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PRESENTACION

Carmelo Fernández, sobrino del general José Antonio Páez,
pintor y dibujante, nativo de Guama, Estado Yaracuy, adquirió ce
lebridad en el ramo pictórico, especialmente por su célebre perfil
del Libertador, conocido como "el Bolívar de todos” por su fideli
dad y parecido.

Hizo sus primeros estudios en Caracas bajo la dirección de don
Tomás Lander, pasó a los Estados Unidos del Norte, en donde
recibió clases del pintor italiano Pinistre. Al regresar al país había
completado sus estudios de matemáticas y de Ingeniería Militar
(1827), por Jo que pudo prestar servicios en la Comandancia de
Puerto Cabello en donde eran indispensables sus conocimientos de
arquitectura y fortificación. Trabaja en la sección de topografía del
ejército de Bogotá y allí obtiene el grado de Sub-Teniente. Vuelve
a Caracas (1832) y colabora con Agustín Codazzi, con Rafael
María Baralt y con Ramón Díaz en sus trabajos de geografía e
historia. Numerosos dibujos suyos de mapas y cartas geográficas
ilustran las obras mencionadas.

Viaja a París en compañía de Codazzi (1840) y aprovecha Ja
oportunidad de pulir sus conocimientos pictóricos. Hacia allí habría
de regresar en dos oportunidades más (1876).

Formó parte de la comisión que se encargó del traslado de Jos
restos del Libertador de Santa Marta a Caracas en 1842, "cumplió
el encargo de reproducir todos los detalles de aquellos actos, que
fueron recopilados junto con sus dibujos en un folleto que editó
Simón Camacho (1845) con el título Recuerdos de Santa Marta,
siendo ésta la razón por la cual hoy, al patrocinar una nueva edición
de sus Memorias, lo incorporamos en este apéndice en el cual el
lector podrá apreciar otros perfiles y dibujos del ilustre hijo de
Yaracuy.
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Falleció en Caracas en 1887 a los 77 años de edad. Sus Memorias
fueron publicadas en 1940 y por los aportes históricos que hace,
la hemos considerado digna de figurar en esta colección.

Caracas, 1973



MEMORIAS DE CARMELO FERNANDEZ

Los caminantes que trajinan por las tierras asoleadas del
Yaracuy, o los que por primera vez las transitan, se tropiezan
en un lugar pintoresco, escondido entre las frondas de corpu
lentos samanes, ceibas y gusanillos y constantemente refrescado
por abanicos de palma del viajero, con el histórico pueblo de
Guama. Un poblado a la criolla con mucho de español viejo. Su
campiña es dilatada, cuenta con pastos y con labranzas, y en
su pecho de cerros lejanos ostenta la Cruz de Cristo, for
mada con madera de trepa que se asemeja al bronce y al
esmalte, como si fuese una condecoración a la que comple
menta la banda luminosa del río que lo atraviesa por uno de
sus costados. Allí tiene la naturaleza el encanto de todas sus
sinfonías, y los pastores y labriegos se alternan en las faenas edi
ficantes del trabajo.

En ese pueblo nos encontramos el día 30 de Junio de 1810,
en el aposento a media luz de una casa colonial, impregnado
del olor característico del aceite de cabima o de palo, que era
lo que por entonces se usaba para la cura del ombligo de los
recién nacidos, con la cuna de Carmelo Fernández, de este
ilustre hombre de tamaño nacional, a quien desconoce la
mayoría de los venezolanos y han olvidado los otros, los que
sabían algo de su vida por confusas y reducidas referencias.
Allí alentaba el chiquitín, y para enaltecerlo aún más, debemos
adelantar que tenía de la mejor sangre mestiza, ya alambicada,
por ser hijo de español y de una mujer de las nuestras con
dos o tres generaciones por detrás a distancia del indio. Por
eso se asociaron en su ser la audacia y la malicia, el valor y
el cálculo, el talento creador y la reserva cazurra, que son el
producto específico de esta clase de injertos.

No tanto porque queramos hallar en ellas el ovillo de
donde puedan haberse desprendido las hebras de su blancura
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española, sino con el interés de sacar en claro la limpieza de
un abolengo muy venezolano, importa poner de resalto como
personas de valimiento eran las de que descendía Carmelo
Fernández. Seguro que lo eran. Y con tanta más significación,
cuanto que en viejos infolios nos hemos encontrado con los
justificativos levantados ante el Corregidor del pueblo de
San Francisco Javier de Agua de Culebras, situado en un
rincón del Yaracuy, por don Juan Victorio de Páez, abuelo
de Fernández y padre del General José Antonio Páez, para
acreditar su condición de "persona blanca de calidad”. Era
el tal don Juan hombre quisquilloso. Y ocurrió el año de 1776,
que don José Gregorio Leal, Alcalde de San Felipe, hubo de
prohibirle el uso de pistolas en su silla de montar, mientras no
probase que estaba facultado para llevarlas. Todo un proceso.
Todo un ir y venir de papeles. Mas con la suya se salió el caba
llero, quien sin ser de los que ostentaban el rótulo de cubiertos,
ni tampoco de los de mohatra, lo era en cambio de otra
suerte de campanillas, pues considerado el asunto por el Go
bernador y Capitán General de Venezuela, Brigadier don José
Carlos de Agüero, vino éste en declarar, el mismo año de
76, que el Alcalde de San Felipe “no pudo ni debió conforme
a derecho prohibir a don Juan Victorio de Páez el uso de las
armas licitas y permitidas, y que en ello le había causado
agravio y violento despojo a que debía ser restituido conforme
a las Reales Intenciones”.1 De allí las prerrogativas heredadas
por el General Páez para portar pistolas, flamantes pistolas de
bronce, de las cuales supo hacer uso en la montaña de Mayu-
rupí, entre Yaritagua y Guama, cuando asaltado en 1807
por una banda de ladrones, logró rezarle a uno de ellos el
último responso en el camino y poner a los otros dos a buen
recaudo de distancia.

El nombre del pintor y militar —combinación de aceite
y agua que al agitarla suele unirse algunas veces con éxito—•
viene a figurar ahora en plano de actualidad con motivo de
Ja aparición de un códice suyo: sus Memorias. Las Memorias
de Carmelo Fernández. Exposición de hechos ignorados o que
no se han ofrecido con ajuste a la realidad. Algo sensacional
y de sucesivas sorpresas para levantar los ánimos. Las historias
1. Archivo Nacional. Sección Limpieza de Sangre. T. X. Fol. 154 y siguientes.
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de otros y la suya propia. Escrituras privadas en las cuales,
con la fuerza del detalle, las noticias adquieren novedad de
forma y de rectificación, por haberse tratado de que dominase
en ellas la línea recta del castigo a la parcialidad. Eso que al
decir de Carlyle constituye la verdadera historia. Eso que se
transparenta en unas ocasiones prescindiéndose del comentario
y en otras apelándose al reactivo de sus recursos, porque
lo otro, lo de más monta, lo de elevación científica, no crista
liza en contornos depurados sino por medio del análisis y de la
filosofía que de él se deduce. Y todo esto cobra mayor realce,
si venimos en cuenta del ambiente de serenidad y reposo en
que la labor hubo de efectuarse.

No obstante las apreciaciones que anteceden, debemos con
signar nuestro rotundo desacuerdo con el criterio de Fernández
en cuanto a conceptos por él emitidos sobre ciertos actos del
Libertador. En dos oportunidades nos espera en la misma vuelta
del repecho para repetirnos que algunas de las renuncias que el
héroe hizo del poder lo fueron de mala fe. Una afirmación
aventurada. Y es que no hay nadie quien haya podido tener
mejor buena voluntad como Bolívar. La buena o la mala fe
de todo el mundo, de la manada, está a una distancia muy
sensible de la de los hombres de genio, y el pintor y militar
no disponía de los alcances indispensables para penetrar en
una conciencia tan vasta y tan compleja. Bien pudo haber
escogido otras palabras para formular su crítica, situándose así
en posición más ecuánime y menos censurable, sin que por
esto creamos tampoco que procedió de mala fe. Hay más, Bolí
var no fue hombre de buena o de mala fe, sino hombre de
fe, de una sola pieza inconmovible. Como todos los predesti
nados, creía y confiaba en sí mismo, apoyado en su propia
autoridad, que era como creer y confiar en todos, en América,
en el mundo; y de allí la creencia en su responsabilidad y la
confianza que se le tenía. Su fe tuvo que haber sido inque
brantable en todo momento, ya que lo contrario habría cons
tituido la negación de su personalidad. La rectitud, la honradez,
la convicción con que procedía, ceñido a un derecho que consi
deraba como legítimo, responden a cualquier duda que pudiera
ofrecerse para desacreditarlo. Estas manifestaciones no deben
confudirse por ningún respecto con la doblez, con la alevosía,
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con la malicia o la temeridad. Su fe fue invariable y pura.
Es la misma que irradió en el Monte Sacro con el juramento
magnífico y la que se apagó aparentemente con la última
proclama en San Pedro Alejandrino, puesto que ella ha con
tinuado siendo la lamparilla de un continente en medio de
sus bonanzas y tormentas. Valerse de una pequeña mala fe
como medio, si es que así puede calificarse, para dar en la
cima de un propósito universal, de una gran buena fe, es
concepción que no surge sino de entendimientos excepcionales.
Y eso fue lo que aconteció con el Libertador, y con una que
otra de sus dimisiones. Primero estaba la conservación de la
Gran Colombia y su grandeza y esplendor, que era él mismo
condensado en entidad política y social, que todas las peque-
ñeces, formulismos y escrúpulos de orden secundario. El re
presentaba el centro de gravedad de su obra portentosa, y claro,
fuera de ese centro, el equilibrio tenía que perderse en el
vacío. Su amor propio no le habría permitido nunca proceder
de mala fe, aparte de que hay que tener presente la sentencia
lapidaria de Perú de la Croix, grabada para siempre en el
Diario de Bucaramanga'. El Libertador ama la verdad. Y la
verdad es buena fe, porque representa lo que no engaña, lo
que en la expresión significa conformidad con lo que se siente
o lo que se piensa.

Por lo demás, cuando el pintor y militar se atreve a sostener
que el Libertador, a su regreso del Perú a Colombia, "pre
sentó planes antirrepublicanos sobre los poderes públicos”, y
que por ello Santander se declaró enemigo suyo, cargo es
éste que no debe tomarse en cuenta, por lo inconsistente y
baladí de la aseveración. Es de diáfana evidencia que Fer
nández, sin detenerse a ahondar en la realidad de los sucesos,
se hizo eco de los infundados y arteros rumores que circulaban
entonces por las calles, y que no eran otra cosa que los detritus
arrastrados por la corriente fermentada de la reacción. Tam
bién se atribuyeron a Bolívar, en 1830, "planes concertados
para oprimir a los pueblos y destruir la libertad”, y tratóse de
impedir su viaje, cuando decepcionado y muy enfermo se
había separado definitivamente del poder para dirigirse al
extranjero. No eran estas estolideces sino la llamarada inofensiva
de la invención calumniosa y del aturdimiento inconsciente,
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pues todos sabemos que unas y otras ocurrencias no se debían
sino a las propagandas y pretensiones desorbitadas de una
facción para asaltar el poder. Estos puntos han quedado ya
desmentidos y resueltos con el análisis que de los hechos se
ha formulado, aparte de que la conducta y procedimientos
adoptados por el Libertador en aquella época, han destruido por
completo la trama que a fuerza de intrigas y de manejos
de baja estofa, se propuso urdir la política fullera. Fue San
tander quien le manifestó a Bolívar, en correspondencia epis
tolar de fecha 21 de Agosto de 1826, que no había para que
hablar "de lo que se ha hecho para sumirnos en este abismo
de males sobre que saldremos por el influjo de U., pero no
para que dure el bien más allá de la vida de U. El origen
de nuestros males, está, a mi entender, en que desde la Cons
titución hasta el último reglamento han sido demasiado liberales
para un pueblo sin virtudes y viciado bajo el régimen español,2
donde existen tantos elementos de discordia, y tantos hombres
que se creen superiores a U. mismo. Así es que todo se ha rela
jado y parece que estamos en el año de 1810, empezando la
revolución del país; pero es lo peor, que siquiera entonces se
proclamaron los principios y ahora se proclaman las personas”.3
Quince días antes, al llamarle con insistencia, así se le expre
saba: "Venga, por Dios, pronto. Su presencia es como el sol
en un día oscuro. Todo se disipa al presentarse U., y además
sus amigos tendrán el gusto de verlo, entre quienes a nadie
cede un ápice, su admirador y fiel amigo”.4 Y cuando el
grande hombre hubo de poner a funcionar la maquinaria
gubernativa, de acuerdo con las inspiraciones de su genio,
decíale el mismo Santander: “He recibido su carta de Santa
Rosa y me alegro de que nuestro arruinado crédito público
ocupe su imaginación”.5 "Me gusta infinito, infinito la econo
mía de los gastos públicos, porque ellos me han quitado muchos
años de vida. U. cuente con mi ayuda y cooperación, aunque
débil, en todo cuanto crea conducente al bien público; desde
que U. ha llegado me he descargado de una inmensa respon
sabilidad, y estoy por consiguiente sumamente tranquilo, gracias 

2. Bastardilla del original.
3. O’Leary. Memorias. Correspondencia. T. III. Pág. 287.
4. Ibid. Pág. 286.
5. Ibid. Pág. 329.
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a U”.8 Pero poniendo el dedo en la herida, en lo de "los
planes antirrepublicanos sobre los poderes públicos”, oigamos
de nuevo al Vicepresidente: “Yo soy apasionado adorador de
los principios, por el convencimiento de que estos son inmu
tables y los hombres mortales; pero también sé que los prin
cipios no pueden establecerse sin el influjo de los hombres de
genio y de influencia. Por eso me tiene U. librado entera
mente a la conducta de U., porque veo y palpo que U. es capaz
de darle estabilidad a los principios; de manera que el día
infausto de su muerte, cuente Colombia con que su régimen
será estable y permanente por ser obra de los puros principios
enseñados, practicados, sostenidos y defendidos por su mismo
Libertador”.6 7 8 Tenía razón, si bien es verdad que después se
contradijo lamentablemente. Así lo consideraban también todos
los hombres de juicio de aquel tiempo, ya que Bolívar nunca se
desvió de los principios republicano-democráticos que con
tanta elocuencia y sabiduría sustentó en su célebre discurso
al instalarse el Congreso de Angostura. De proclamar hubo
entonces que “un gobierno republicano ha sido, es, y debe
ser el de Venezuela; sus bases deben ser la soberanía del pueblo,
la división de los poderes, la libertad civil, la proscripción de
la esclavitud, la abolición de la monarquía y de los privilegios.
Necesitamos de la igualdad para refundir, digámoslo así, en un
todo, la especie de los hombres, las opiniones políticas y las
costumbres públicas. Luego, extendiendo la vista sobre el vasto
campo que nos falta por recorrer, fijemos la atención sobre
los peligros que debemos evitar”.0 Mas, penetrado como estaba
de las dificultades y complicaciones que tan libre sistema
de gobierno apareja, puso por condición indispensable, para
poder alcanzar la finalidad que perseguía, que "para formar
un gobierno estable se requiere la base de un espíritu nacional
que tenga por objeto una inclinación uniforme hacia dos
puntos capitales: moderar la voluntad general y limitar la auto
ridad pública. Los términos que fijan teóricamente estos dos
puntos, son de una difícil asignación; pero se puede concebir
que la regla que debe dirigirlos es la restricción y la concen-

6. Archivo Santander. T. XVI. Pág. 39.
7. O'Leary. Ob. cit. T. III. Págs. 297 y 298.
8. Discurso de Bolívar en el Congreso de Angostura.
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tración recíproca, a fin de que no haya la menor frotación
posible entre al voluntad y el poder legítimo”.9

Para 1826 y 1827, aconteciendo estaba en Colombia lo que
en forma tan sabia ha anotado el Presidente Roosevelt en uno
de sus Mensajes al Congreso de los Estados Unidos, es decir,
que "las fuerzas económicas y sociales que fueron mal adminis
tradas en el extranjero hasta que dieron por resultado la revo
lución, la dictadura y la guerra, son las mismas que aquí
tratamos de ajustar pacíficamente a las necesidades internas”.
Y a esto fue a lo que llegó el Libertador a Colombia, a reor
ganizar, a construir, a que se produjese la coordinación y
ajuste de esas fuerzas, de cuya armonía es como surgen el
equilibrio, el orden, el bienestar y la prosperidad de las naciones.

Pero ¿cómo cayeron en nuestras manos estas Memorias?
¿De dónde procede la fortuna del hallazgo? ¿A qué se debe
el que hoy puedan darse a la estampa, limpias de todo
borrón malévolo, con el aderezo de una forma editorial elegante
y perdurable? Otra historia. Otro encadenamiento de palabras
para exhibirlas con mejor pedestal. Y aconteció que la Dirección
del Archivo Nacional, en su afán de investigación y publicidad,
emprendió en el diario metropolitano El Universal la tarea
de divulgar documentos comentados acerca de distintos asuntos
de interés venezolano. Una de esas crónicas fue la bien perge
ñada por el señor doctor Héctor García Chuecos sobre Carmelo
Fernández, en la cual se contemplan motivos inéditos de su
existencia. Una sorpresa. Y apareció el hijo, quien agradecido
vino a significarle su reconocimiento al escritor. Y aparecieron
las Memorias, olvidadas hasta ayer nomás en el fondo de un
baúl de vaqueta, porque confiado Carlos Henrique Fernández
en la honradez y patriótica intención de quienes ponían em
peño en sacar a relucir las glorias de su padre, se desprendió
de ellas para legarlas a la posteridad. Cierto es que el pintor
y militar había ordenado "que nada de lo contenido en este
cuaderno se diga hasta treinta o más años después de mi
muerte”, disposición suya que se ha cumplido con demasía de
tiempo. Luego, por gestiones que nosotros nos propusimos ulti
mar, ya con el dictamen favorable de la Academia de la Histo-

9. Ibid.
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ría, el Gobierno Nacional adquirió en propiedad el códice. Y así,
vinieron a quedar satisfechos un reclamo y una aspiración,
los que no han tenido otras mientes que las de cumplir con
un deber y aquellas que de regocijo se desgajan cuando se
trata de ilustrar el nombre de la Patria.

Descuidado en el manejo del idioma castellano, Carmelo
Fernández lo golpea a menudo con dureza, bien sea porque
escribiese a la ligera, ora porque flaqueara en tratándose de
su conocimiento. No importa. Tenemos que absolverlo. Casi
nadie escapa a esas fallas y a esas caídas. Lo importante es el
material que informa sus Memorias, ese acervo de datos que
se ofrece al psicólogo sagaz para que de él disponga cuanto
de darse tenga al estudio de hombres y de sucesos. La forma
en que nos las presenta seduce y satisface, sobre todo en
aquellas partes que se dirigen a esclarecer puntos históricos
que han permanecido en la oscuridad o en la duda, o en las
que se pretende destacar al desnudo aspectos privados de la
vida de aquellos personajes que figuraron en elevadas posiciones
en la guerra y en el gobierno. Con ellas por delante, parece
que estamos mirando al pasado, en unas oportunidades a pleno
sol, a campo abierto, y en otras, a través de las rendijas de
una puerta excusada o por la abertura de un agujal. Retratista
de fama, los cartones descriptivos que Fernández nos ha dejado
del Libertador, del Mariscal Sucre, del General Santander,
del General Soublette, del doctor Peña y de otros más,
tienen el mismo valor de sus dibujos y pinturas, ya por la
vivacidad de matices y expresión, como por el parecido moral
y material de quienes posaron ante sus ojos para infundirle
inspiración, alientos y actividad a su pincel. Lo que relata de
la muerte del General Córdova en el Santuario le pone punto
final a las diversas versiones que hasta ahora han circulado
sobre el trágico y sensible acontecimiento; allí se remueve lo
de la complicidad del General Santander en la conspiración
del 25 de setiembre, y se recalca cuando se roza con su eco
nomía, que fue uno de sus defectos capitales; del Mariscal Sucre
se apuntan rasgos prominentes de su carácter, y se echa sobre
Obando todo el horror de su muerte; al General Páez se le
reprende en distintos pasajes, y se le censuran sus inconsecuencias
para con su familia cuando hubo de hallarse en la altura que
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le desvaneció y que hizo menguar su resplandeciente actua
ción como héroe; se comenta la vida privada del doctor
Miguel Peña, se habla de las aventuras secretas del General
Soublette, se trata con palabras despectivas al Coronel José
Briceño y se nos lleva a conocer una hija del Libertador en el
apartado pueblo de Achaguas. Una mina invalorable de refe
rencias novedosas. Sin embargo, conviene situarse en posición
de reserva, y con más señalada actitud cuando se trata de
cuestiones históricas que han sido largamente discutidas, antes
de acoger en todas sus partes las confesiones de Fernández,
como que es tan fácil callar la verdad y muy difícil darle
salida con desparpajo y honradez. No es lo corriente el que
los hombres se sustraigan por completo a las intemperancias
del ánimo para dominar sus pasiones.

Sin antecedentes a la mano para imponernos de la hoja de
servicios militares de Carmelo Fernández, tenemos que confor
marnos con la persuasión de que ha permanecido oculta,
como si estuviese cubierta por un velo impenetrable. Pero
el actor mismo nos sirve de lazarillo en sus Memorias y nos
conduce a todos los lugares donde dejó las huellas de sus pasos.
Es indudable que esa documentación hubo de hallarse en la
Secretaría de Guerra y Marina y que de allí desapareció, toda
vez que no ha podido encontrarse en el Archivo Nacional,
pues en la representación que Fernández le dirigió al Presi
dente de la República, con fecha 20 de agosto de 1847, soli
citando el ascenso a Capitán, el cual le fue concedido, expresa
que acompaña su “hoja de servicios”.10 Prolija es la exposición
que precede a su demanda, y en ella se vacían, quizá con un
tanto de amargura, los desengaños que se alargaban en lo
profundo de su pecho. El pintor y militar fue víctima de
imperdonables injusticias, como lo fueron otros muchos com
pañeros suyos de los que se dieron a la aventura de andar
en armas para hacer Independencia y República. Por lo claro
hay que decirlo: los trastornos de Fernández, las torceduras que
sufriera su vocación de pintor, se deben por entero al aparta
miento de sus inclinaciones naturales en momentos en que
debió haberles dedicado mayor atención, escuela y actividad.
Y todo esto deriva de la incomprensión de los hombres por
10. Archivo Nacional. Documentos de la Secretaría de Guerra y Marina.
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los hombres, de la incapacidad para medir y apreciar aptitu
des. El General Páez, empujado por un desacierto demoledor
y quién sabe por qué debilidad inexplicable, permitió que su
sobrino fuera a ocupar sitios que no le correspondían, de
fijo sin atender a que iba a dar al traste con su carrera.
Mas, a pesar de los obstáculos que se interpusieron en su
camino, cómo es de admirarse el dinamismo de su espíritu
emprendedor. Formado ya, cuando regresó a Venezuela de los
Estados Unidos, en Puerto Cabello se ejercitó y hubo de
alcanzar ventajas en materia de arquitectura y fortificación;
en Bogotá se impuso por su cuidado y competencia en la
Sección de Topografía del Ejército; Codazzi acogió complacido
el ofrecimiento que le hizo de sus servicios, y fue él quien
delineó la mayoría de los planos y mapas que ilustran la más
completa y sabia Geografía de Venezuela; concibió y perpe
tuó en papel fuerte las figuras de los personajes más destacados
de la Independencia que se exhiben en la obra de Baralt,
entre las cuales sobresale el más hermoso retrato del Hombre
de América, que es el orgullo de sus glorias; de sus manos
salieron todas las interpretaciones gráficas de los actos que se
efectuaron en Santa Marta y en Caracas con motivo de la
repatriación solemne de los restos del Libertador, a la vez que
el dibujo del Escudo de Armas de Venezuela, decretado por
el Congreso de 1836; enseñó, difundió su cultura en la Aca
demia de Matemáticas y en varios colegios de la capital de la
República y del Estado Zulia; ocupó un sillón en la Acade
mia de Pintura de Caracas; realizó grandes trabajos al óleo
en Maracaibo; decoró la residencia de Páez en Valencia, y fue
maestro de Tovar y Tovar, pudiendo observarse su influencia
en el cuadro de este eminente pintor que representa la firma
del Acta Magna de 1811, puesto que en las fisonomías de algu
nos de los patricios que allí aparecen, y denúncialo la de
Miranda, bien se perciben las modalidades que caracterizaron
el estilo de sus creaciones. Como puede colegirse, su labor fue
dispareja, rodeada de negaciones y accidentes; pero de oro
obrizo en los quilates y de un venezolanismo acendrado en la
intención y el objeto.

Equivocarse sería si tratásemos de definir la personalidad de
Carmelo Fernández ateniéndonos a una sola fase de su psicolo-
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gía, que es la que en forma de una seriedad sin alternativas
podría desprenderse del cuadro en que lo estamos presentando
a las generaciones venezolanas. Un señor metido en una levita
negra, caminando a pasos lentos, sin reirse, sin más arrugas en
la cara que las producidas por las contracciones de una grave
dad y circunspección de líneas rectas, es algo que fastidia y
que se desgonza de mediocridad. Hubo otras fases en él que
lo sitúan en posición de ventaja, y una de ellas fue la chistoso-
satírica. En las tertulias de su casa, según nos lo ha referido su
hijo, la sal y la pimienta se asociaban para condimentar la
conversación. Y ya vamos a ver cómo se desenvolvió en Ma-
racaibo, en horas de aguda violencia, cuando la caída estrepitosa
de Venancio Pulgar, el año de 1874. El famoso General, a cuyo
empeño se debió el que fuese modernizada la Plaza Mayor de
la Ciudad del Lago, llamada primero El Jardín, después Con
cordia y luego Bolívar, parece que insinuó a Fernández, quien
había elaborado el plano del parque y estaba encargado de la
ejecución de la obra, la idea de perpetuar su nombre inscri
biéndolo con letras de hierro en la parte superior de la puerta
principal que habría de colocarse frente al Palacio de Gobierno.
Ni una palabra de disentimiento. Se cumplieron los deseos del
mandatario. El artista combinó la leyenda y la fijó en apa
riencia como si estuviese unida a la verja con soldadura de
eternidad. Mas al surgir la reacción contra Pulgar, el pueblo
zuliano, que antes le había aclamado con estruendosos vítores,
quería ahora que no quedase recuerdo alguno de su gobierno,
y en vértigo de furiosa marejada, pretendió destruir la her
mosa puerta para arrancar de allí su nombre. Fue entonces
cuando intervino la actitud conciliadora. "Carmelo Fernández,
que habitaba cerca de la Plaza Concordia, se había mantenido
en observación de los acontecimientos de la mañana, y al ver
que se trataba de eliminar a barra y martillo la leyenda princi
pal de la puerta del parque, se echó encima su paleto y
salió precipitadamente, apareciendo allí en momentos en que
se ponía la primera escalera para proceder a la destrucción. Don
Carmelo apartó a los que querían subir y fue él quien se encara
mó, clamando a gritos: Señores: no hay necesidad de destruir,
de romper, para eliminar este letrero. Yo fui quien formuló
el encargo y ordené que ese letrero viniera atornillado, preci-
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sámente porque preveía estos acontecimientos. Ya van a ver
ustedes... Y don Carmelo empezó a destornillar las letras y
metérselas en los bolsillos; y de esa manera desapareció la
leyenda sin haber sufrido deterioro la puerta de la Plaza Con
cordia”.11 Fernández conocía como a sus propias manos al
pueblo de Venezuela. Acaso se dio a pensar que la táctica
aplicada podría sacarle de apuros al cambiar la situación po
lítica, porque entre nosotros, a las letras de vicios y de virtudes
se las atornilla y destornilla con la mayor facilidad.

En la casa número 77, frente a la antigua Plaza de San
Lázaro, murió Carmelo Fernández el día 9 de febrero de
1887. Una pisada en falso, en momentos en que empezaba
a bajar la escalera del Ministerio de Obras Públicas, donde
por tanto tiempo prestó sus servicios, le hizo rodar por los
peldaños hasta el suelo. De esa caída le provinieron los males
de que nunca pudo curarse, pues el golpe que recibió en la
columna vertebral le llevó a formar en la fila de los inválidos.
Desde aquel día se retiró de toda actividad pública, y si
después hubo de concurrir dos veces al Ministerio, con gran
esfuerzo lo hizo y sólo para resolver determinadas consultas
de orden técnico. Gozando estuvo del sueldo que le correspondía
por su destino durante algún tiempo, porque a la vuelta de
pocos meses se le suspendió en definitiva. Había vivido
setenta y siete años, sin que se haya sabido de su vida sino
que fue una constante vibración de sentimientos patrióticos
y de ideales levantados. Vivió pobre de recursos económicos,
y pobre reclinó su cabeza sobre la suave almohada del sepul
cro. En Tierra de Jugo le enterraron, en sitio apartado en
donde para aquella época las malezas prosperaban; y allí está su
tumba humilde, sobre la cual se remuda la hojarasca, señalada
apenas por una pequeña cruz de cemento y por una lápida
de mármol de reducidas dimensiones.

Los restos de Carmelo Fernández merecen y reclaman el más
alto honor que la Patria dispensa a sus hijos eminentes: un
espacio bajo tierra de seis ladrillos en cuadro en el Panteón
Nacional. Méritos le sobran. Y es de ellos el más resaltante,
el perenne, el que le ha inmortalizado en el perfil del Liber-

11. Album Pascual de Maracaibo. Pág. 126. Edición de Hermanos Belloso Rossell.
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tador y en el Escudo de la República que figuran en nuestra
moneda. Allí está el Bolívar de todos en acción, el glorioso
y el indispensable, sostenido eternamente por el respaldo de las
armas venezolanas.

Eduardo Picón Lares





UN OLVIDADO ARTISTA Y MILITAR VENEZOLANO

El pintor y dibujante Carmelo Fernández. Su colaboración
en las obras de Codazzi y de Baralt. Viaje a Santa Marta en
1842. Su popular retrato del Libertador.

Vamos a dedicar con mucho gusto las presentes páginas
a la memoria de uno de los más notables pintores y dibu
jantes que se produjeran en Venezuela durante el siglo pa
sado. Nos referimos al célebre artista Carmelo Fernández,
nacido en el pueblo de Guama de la antigua Provincia de
Caracas, por los años de 1810. Terminada la guerra de inde
pendencia, cuyos dolorosos vaivenes presenció durante su
infancia, el joven Fernández vino a Caracas, donde bajo la
protección de su tío el general José Antonio Páez, y hábil
mente dirigido por el culto hombre público don Tomás Lander,
inició su carrera literaria y artística.

Habiendo manifestado dicho general sus deseos de que el
sobrino adquiriera conocimientos de Dibujo, Lander lo confió
al Maestro Basave, profesor de aquella materia y quien por
entonces regentaba en Caracas un pequeño estudio destinado
a su enseñanza.

Con notable aprovechamiento Fernández adquirió nociones
elementales de dicho arte, visto lo cual, Lander, con el apoyo
y consentimiento del General Páez, lo envió a los Estados
Unidos, a fin de que adelantase en mejores centros los estudios
de su predilección.

En efecto, Fernández, junto con dos hijos del referido Lander,
fue a Nueva York, y en esta ciudad, en el Colegio de don
Mariano Vclázquez de la Cadena, con un profesor tan distin
guido como el italiano Pinistre, hizo grandes progresos y ejecutó
algunas obras que, como muestras de su aprovechamiento,
remitió a Caracas el Director del Plantel.
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El Libertador, por Carmelo Fernández.
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Aventajado en estudios de matemáticas y de ingeniería
militar, de regreso a la patria hacia 1827, fueron utilizados sus
servicios en la Comandancia de Puerto Cabello, lugar propicio
para que desarrollase sus conocimientos de arquitectura y de
fortificación.

Trasladado a Bogotá, trabajó en la Sección de Topografía
del Ejército, siendo siempre su colaboración eficiente y satis
factoria. Por tan distinguidos servicios obtuvo en la milicia el
grado de Subteniente.

Vuelto a Caracas hacia 1832, ofreció a Codazzi el caudal
de su saber, en la propia ocasión en que el ilustre civilizador
emprendía sus magníficos trabajos de Geografía de Venezuela.
Fernández fue su asiduo colaborador, siendo en gran parte obras
suyas, muchas de las cartas y mapas que ilustraron la obra.

Prestó también importantísima ayuda a la preparación de la
Historia de Venezuela emprendida por don Rafael María
Baralt y don Ramón Díaz. Los retratos de hombres notables de
Venezuela y de otros Estados que figuran en este trabajo se
deben a las hábiles manos de Fernández.

Acompañando a Codazzi estuvo en Francia por 1840, oca
sión que Fernández aprovechó para adelantar más sus cono
cimientos. Durante su permanencia en París, cultivó cordiales
relaciones con artistas distinguidos de la Pintura y de la Lito
grafía, entre ellos el célebre Vigneron, de quien aprendió prin
cipios notables que redundaron en su más sólido conocimiento
del Arte.

En la oportunidad de trasladar a Caracas los restos sagrados
del Libertador, Fernández fue incorporado a la Comisión que
con tal fin debía de dirigirse a Santa Marta, siendo su especial
encargo el de reproducir todos los detalles de los más impor
tantes actos que se llevaran a cabo.

Como cumpliera este cometido, lo refiere el propio Fernán
dez en nota de fecha 13 de febrero de 1843, dirigida al
Secretario de Estado en los Despachos de Guerra y Marina,
carta que hemos hallado inédita en el Archivo Nacional, y la
cual decía entre otras cosas:
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"El 11 de noviembre último fui nombrado por el Gobierno
para ir a Santa Marta, con el objeto de diseñar el plano y
perspectiva del local en que estaba sepultado el cadáver del
Libertador y de formar en perspectiva con toda la exactitud
posible, la vista de la procesión fúnebre que pudiese tener lugar
en aquella plaza. He procurado satisfacer los deseos del Go
bierno, trazando los cuadros indicados y dando además a la
obra la extensión que he creído posible y conveniente...”

En nota del día siguiente —14 de febrero—, Fernández
enumeraba al mismo Secretario de Estado, los dibujos relativos
a los funerales del Libertador que tenía realizados. Se conte
nían aquellos en veintidós cuadros que representaban:

l9—Vista de Santa Marta desde el fondeadero; 29—Vista
de la bahía de Santa Marta con los buques del Convoy; 3 9
Perspectiva de la vista de San Pedro Alejandrino; 49—Plano de
la misma; 59—Perspectiva de la Catedral de Santa Marta; 69
Plano de la misma; y 79 Catafalco de Santa Marta.

89—Exhumación del cadáver del Libertador; 99—Embarco
de los restos; 10—Perspectiva interior de la goleta "Constitu
ción”, teniendo los restos a su bordo; 11—Los buques que
componían la expedición fondeados en los Roques; 12.—Con
voy de embarcaciones menores que en la rada de La Guaira
escoltan la falúa que conduce los restos al muelle, y vista
de los buques de guerra y mercantes que a la sazón se hallaban
en dicha rada; y 13.—Desembarco de los restos en el muelle
de La Guaira.

14.—Procesión fúnebre de La Guaira; 15, 16, 17 y 18—
Procesión fúnebre de Caracas; 19.—Interior del Templo de
San Francisco; 20.—Arco Triunfal; 21.—Catafalco de Cara
cas; y 22.—Capilla de Catedral.

En comunicación de fecha 23 del mismo febrero, el Secre
tario de Estado en los Despachos del Interior y Justicia doctor
Angel Quintero, ordenó al Teniente Fernández se entendiera
con don Fermín Toro, a efecto de seleccionar los dibujos que
debían utilizarse para ilustrar la obra que tan distinguido li
terato está encargado de escribir, y que debía contener una
detallada relación de los Honores tributados al Libertador
con motivo de la solemne traslación de sus restos.
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Muchos de los croquis dibujados por Fernández fueron ob
tenidos por el escritor don Simón Camacho quien los publicó
en su curioso libro "Recuerdos de Santa Marta-1842”. En el
periódico "El Promotor” de Caracas, y en otras obras, Fer
nández nos dejó bellas muestras de su Dibujo.

Continuando con su biografía diremos que ejerció el Pro
fesorado con notable éxito en la Academia de Matemáticas
y en los Colegios de "La Paz” y de "Roscio”, logrando formar
discípulos de la talla de Martín Tovar y Tovar, como sabemos,
uno de los más notables pintores venezolanos.

De nuevo en Bogotá, Fernández sirvió como Profesor en
diversos planteles, mereciendo por recomendación de Codazzi,
fuese incorporado como miembro activo de la Comisión Coro-
gráfica de la Nueva Granada. En el Colegio de Varones de
Maracaibo regentó también la cátedra de Dibujo e Idiomas.

Viajó segunda vez por Francia y otras naciones de Europa,
y por 1876 se hallaba en Caracas como Ingeniero del Ministerio
de Obras Públicas. Por los mismos años fue nombrado Miem
bro de la Academia de Pintura de Caracas. Cargado de años
y de merecimientos murió en la capital de la República el
9 de febrero de 1887.

Para terminar citaremos la obra más notable de Fernández,
la que mantendrá viva su memoria ante la más remota posteri
dad: su magnífico perfil del Padre de la Patria. Rasgo afortu
nado que representa, al decir de un notable historiador, al
“Bolívar de todos, el de los grandes y el de los pequeños, el
de España y América y el mundo; el Bolívar de la posteridad:
el Libertador”.

Héctor García Chuecos





DICTAMEN

de la Academia Nacional de la Historia
sobre las Memorias de
Carmelo Fernández

"Las Memorias de Carmelo Fernández son sin
duda muy útiles para nuestros estudios históricos.
El nació en 1810, era sobrino carnal del General
Páez, conoció a Morillo en 1820. Su tío lo mandó
a los Estados Unidos y al regreso entró al servicio
de la Guardia Colombiana y permaneció como
oficial de infantería en Bogotá hasta 1833. En esta
obra expone la historia de la familia de Páez, ras
gos biográficos interesantes de varios personajes como
Soublette, Miguel Peña, Hilario López, Pablo Mo
rillo y otros. En los días de la separación de Vene
zuela fue partidario de la integridad de Colombia y
del Libertador, para quien son sus mayores elogios;
y lleva su imparcialidad hasta el extremo de que
haciendo el panegírico de Sucre, estampa estas pa
labras: "Las influencias de este elevado jefe, hicie
ron, sin duda, impedir que él y sus colegas pasasen
de Mérida, cuando fue comisionado, en 1830, para
tratar con el Gobierno que se había dado entonces
Venezuela”, observación que envuelve una censura
al gobierno de su tío.

"Las Memorias se limitan al período de la Inde
pendencia y de la Gran Colombia. Por todo lo ex
puesto creemos que el Gobierno debe adquirir esta
obra”.
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Carmelo Fernández.
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Apuntes biográficos que dejo a mis hijos, prohi
biéndoles que nada de lo contenido en este cuaderno
se diga hasta 30 o más años, después de mi muerte.

A. B. C.

Los estragos del terremoto de 1812 y las guerras de aquellos
tiempos, entre muchos males que causaron, fue la destruc
ción de archivos y de libros de las iglesias en que se asenta
ban las partidas de matrimonio, de bautismo, etc., y es por
este motivo, que a falta de aquellos documentos, se me ha
hecho entender, por la tradición de familia, que nací el 30
de junio de 1810, en el pueblo de Guama. Desde mi infancia
se aficionó a mí con ternura maternal, mi abuela materna,
la señora María Violante Herrera, que fue casada en segundas
nupcias con Juan Victorio Páez, mi abuelo materno. De aquel
matrimonio nacieron ocho hijos, cuatro varones y cuatro hem
bras, que nombraré por orden de nacimiento, a saber: Francisco,
Santos, Ramón y José Antonio. Las hembras fueron Ubalda,
María del Rosario, Ana María y Luisa, que fue mi madre.
Francisco Páez, el mayor, casó con una señora Lugo, de quien
tuvo varios hijos; Santos, entiendo que permaneció soltero hasta
su muerte en el terremoto de 1812. Ramón, casó con una
señora Vicenta Maya, de quien tuvo una sola hija. José Antonio
casó con la señora Dominga Ortiz, de quien nacieron los
varones Hermenegildo y Manuel Antonio, y una hermana
nombrada María del Rosario. Ubalda, casó con Pablo Lugo,
matrimonio que sólo tuvo un hijo varón. María del Rosario,
casó en segundas nupcias con Diego Garrido, de quien tuvo
varios hijos, en este matrimonio de segundas nupcias, pues ella
fue antes casada con un Martínez de quien tuvo tres hijos,
un varón y dos hembras. Ana María, casó con Bernardo Fer
nández, de quien tuvo una hija. Esa tía y mi tío Santos murieron
en el citado terremoto de 1812. Mi madre, Luisa, casó con 
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José María Fernández, de quien tuvo tres hijos varones y una
hembra, que también nombraré por orden de nacimiento,
esto es: yo, Rafael Antonio, Luis María y Zoila. Todos han
muerto, con excepción de Luis María, y aunque soy el mayor,
he llegado a sobrevivirlos en una edad avanzada. Entiendo
que los ocho hijos que tuvo mi abuela fueron muy buenos
con ella, y ellos entre sí se amaron y consideraron fraternalmen
te, incluso los dos hijos que tuvo mi abuela, Domingo y
Luis, de un Suárez, que fue su primer marido. Se amaban
con cierta predilección recíproca los tres últimos, Ramón, José
Antonio y Luisa, mi madre.

En 1808 fue acometido mi tío Antonio por unos hombres
que se propusieron matarlo y robarle el dinero ajeno que
llevaba consigo, y tuvo mi tío, la desgracia de matar a uno
de ellos, poniendo en fuga a los otros,"' único medio que
tuvo para salvar su vida y los intereses de su padre. Aquel acon
tecimiento tan alarmante para la familia causó la desaparición
del joven José Antonio Páez del seno de su familia y del
pueblo de Guama. Ignoraba la familia el paradero del joven,
hasta que supo que estaba en los Llanos, sirviendo en clase de
peón en el hato de la Calzada. Los padres del joven, que entonces
tenía él 18 años, resolvieron enviarle los escasos auxilios y con
suelos que él podía esperar de ellos y de sus hermanos, y
fueron comisionados para esta misión mi tío Ramón y mi
madre, cuya eficaz solicitud los condujo a reunirse con su des
venturado hermano, que sólo tenía a su favor el afecto de
los suyos, una salud inalterable y robusta, y una resignación
increíble para someterse a la desgracia.

Regresaron a Guama ese mismo año mi tío Ramón y mi
madre, trayendo a la familia la triste nueva de que dejaban
a su hermano Antonio, en la condición de peón, impedido de
volver a ver a su familia. La enfermedad y el pesar abatieron
de tal modo a mi abuelo que de allí a poco tiempo murió.
Nuevo incidente fue éste que aumentó las penurias de la
familia.

* Véase el principio del tomo 1’ de la Autobiografía que ha publicado el General
J. A. Páez.
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PORTADA DEL MAPA FISICO Y POLITICO DE
VENEZUELA

"El señor Carmelo Fernández adornó el mapa
general con una hermosa viñeta que representa
a Venezuela sentada sobre una roca a la sombra
del plátano: corre a sus pies el majestuoso Ori
noco, cerca de una gran peña en que están tosca
mente grabados los días de la regeneración vene
zolana y los nombres de las más célebres batallas
de la guerra de la Independencia... El tigre, el
caimán y la tortuga caracterizan el Orinoco. La
gran ceiba, las palmas, las lianas, las plantas pa
rásitas y otras muchas, indican la copia y variedad
de riquezas que ostenta el reino vegetal en las tie
rras intertropicales. En las llanuras se ve el caballo
cerril, símbolo de la independencia: la piragua que
atraviesa el Orinoco indica la paz que reina con las
tribus indígenas que viven sobre aquel gran río, y
el fondo de la perspectiva manifiesta nuestras gran
des montañas y las nieves perpetuas que coronan
la elevada sierra de Mérida”.

Agustín Codazzi.
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La buena conducta y laboriosidad de mi tío Antonio, ins
piraron alguna confianza en el amo del hato de la Calzada,
que era un señor Pulido; y fue mejorado de condición y for
tuna de modo que cuando estalló la revolución de 1810, en
Caracas, él era dueño de un pequeño rebaño de ganado; pero
antes en 1809 hubieron de volver a verlo mi tío Ramón y
mi madre, estando mi tío Antonio en mejor situación de la en
que lo habían dejado en 1808. Entre los amigos que logró
adquirir mi tío Antonio, fue uno de ellos, el joven José
María Fernández que casó con mi madre en 1809 y ella
volvió casada a Guama, antes de 1810. Luego que me dio a luz,
volvió a Barinas en diligencias de familia y estando allá, nació
mi segundo hermano, Rafael Antonio, en el pueblo de Canaguá.

Para entonces, de 1810 a 1814, habían tomado mucho incre
mento los sucesos de la guerra provenientes de la revolución
de 1810. Mi padre y mi tío vivían juntos, fueron más que
afectos a la causa de la emancipación, y como mi madre vivía
también con ellos, sufrió las vejaciones que los agentes del
gobierno español quisieron hacer a todas las señoras de Barinas
calificadas de insurgentes o patriotas. Se las redujo a prisión
en la cárcel pública, confundidas con muchas prostitutas y
mujeres malvadas de la ínfima condición, por su mala conducta,
que manifestaban su satisfacción de ver allí humilladas a las
señoras de buena condición por muchos respectos. Mi padre
y mi tío que comprendían o presagiaban a cuantas vicisitudes
iban a exponerse, deseosos de libertar de ellas a mi madre, o
por lo menos ponerla a salvo de algunas peripecias agraviosas,
la aconsejaron que se volviese a Guama y que allí esperase
el desenlace de las cosas, y los auxilios que ellos pudiesen en
viarle. Convencida mi madre, se trasladó a Guama en 1815.

Entre tanto yo permanecía al amparo y cuidados de mi
abuela, consentido y mimado con algunas condescendencias
que pronosticaban o una mala educación, o una completa nu
lidad de mi persona. Contra la voluntad de mi abuela fui
puesto en una escuela privada, de primeras letras, regida por
un tal Bracho, donde se enseñaba imperfectamente a leer,
escribir y rezar, con algunos rudimentos de aritmética. El
tal maestro era de un carácter irascible y grosero, y sucedió
que al empezar a enseñarme a hacer palotes pretendió que yo 
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hiciese lo que el ejecutaba con facilidad, y no hallando en mí
toda la que él quería, me castigaba con golpes en las manos y
cabeza, excediéndose a darme una bofetada que me hizo derra
mar sangre por la nariz. Para limpiarme, lo hice maquinal
mente con la pechera de mi camisa, y eso mismo me costó
otros golpes. Viendo mi madre y mi abuela aquellas señales
de un maltrato, me retiraron de aquella escuela, y de allí
fui a continuar mi primaria instrucción en casa de un joven
tullido, valetudinario que también me trataba muy salvajemen
te. Poco después me entregó mi madre a un clérigo, pariente
nuestro, rico, que era cura de Yaritagua, nombrado José
de Jesús Gale. Ofreció el cura de Yaritagua que él se encar
garía de mi primera enseñanza y que me abriría las puertas
para alguna carrera; y fui enviado a Yaritagua antes de cum
plir diez años. Con los resabios que se enseñaba mal en aquel
tiempo, empecé a asistir a una escuela de primeras letras;
pero antes de continuar refiriendo lo que constituía mi vida
en casa del cura de Yaritagua, me es necesario hacer una
digresión de lo que vi en Guama antes de partir para
aquel pueblo.

Fue en esta época que pasó por Guama con dirección a Bar-
quisimeto el General español don Pablo Morillo, a quien pude
ver cuando llegó a almorzar a la casa de mi tío Domingo
Suárez, hijo del primer matrimonio de mi abuela, que era lo
que llamaban el teniente corregidor, de aquel pueblo de Guama
y su jurisdicción. Días antes se había preparado mi tío Domin
go para recibir, como mejor podía, al caudillo español. Re
fieren que mientras estaba Morillo almorzando, no faltó uno *
de los de su séquito que le advirtiese que "el teniente corre
gidor de aquel pueblo era hermano del faccioso Páez”. Al
oirlo Morillo suspendió la masticación por un instante, y ex
clamó en seguida: "Sí, sí, ya lo sabía yo”, y siguió comiendo.
A todo esto, permanecía el corregidor detrás del asiento de
Morillo, sirviéndole, como criado, y añadió éste: "Es verdad;
pero Antonio es un perdido que anda por los Llanos”. Años
después le oí a mi tío Domingo refiriendo con risas esto mismo
en Valencia a mi tío José Antonio; pues a la sazón, cuando 

* El Coronel Matías Escuté que fue después edecán de Páez y empleado por el
Gobierno de Venezuela.
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contaba esto con graciosa ingenuidad mi tío Domingo a su
hermano menor, el General José Antonio Páez, era entonces
(1828) edecán de Páez, el Coronel Matías Escuté que fue
el de la observación a Morillo sobre el parentesco del teniente
corregidor con Páez.

Era Morillo un hombre de alta estatura, bizarro y airoso,
como militar. Bigote y cejas negras, color trigueño rosado, y
cejijunto tanto, que eso, y el labio inferior saliente, daban un
gesto amargo a su fisonomía que era ciertamente el rostro de
un soldado veterano, bien que su aspecto no anunciaba ser
un hombre de más de 45 años. Su voz era atronadora y bronca,
altivo, déspota y brutal en sus palabras y de modales ásperos
y toscos. El acercarse a él era un motivo de miedo y terror.
Vestía ese día una casaca corta de paño azul, con bordados
dorados en el cuello y bocamangas, pantalón blanco de punto,
botas altas y una cachucha de larga visera. Montaba un caballo
grande y hermoso, enjaezado con el lujo adecuado a su persona.
Su séquito se componía de algunos edecanes, un estado mayor
y un piquete de húsares.

Continuando mi relación sobre mi permanencia en la casa
del cura de Yaritagua, diré que éste empezó también a ense
ñarme prácticamente el servicio de ayudar a misa, y al efecto,
yo tenía que exhibirme con otros adolescentes de mi edad,
de ocho a diez años, vestido de monacillo. El cura Gale se
aprovechaba también de mi mala inclinación en aquella edad
de querer parecer sirviente, rehusando calzarme y vestirme
como niño decente, pues mi roce era con los criados, esclavos
de la casa, o con otros muchachos igualmente mal inclinados,
como yo. Así es, que descuidando la escuela, el cura me
ocupaba en cargar yerba y malojo para sus bestias y en otros
oficios de condición baja y ruin que yo hacía en unión de
los domésticos.

Estaba yo todavía bajo el poder del cura consabido, cuando
vi por segunda vez a Morillo. Sería al fin de 1820, cuando
regresaba él de su entrevista con Bolívar en Santa Ana. Venía
con un séquito semejante al que llevaba a su ida, cuando pasó
por Guama. Regresaba Morillo con la resolución de embar
carse por Puerto Cabello y volver a España, como así sucedió.
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Hablando de aquella entrevista, oí decir a uno que lo podía
saber, que en el primer encuentro que tuvieron Bolívar y
Morillo, cuando se acercaron a corta distancia, se desmontó
Bolívar y exclamó: "El cielo me sea testigo de la sinceridad
con que abrazo a un General español”. Morillo que perma
necía a caballo, contestó: "Gracias, camarada”.

Sería en 1820 cuando se acantonó en Barquisimeto el ba
tallón l9 de Valencey compuesto de veteranos españoles pe
ninsulares, y como en la misma época llegó a Yaritagua el
escuadrón Húsares de Fernando VIL En la distribución de alo
jamientos fue a posar en la casa del cura el porta-estandarte
de aquel cuerpo, cuyo prenombre era don Ventura, como le
llamaban. Tenía aquel oficial (alférez) dos asistentes espa
ñoles, muy inteligentes en caballos, ambos veteranos de muchos
servicios a su país, hombres de dichos agudos y chistosos que
ellos expresaban con mucha naturaleza y gracia, como lo hacían
muchos españoles del ejército expedicionario de Morillo. Uno
de aquellos asistentes de don Ventura, me dijo un día, que si
era cierto que yo era sobrino de Páez, bueno sería darme una
tanda de azotes, y aunque aquellas palabras fueron dichas en
tono de broma y chanza, el soldado me inspiró terror y odio
hacia los militares españoles.

En la entrevista de Bolívar y Morillo en Santa Ana, se es
tipuló un armisticio, por el cual llegaron a comunicarse los
parientes y amigos separados por la guerra, unos en el territorio
español, otros donde residían los patriotas o independientes.

Mi madre resolvió entonces ir de Guama al Apure a fin de
verse con sus deudos, y me llevó consigo al pasar por Yari
tagua. Cuando llegamos a Achaguas, encontramos allí todo el
ejército que combatió después en Carabobo. Allí estaban Bo
lívar, Páez, Cedeño, Silva, Sucre, Montilla (Tomás), Plaza,
Manrique, Aramendi, Mina, el Negro Primero o sea el joven
Capitán Pedro Camejo, y otros jefes notables. Allí estaban
también varios hombres civiles e históricos, como los doctores
Miguel Peña, Francisco J. Yanes, Pumar, etc. Sucedió que un
día al presentarle Páez a Bolívar, su hermana Luisa, mi madre,
oí que se chanceaba Bolívar, diciendo a mi madre que ella debía
ser muy goda. En aquel momento tenía mi madre en las 
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manos un mazo de llaves de que pendía un peso fuerte colum-
nario. Contestando ella a Bolívar sobre el motivo de calificarla
de goda, replicó Bolívar, que era porque la veía muy engala
nada en llevar la efigie de Fernando VII en aquel manojo de
llaves.

El pequeño pueblo de Achaguas tenía todas sus casas con
vertidas en cuarteles, habitaciones de jefes y oficiales y casas
de administración, a lo que se agregaba una masa enorme de
familias patriotas, emigradas de otros puntos. En una de ellas
tuvo una hija el Libertador Simón Bolívar.

Renováronse las hostilidades, movióse el ejército de Apure
hacia el Norte, se dio la batalla de Carabobo, y a favor de
las armas de Colombia vencedoras en aquella jornada regresa
mos a Guama en 1821. En la efusión de comunicarse recí
procamente los parientes y amigos las ocurrencias públicas y
particulares, oí hablar de los diversos movimientos militares
que habían ejecutado por aquella parte de Colombia las
tropas de la República y las del rey. Urdaneta, Carrillo y
Reyes Vargas jefes de las primeras y el Coronel Tello y
Millet jefes de las del rey, que obraban por San Felipe.

A nuestra llegada a Guama hallamos gravemente enfermo
a mi menor hermano Rafael Antonio, que sucumbió días des
pués, víctima de la fiebre; y al cabo de algunas semanas
murió de otra enfermedad mi hermanita Zoila, la menor de
todos. Estas desgracias y las penurias en que se hallaba mi
madre, la obligaron a salir de Guama para Valencia, donde
tenía su cuartel general mi tío, que continuó auxiliándola, si
no satisfactoriamente, al menos con alguna oportunidad,
pues estando mi madre en Valencia recibió la infausta noti
cia de la muerte de mi padre en el pueblo de Pedraza o en el de
Canaguá. Para entonces yo había cumplido doce años y cuatro
mi hermano menor Luis María.

Los triunfos de Colombia dieron mucho prestigio a mi
tío, el General Páez, que, como he dicho, había establecido su
cuartel general en Valencia, sitiando a Puerto Cabello con un
destacamento de artillería, los batallones Anzoátegui, Granade
ros, Apure, y Orinoco, una parte o los restos de la Legión 
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Británica y los escuadrones Lanceros de la Guardia de la
Victoria y los dragones de Orta, por todo, más de 2.000 hom
bres. Era Páez jefe civil y militar de Venezuela, con faculta
des omnímodas, y lucían con él muchos jefes como Arguínde-
gui, Uslar, Fleger, Smith, Celis y otros en las infanterías, y
en la caballería, Orta, Elorza, Gavante, Aramendi, Mina, etc.
Esto sería como en los últimos meses de 1821, época en que
llegamos a Valencia, todavía oyendo los últimos rumores sobre

•la muerte de Cedeño, Plaza, Moyano y el Negro Primero,
muertos en la batalla de Carabobo, y la del Coronel de la
Legión Británica y otros, mortalmente heridos en el mismo
Carabobo, que fueron a expirar a Valencia, dejando en aquel
campo los cadáveres de una gran parte de sus compatriotas
y otros de hijos del país.

Con dificultades provenientes de la pobreza pude ingresar
en una mala escuela de primeras letras que regentaba en
Valencia, como empresa privada, un anciano nombrado
Juan Figueroa. Poco adelanté en aquella escuela y a los pocos
meses se trasladó mi madre al pueblo de Maracay, buscando allí
la protección de mi tío, el General.

Para esta época se había levantado el primer sitio de Puerto
Cabello, porque la fiebre y el vómito negro habían causado
muchas bajas en las tropas sitiadoras. Las fuerzas realistas ha
bían quedado a las órdenes del General Latorre, que las man
daba en Carabobo. Estando él en Puerto Cabello hubo de
pasar a Puerto Rico, nómbralo Capitán General de aquella isla.
Quedó Morales mandando las fuerzas realistas de Costa Firme,
residiendo en Puerto Cabello, y viendo que las fuerzas sitia
doras de Páez se habían replegado sobre Valencia, emprendió
un ataque sobre esta plaza que dió lugar al combate del 11
de agosto de 1822 en la falda meridional de las alturas o
cordillera situada entre Valencia y Puerto Cabello. En esta fun
ción de armas fueron rechazados los españoles, que volvieron
a entrar a Puerto Cabello, de donde salieron prontamente con
dirección a la costa Goajira y desembarcaron en Cojoro, punto
desierto de aquella costa, tomaron a Maracaibo y amenazaron
el Occidente de Venezuela, por el interior.
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Embarco de los restos del Libertador en la bahía de Santa Marta.
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En Maracay vivíamos en la casa que tenía mi tío en el
pueblo o en la cercana hacienda de la Trinidad. Yo carecía
de escuela primaria y estaba en la inacción, divertido con fre
cuencia en dibujar tropas y escenas militares para lo cual me
servía de tinta común, de tunas bravas, de onoto, añil, jenji-
brillo, el sumo de hojas de brasca, plumas y fragmentos de
platos quebrados. Mis dibujos llegaron a ser vistos por mi tío,
que comprendió mi afición al arte. En esa época también me
divertía yo en disparar un cañoncito de bronce que vino a mis
manos; mas llegó un tiempo en que yo no tenía pólvora para
dispararlo, y me ocurrió robarme la pólvora contenida en
los cartuchos de una cartuchera de caballería que llevaba
siempre en marcha un asistente español de mi tío, que cuidaba
de las armas de éste en aquellos tiempos de guerra. Para disimu
lar mi hurto, me ocurrió llenar con arena los cartuchos de
papel, dejándoles la bala. Muy pronto descubrió el español mi
fraude, y furioso me reconvino, como era justo que lo hiciese.

Por algunas manifestaciones de mi madre, accedió mi tío a
enviarme de Maracay a Caracas para que se me enseñasen
las primeras letras y recibiese algunas lecciones de dibujo,
bajo la autoridad y gobierno del señor Tomás Lander, nego
ciante de Caracas, que debía entenderse en mi educación. Re
comendado por mi tío, fui conducido a Caracas por el Coronel
Gabriel Lugo que me entregó al señor Lander, que vivía en
tonces en una casa que está hoy muy favorablemente desfigu
rada, entre las esquinas de la Bolsa y de la Pedrera. En varios
días que estuve en Caracas, antes de ponerme bajo la dirección
del señor Lander, me hice amigo de un jovcncito Fortique,
que me impuso, entre otras cosas, de la existencia de una
academia de dibujo, a donde podía yo ingresar como alumno;
y en efecto, entré a ella en esos términos, bajo la dirección del
maestro que era un francés de nombre Lasabe, antiguo Capi
tán de artillería del tiempo de Napoleón I. En esa academia
tuve por condiscípulos a varios jóvenes que después se han
señalado en varias profesiones. Al mismo tiempo de ser colocado
en aquella academia de dibujo, lo fui también en la escuela
particular de primeras letras, regida por don Felipe Limardo.
La señora Manuela Machado, era la esposa del señor Tomás
Lander, casada con él en segundas nupcias. Su primer marido 
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el Teniente Coronel don Blas Paz del Castillo murió en la
batalla de Urica el año de 1814, defendiendo la causa de la
independencia. Aquella estimable señora me trató al igual de
sus hijos José Ignacio, Juan Nepomuceno y Alejandro, del
primer matrimonio, y Pcdrito del segundo, niño entonces de
4 a 5 años. Era el año de 1822 cuando pasé de la escuela del
señor Limardo a la de don Ramón Aguilar, hombre de más
de 40 años, irascible, cruel y tan ignorante como injusto, que
hacía alarde de su barbarie.

Por fortuna estuve poco tiempo en aquella escuela de Aguilar
para ser colocado en la escuela del excelente don Juan Meserón,
creada por los notables de Caracas, entre ellos el señor Lander.
Se proponía éste educarme a mí y a sus hijos, con algunas
prácticas ajenas de ciertas vanidades y preocupaciones y del
mal entendido pundonor. Aquellos jóvenes y yo hacíamos
todo lo relativo a nuestro propio servicio y asistencia, y aun
se nos imponía el deber de limpiar la ropa de paño y los
zapatos del mismo Lander, cargar trastos por la calle, limpiar
su caballo y su caballeriza y recoger la basura. Si las ideas
religiosas de nuestro superior no eran aceptables por los cre
yentes, he considerado después que ellas abundaban en sana
filosofía y tolerancia evangélica.”- Siempre recordaré con efu
sión de gratitud el buen trato, el interés que tomó el señor
Lander en mi educación y los oficios maternales que su amabi
lísima esposa ejerció conmigo, tratándome siempre al igual de
sus hijos. Creo que fue en agosto de 1823 que escribió el
señor Lander a mi tío, que se hallaba en Maracay, exhortán
dole a que me enviase a los Estados Unidos de América,
en ocasión que el mismo Lander iba a enviar a dos niños, sus
deudos, a un colegio de aquel país. Mi tío, interesado también
en mi educación accedió a los deseos manifestados por el señor
Lander, y en octubre de aquel año nos embarcamos en La
Guaira con dirección a Nueva York a bordo del bergantín
George y John’s Packet, dejando todavía a Puerto Cabello bajo
la dominación española, la cual cesó en virtud de haber sido

• Hacia esta época vino mi madre a Caracas y estando ella en esta ciudad tuvimos
noticia cierta de la muerte de mi buena abuela, Violante Herrera, que me tuvo
en su memoria hasta sus últimos momentos. Murió en Maracay en ese año de
1822, en casa de su hijo el General Páez.
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tomada aquella plaza al mes siguiente, en el segundo sitio que
se le puso por las tropas de Colombia, cuyo Gobierno susti
tuyó al español en dicha plaza.

Los jóvenes Ignacio Paz del Castillo, hijo político del señor
Lander, y José María Machado su cuñado, se embarcaron
conmigo, como pertenecientes los tres a la familia del señor
Lander.

También se embarcaron con nosotros otros dos jóvenes de
menos edad que nosotros: eran estos Manuel F. Castro, hijo de
don Matías Castro, cuñado y socio éste de Lander, y Aniceto
Rivero, hijo de don Juan Rivero. Este, don Matías Castro,
don Ignacio Machín, don Cayetano Mauri y tres o cuatro
españoles más, iban expulsados por orden del Gobierno de Co
lombia, que dispuso entonces la expulsión del país contra los que
fuesen, como aquéllos, de nacionalidad española. Don Matías
Castro, iba encargado de los mencionados tres que íbamos por
cuenta de Lander. Don Juan Rivero llevaba un sirviente vene
zolano nombrado Pascual Guedes, a quien conocí años después
de Coronel en el ejército de Colombia, situado en el Ecuador
a las órdenes del General Flores.

Durante la travesía puedo decir que tuvimos buen tiempo
con excepción de algunas ráfagas fuertes que soplaron como
a la altura de la Bermuda. Una tarde, poco antes de anochecer,
avistamos un bergantín que llegó a acercarse como a tres
millas de nuestro buque. Los hombres que allí iban creyeron que
era un buque pirata, por su modo de maniobrar y el lugar
del encuentro que fue a inmediaciones de la pequeña isla que
llaman la Mona, rochela entonces de piratas que había en
aquellos mares. Otro día estando en calma- chicha se echaron
algunos a bañar a favor de una vela que les servía de fondo.
El joven Ignacio Castillo que incautamente se arrojó al mar,
estuvo en peligro de ahogarse, porque al no saber nadar se
hubiera sumergido por una rotura que tenía la vela.

Después de 25 días de monótona y fastidiosa navegación
llegamos a Nueva York como a las 8 de la mañana con grande
y agradable sorpresa al encontrarnos en un puerto de aguas
tranquilas, con innumerables buques de todas las naciones, y
entre ellos, multitud de vapores y un movimiento estupendo 
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marítimo y mercantil, que revelaba la opulencia de aquel país.
Recuerdo que todos desembarcaron menos algunos de la tri
pulación y los jóvenes Castillo, Machado y yo. Al siguiente
día vino don Matías a bordo, y haciéndonos desembarcar pasa
mos la primera noche en una posada y al otro día nos alojaron
en otra, de las que llaman allí boarding-house.

El 23 de noviembre de 1823, entramos al Colegio de
Washington perteneciente a don Mariano Velázquez de la
Cadena, su director. Era éste un sabio literato, natural de Mé
jico, bien que educado en la Corte de España, en tiempo de
Carlos IV, hombre de escudo de armas que representaba dos
Castillos con una cadena colgada de uno a otro. A pesar de
estos precedentes de don Mariano era él hombre de ideas muy
republicanas y adicto a la vez a ciertas prácticas aristocráticas,
de carácter desigual o variable. Era casado con una señora ex
celente, de comedimientos maternales con los alumnos. Antes
de casar ella con don Mariano en segundas nupcias, era de la
secta cuáquera, convertida después al catolicismo. Su nombre era
Ana, de alta estatura, que hacía contraste con la muy pequeña
de su marido Velázquez. Esta señora murió en agosto de
1825, sentida unánimemente por todos los alumnos que reci
bíamos de ella alivios y agasajos maternales.

Sabía yo desde Achaguas que mi tío había enviado a tres
de sus hijos a educarse a un país extranjero. Era, en efecto,
a los Estados Unidos del norte, a donde fueron enviados.
El mayor de ellos, Hermenegildo, murió, no sé si en el viaje
o al llegar. Le sobrevivieron Manuel Antonio y Tomás, legítimo
el primero, como Hermenegildo, y Tomás hijo natural, cuya
madre nunca conocí ni he sabido quién era. Con ellos envió
también mi tío con el mismo fin, al joven Juan Antonio
Polanco, hijo de un amigo de él, que a poco de haber llegado
a los Estados Unidos entró a la Escuela Militar de West-Point,
donde recibía una esmerada educación del ramo, cuando llegué
yo al Colegio de Washington.

En aquel Colegio encontré a los dos hijos de mi tío, Manuel
y Tomás, que como he dicho me precedieron años antes en
ir a aquel país. Yo los consideraba muy aprovechados y en
buenas circunstancias, pero muy pronto me apercibí de su 
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atraso en todo, o en los pocos ramos que estudiaban en ins
trucción primaria, muy desaseados, casi sin ropa ni calzado
y mal tratados. Sobre todo, estaban como acostumbrados a
vivir en aquella incuria y abandono, despreciados por sus
maestros, sus condiscípulos y su director. Hasta hoy ignoro
quién era el encargado de ellos; pero supe desde entonces que
los hijos de mi tío debían muchas pensiones vencidas de donde
provenía, sin duda, la mala situación en que allí estaban. A una
apariencia de huérfanos sucios, tenían un aspecto desfavorable
por otro estilo. Manuel era muy prieto, y aunque Tomás era
blanco, sus cabellos revelaban quién podría ser su madre. Me
impuse el deber de estar amonestándolos, procurando atraerlos al
aseo y a la dignidad, siquiera por ser hijos de mi tío; pero
hallé en ellos hábitos tan arraigados en el abandono y el
olvido de las buenas ideas, que casi desistí de procurarles una
buena aceptación. Manuel era menor que Tomás: tendría en
1823 de 8 a 11 años, y Polanco, que solía visitarlos, tendría
entonces de 15 a 18 años.

Había en aquel colegio una caterva de jóvenes cubanos,
casi todos con título de nobleza. Estos jóvenes eran hijos de
ciertos nobles modernos de la isla de Cuba, a quienes han soli
do llamar epigramáticamente nobles de azúcar o de café.
Otros había de Puerto Rico, que si no eran nobles, gustaban
mucho del Don, que precedía a su nombre. Había igual
mente varios individuos de la antigua Colombia y de otras
repúblicas hispano-americanas, a quienes se aplicaba el simple
título de Señor. Estos tratamientos se oían todos los días a la
hora de pasar lista, cuando cada alumno tenía que nombrar en
alta voz al que se le seguía inmediatamente por el orden de
antigüedad. Una época llegó (1825) en que la mala adminis
tración del Colegio produjo mucho descontento seguido de una
especie de conspiración, en la cual no tuve parte ni aún cono
cimiento de ella, como tampoco mis compañeros Castillo y
Machado; acaso por el abatimiento mismo en que estábamos
desde fines de 1824, privados de muchas cosas muy necesarias
a nuestra instrucción y subsistencia, pues la casa de Lander
y Co. había quebrado en Caracas, quedando nosotros en Nueva
York sin consignatario ni persona alguna que viese por nosotros.
Dejaron, pues, de pagarse las pensiones vencidas, y eso fue 
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motivo para quedar limitados al alojamiento en el Colegio,
a un mal alimento y a una reducida enseñanza. A mí se
me ordenó que no asistiese a la clase de dibujo, como ramo
de enseñanza que se pagaba aparte. Reproches y sarcasmos oía
mos por la deuda que habíamos causado y aquel malestar duró
hasta fines de 1826, en que resolví hablar con don Mariano,
manifestándole que no éramos culpables los tres alumnos deu
dores de los atrasos y trastornos que nos habían conducido
a aquella situación de sufrimientos. En los términos que pude le
hice presente que yo tenía un tío rico y poderoso que me había
entregado al señor Lander, y que era muy probable que mi tío
nada debiese a aquél por cuenta de mis gastos. Sea el motivo
que fuese, Velázquez oyó mi exposición y por mis ruegos
accedió a enviarme a Colombia, lo cual se verificó a los dos
meses, enviándome acompañado del joven Ignacio Castillo, de
jando en el Colegio, como rehenes, a los jóvenes José María
Machado, y Manuel Castro, hijo de don Matías, que estaba
corriendo la misma suerte que los que dependíamos de Lander.
En fin de diciembre de aquel año salimos de Nueva York para
la Guaira en la pequeña goleta Lady Thomkins, dejando aquel
Colegio muy decaído y desacreditado por muchas razones.
siendo la principal el egreso cuantioso de alumnos que se
habían retirado. A los dos días de viaje nos acometió un furioso
temporal que duró cuatro días. Avistamos varias islas de las
Antillas, y llegamos a La Guaira a principios de 1827. Diez
días antes de arribar nosotros a Caracas, había llegado a ella
el Libertador Simón Bolívar, y en aquellos días me llevó Lander
a presentarme a mi tío, que a la sazón estaba alojado en la
misma casa que Bolívar, esquina de las Gradillas. Ni mi tío me
preguntó por sus hijos ni por la causa de mi venida intempes
tiva, ni yo tuve la resolución de hablarle en aquella visita sobre
una y otra cosa. Algunos días después asistí a un gran baile
que dio el comercio de Caracas al Libertador. A pesar de mi
corta edad me condujo a ver aquel suntuoso acto, el señor
Lander, que asistió a él con su señora esposa. Entre los brindis
del banquete, expresó Páez en el suyo su satisfacción por
haber recibido la espada que le regaló el Libertador, éste,
entre otras cosas de que habló, brindó por el General de Bri
gada José Gregorio Monagas, que hasta aquel día fue Coronel
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de Caballería. En aquel baile, donde no había otro niño que
yo, pude ver a muchas notabilidades de Colombia, hombres
civiles y militares. En enero y febrero de 1827 entraron
a Caracas, procedentes del Perú, los batallones Callao y Junín,
y un Escuadrón de Granaderos a caballo, guardia de Bolívar.
En el mismo febrero de aquel año se fue el señor Lander a
una de sus haciendas situada en los Valles de Aragua, llevándome
consigo para que yo siguiese a Valencia, donde se hallaba mi ma
dre, de quien nada sabía yo.

En esos días oí decir a Lander que El General Páez estaba
siempre corto. Frase muy conocida en Venezuela para designar
que una persona está escasa de dinero con las palabras estar
corto. Esto me hizo creer que acaso Lander habría exigido de
mi tío el pago de alguna cantidad que no pudo ser satisfecha.

Cuando llegué a Valencia con un criado que por orden
de Lander me acompañó hasta dejarme con mi madre, llegué
a la casa de mi tío que había seguido para Apure, y en
aquella morada encontré a la señora B. N. y una hermana
de ella, que me agasajaron en mi adolescencia. Había tenido
mi tío en la primera, tres hijos, dos hembras y un varón que
estaban entonces en la infancia. Por aquellas señoras supe que
mi madre no vivía ya en Valencia sino en el vecino pueblo de
Naguanagua, al cual me encaminé sin demora, y ese mismo
día tuve el placer de ver y abrazar a mi amada madre
separado de ella por tantos años. Vivia con mi madre mi
hermano menor, Luis María, y al cabo de algunas horas de
estar con mi madre, me llamó la atención una niña como de
dos años que quise saber quién era. "Es una hermanita tuya”
me contestó mi madre, por donde vine a saber, con sorpresa,
que mi madre se había casado en segundas nupcias, ocultamente
con un alemán nombrado Carlos Cristiano Hopner, marino
experto y recomendable sujeto por sus buenos antecedentes,
por su excelente carácter y por sus valiosas relaciones. El
señor Hopner estaba entonces ausente por las rencillas que
existían entre él y mi tío, que estaba entonces en el apogeo
de su poder. Mi madre tuvo sus motivos para tener en reserva
aquel matrimonio, que no tuvo publicidad hasta después de
muerto Hopner. Aquel enlace hizo perder la buena armonía 
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entre mi madre y mi tío, cuya gracia perdió ella por muchos
años, gracia que también perdí yo, aunque por muy distinto
motivo.

En aquel tiempo el ejército libertador victorioso en Colombia
y el Perú, ofrecía un prospecto halagüeño; y muchos jóvenes
que podían aspirar a un lucido porvenir, abrazaron la carrera
militar, a que también me incliné yo, contra la juiciosa opi
nión de mi tío, que se fundaba en que la guerra de la inde
pendencia había terminado, y en que yo debía dedicarme al
comercio o a alguna industria con qué poder auxiliar a mi ma
dre. Añadía mi tío, entre otras razones, la de que yo viviría siem
pre pobre si no tenía más que el sueldo, aun cuando llegase
a obtener los más elevados grados de la jerarquía militar, y
para desviar mi errada inclinación, dispuso que yo fuese a una
casa de comercio de Puerto Cabello, en la que reservadamente
se decía que él tenía parte. Era esta casa conocida con la
firma de Ponce, Domínguez y Compañía, o bien, Hermanos
Olavarría y Compañía. En los días que permanecí en esta
casa fui muy bien recibido y tratado. Allí me suplían lo que yo
necesitaba para mis pequeños gastos, ropa nueva y calzado.
Yo vivía en casa del señor Domínguez y si asistía al almacén
era para ir tomando gusto al comercio e instruirme en él.
El aparato militar de aquella plaza misma me seducía cada
día más y aunque yo hubiera prosperado en aquella coloca
ción tan mansa y propicia, desatendí las sabias reflexiones de
mi tío y sus benéficas disposiciones en proporcionarme un
porvenir más feliz. Resolví, pues, representar en Valencia al
Jefe civil y militar, por conducto de su Estado Mayor de que
era jefe el General Francisco Carabaño, y se me admitió al
servicio, decretando mi representación en estos términos: “Se
admite a este individuo en el servicio, destinándole al 29 escua
drón de Granaderos Montados, con la obligación de estudiar ma
temáticas en la Comandancia de ingenieros de Puerto Cabello,
dándole ascenso de cabo a sargento, según su aptitud”. Con
este decreto, amén de las órdenes que acaso dio el Estado
Mayor, me presenté a la autoridad militar de aquel Puerto,
General Diego Ibarra, y se me dio accidentalmente de alta en
una compañía de artillería de aquella plaza, mientras me reu
nía a mi escuadrón. Empecé a servir en mayo de aquel año, 
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mayo de 1827, como simple soldado aspirante, pues aunque
hacía ya muchos meses que yo estudiaba geometría con el
viejo Comandante Casásares, no se me dio ascenso alguno.
Dispuso, además, el Comandante de Armas que se me enseñase
la instrucción del recluta y que asistiese yo a inspeccionar los
trabajos de las oficinas de balas y cartuchos que se elaboraban
en el castillo Libertador de Puerto Cabello. Los que escriban
la historia de Venezuela, recordarán que en aquel tiempo se
presentaron en estos mares un navio, una fragata y un ber
gantín españoles de guerra, que estuvieron a la vista en La
Guaira y en Puerto Cabello, poniéndose casi a tiro de cañón
de las baterías más avanzadas al mar. Se dijo poco después,
que los movimientos de aquellos buques tenían por objeto el
desembarco por la costa de Riochico de un jefe y de elementos
de guerra que el decaído gobierno español enviaba a Cisneros,
bandido que invocaba la defensa del gobierno colonial de
Fernando VIL

En marzo de 1828 llegó a Puerto Cabello, procedente de
Caracas, el 29 escuadrón de Granaderos Montados, mandados
por el Coronel Orta, hombre valiente, de servicios; pero sin
instrucción. Era 2? jefe de aquel cuerpo el Comandante De
metrio Chicherín, también sujeto de valor experimentado, muy
instruido, no sólo en materias militares sino en otras muchas
ajenas de su profesión. Era ruso, recién admitido al servicio
de Colombia, y se conocía que pertenecía a familia distin
guida, no sólo por su educación y su lujosa instrucción, sino
por las sumas de dinero que le solían remitir desde Astrakán,
atravesando la Rusia y la Europa para venir a los Estados
Unidos y de allí con dificultades a Colombia. Contaba aquel
benemérito hombre, que a la usanza de su país, como noble
que era, había empezado sus servicios en la guardia imperial
rusa, que hizo las campañas de 1812, 13 y 14 y que entró,
por supuesto, a París, cuando los aliados ocuparon aquella
capital. Continuando Chicherín en el servicio de su país, entró
en aquella conjuración de 1825 que desconocía a Nicolás, en
tonces Gran Duque, como príncipe heredero. Venció Ni
colás, y Chicherín, con otros pudieron salvarse con grandes sacri
ficios y dificultades, hasta refugiarse en los Estados Unidos,
después en Méjico y finalmenfe en Colombia. Santander le desti
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nó a la marina y Páez le colocó, con más acierto, en la caballería.
Fui recomendado yo al Comandante Chicherín, por el Coronel
José Hilario Cistiaga, y viví con el 29 jefe de mi escuadrón
y otros oficiales del cuerpo hasta fines de 1828. En 1831 se
fue Chicherín para Europa, tomó servicio en Portugal a favor
de la causa de Don Pedro, y en 1833 se supo que lo mataron
en una acción de guerra que tuvo lugar en las islas Terceiras.
Parece que desde que Chicherín dejó su patria, vivió atormen
tado por el spleen y la tristeza, con tendencias al suicidio,
devorado por la nostalgia. Aquel viaje que emprendió Chiche
rín en 1830 para Europa, fue con la esperanza de volver a
Rusia, su patria, con motivo de la revolución de Polonia que
acaso le hubiera abierto las puertas de su país; pero es bien
sabido que el Emperador Nicolás I nunca perdonó y que se
remacharon los grillos de la Polonia. Poco antes que Chicherín
tomase servicio en Colombia lo habían tomado otros extran
jeros entre ellos un tal Rola, que se decía ser polaco, y que
tuvo habilidad para que el General Páez lo hiciese uno de
sus edecanes. Con motivo de la revolución de Polonia, en
1830, se marchó también a Europa, declarando antes que su
verdadero nombre era Skybisky. Este caballero llegó a Fran
cia cuando ya había sucumbido la Polonia, y como se permitió
extraer del correo, en París, una suma que se enviaba a favor
de otro polaco, el señor Skybisky fue acusado, juzgado y senten
ciado a presidio, y no se volvió a saber de él acá en América.

Volviendo a 1828 diré que fue entonces que mi tío tomó
igualmente interés en la educación primaria de mi hermano
menor, Luis María, el cual permaneció un año en Caracas asis
tiendo a una escuela pública a costa de mi tío.

A principios de ese mismo año de 1828, regresaron Tomás
y Manuel, habiéndoles precedido Juan Antonio Polanco, que
volvió de los Estados Unidos, cuando todavía estaba Bolívar en
Caracas. Polanco, que estuvo algunos años en la Escuela Mili
tar de West-Point, fue admitido en clase de subteniente de
ingenieros, destinado al Estado Mayor de Venezuela. Tomás se
dedicó a ciertos trabajos materiales y Manuel siguió estudiando
hasta que se graduó de abogado en 1837.
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Seguía yo viviendo en Puerto Cabello, donde residía un sujeto
nombrado José Tomás Martínez, conocido de mi madre, y cono
cido más bien por el seudónimo de el indio Martínez, hombre
excelente, comerciante entonces en aquel Puerto. Mi buena
madre me recomendó a él, para que me supliese los alimentos
como así lo hizo.

Tocábamos al fin de 1828 cuando se presentó en Puerto Cabe
llo el Coronel Pedro Celis, con orden superior para hacer
marchar a Valencia todos los aspirantes que hubiese en los
cuerpos para seguir a incorporarse al ejército que obraba en
el Sur de Colombia contra el Perú, según una orden del
Libertador, que así lo disponía, con el fin de llenar las vacan
tes que hubiese en los cuerpos existentes o por crear, con
individuos naturales de Venezuela. Parece que aquella orden
de Bolívar no se limitaba a pedir los aspirantes de los cuerpos
sino a todos los jóvenes que quisiesen entrar al servicio en
clase de subtenientes. De Puerto Cabello, salimos para Valen
cia unos seis u ocho aspirantes, que aunque estábamos todavía
en los grados inferiores de cabos y sargentos, se nos dieron
auxilios de oficiales para hacer una larga marcha; esto es,
se nos dio bagaje y medio a cada aspirante, pero sin más
raciones que las de una semana en el grado de subtenientes,
y así continuamos en el largo viaje de Valencia hasta Tunja,
a donde se nos destinó provisionalmente a una columna de
infantería que de Venezuela iba para Bogotá a las órdenes del
Coronel José Austria. Eran mis compañeros aspirantes los
jóvenes Juan José Illas, Manuel Vicente Casas, Manuel María
Martín, Víctor Rocha, Francisco Olmedilla, y dos hijos del
ya difunto Coronel Mina. Además, dos paisanos, de cuyos nom
bres no me acuerdo: todos venezolanos, fuera de los que
marcharon por otras vías, entre ellos varios maracaiberos que
fueron destinados todos al batallón Callao tan luego como
llegó aquel cuerpo a Bogotá.

Junto con la columna que mandaba el Coronel Austria,
marchaba también el batallón Antioquia, que fue después
refundido en un cuerpo de nueva creación. Días después de
haber descansado en Tunja, siguió toda aquella fuerza a Bo
gotá, a donde se nos dio colocación efectiva en el batallón 
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Cazadores de Occidente, cuyo mando fue conferido al Coronel
italiano Carlos Castelli, oficial antiguo desde la guerra de la
independencia. El Callao, Granaderos y Boyacá nos habían
precedido y poco después llegaron tres escuadrones de llaneros
de Venezuela, a las órdenes del General Laurencio Silva, que
en aquellos días tomó el mando de una división compuesta
de los cuerpos nombrados y de otros que estaban escalonados
en marcha para Quito.

Mas en esos días también (marzo de 1829) llegó a Bogotá
la plausible noticia del triunfo de las tropas colombianas
a las órdenes de Sucre, sobre el ejército peruano, superior en
número a las órdenes del Mariscal Lamar, que fue vencido
en Tarqui.

Aquel fausto suceso impidió la continuación de nuestra
marcha hacia el Sur de Colombia, y yo, como subteniente
1? de la 3? Compañía del batallón Cazadores de Occidente
quedé en aquel cuerpo de guarnición con otras tropas, en
Bogotá, donde fui acometido de una grave disentería, de la
que me salvé, a favor de la asistencia esmerada que recibí
en la casa de la señora Josefa Zabaleta de Arrubla, venezolana
que gozaba de una posición respetable y distinguida en aquella
capital, viuda que fue del Teniente Coronel Tinoco que murió
en 1813 en el sitio de Puerto Cabello.

En obsequio de la justicia y de la gratitud, debo decir, que
los servicios que recibí en la casa de la señora Zabaleta, los
debo a la recomencación que de mí hizo el General Laurencio
Silva, que en aquellos días pasó por Bogotá, en viaje para el
cuartel general Libertador. No me conocían ni el expresado
General ni la señora Zabaleta, y me inclino a creer que además
del espíritu beneficente de aquellas personas, obraría también
en su ánimo el ser yo sobrino del General Páez. A esto se
puede agregar que yo fui condiscípulo de los dos hijos varones,
Francisco y Gerónimo Tinoco, de la señora Zabaleta, que los
tuvo, con otra hija, Teresa, de su primer matrimonio. La
señora y sus tres hijos eran todos valencianos, y su segundo
matrimonio provino de haber sido desterrado de Bogotá a
Valencia el señor don Juan Manuel Arrubla, por orden de
Morillo. La viuda Zabaleta de Tinoco, mujer hermosa y de 
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distinguida familia, inspiró acaso por sus méritos el afecto del
señor Arrubla, que se aumentó, sin duda, por las atenciones y
servicios que él recibía de la familia Zabaleta. Era el señor
Arrubla natural de Antioquia, rico y de notable alcurnia. Sus
creencias políticas le hicieron desterrar a Valencia, sin poder
hacer uso de los recursos que poseía, siendo todavía joven.
El matrimonio que contrajo con la señora Zabaleta le indujo
a trasladarse con ésta a Bogotá en 1823. El señor Arrubla
consideró a los dos hijos varones y a la niña del primer
matrimonio, como si fuesen hijos suyos. Algo más tarde, desde
1827 empezó a dislocarse aquel matrimonio por razones ajenas
de esta memoria privada, puramente de familia. Una sola hija,
Heraclia, tuvo el señor Arrubla en la señora Zabaleta.

Era el año de 1829, como queda dicho, y cuando hube reco
brado mi salud continué mis servicios en el batallón Cazadores
de Occidente. Por agradecimiento, por espíritu de sociabilidad,
continué visitando la casa de la señora Zabaleta, cuya hija,
Teresa, de 18 años entonces, daba más importancia a aquella
casa, visitada por muchos sujetos, algunos de alta categoría.
La joven Teresa era linda de rostro, de muy afable trato,
muy discreta y espiritual. La señora su madre era bella ma
trona de buen talento, muy servicial y bondadosa; pero de ideas
aristocráticas muy exageradas, con pretensiones a dar a su hija
un enlace de noble y rica alcurnia; por lo cual despreció
muchas solicitudes, entre ellas las del inglés norteamericano,
de nombre Bunker, que a la señora de Arrubla pareció de
baja esfera, porque traficaba en víveres, fuente de la riqueza
que él poseía en Bogotá.

Otro inglés colonial, Lewis Lewis, natural de Jamaica, de
pendiente bien acomodado en una casa de Bogotá, era también
uno de los aficionados a Teresa. Lo fue también el General
Miguel Figueredo. Dos años después supe por boca de la misma
joven, que quien realmente poseía su corazón, era el joven en
tonces, Andrés Ibarra, Teniente del Estado Mayor Libertador,
y después del 25 de setiembre de 1828, edecán del General
Bolívar, ascendido a Capitán. La señora Zabaleta no podía
rehusar a Ibarra por lo respectivo a su nacimiento ni a bienes
de fortuna, teniendo, además, a su favor, el afecto de Bolívar.
Sin embargo, alegaba la señora madre, después del 25 de 
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septiembre, que Ibarra no le convenía a su hija por ser manco
de la mano derecha. Herida honorífica, que si bien le dejaba
inválido de aquel miembro, no por eso le impedía el goce de
otras conveniencias. En suma la señora Zabaleta no gustaba
del enlace de su hija con A. Ibarra.

Conocí viviendo entonces en casa de la señora Zabaleta a
la joven esposa del señor Nicolás Quevedo, teniente que fue
del Escuadrón Granaderos a caballo de la Guardia. Se hallaba
entonces este oficial, separado de su cuerpo por el reciente jui
cio que había sufrido por haber entregado malas cuentas al
cesar en la habilitación, como era de uso entonces, con arreglo
a ordenanza. Recién casados estaban el señor Quevedo y su
consorte Concha, ambos muy pobres. En aquella época tu
vieron su primer hijo, Julio, que nació con los pies defectuosos,
defecto que llaman en aquel país, chapín. Decíase que había
provenido aquel defecto por los largos ratos que pasaba la
señora en una posición acurrucada que impedía acaso el des
arrollo del feto. Parece que vivía dicha joven en casa de la
señora Zabaleta, desde que murió su padre el doctor Cayetano
Arvelo y por eso permanecía en casa de aquella señora Zabaleta,
cuando Quevedo no tenía medios de mudarse a otra casa.
Esta joven era hermana del célebre señor Rafael Arvelo, vene
zolano, poeta chistoso, y hombre de talento. Era usanza enton
ces vivir los oficiales de un mismo cuerpo reunidos en casas
que llamaban pabellones, y yo me hallaba entonces viviendo
de ese modo, comiendo en mesa común con los demás oficiales
que eran más de treinta, con el Coronel del batallón a la
testera de la mesa y a su izquierda el segundo jefe del cuerpo.
Era el Coronel, Carlos Castelli, y el segundo, el Comandante
Henrique Lutzen: el primero italiano y prusiano el segundo,
cuyo nombre se españolizó, llamándolo Luzon en vez de
Lutzen. Constaba el batallón de mil plazas, dividido en 8
compañías con 5 oficiales en cada una; fuera de dos ayudantes,
un abanderado, un cirujano y los dos jefes, que tenían siete gas
tadores y un tambor mayor a sus órdenes, además de un
sargento brigada.

Este cuerpo hacía ejercicios diarios: por la mañana, ejer
cicios sobre la instrucción de compañías y ejercicio de batallón
ligero y de línea por la tarde. Se almorzaba a las nueve y media 
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y se comía a las dos y media: a las tres, poco más, salía el
cuerpo entero a hacer ejercicio hasta después de las seis de la
tarde, entrando con frecuencia, de noche, al cuartel de San
Agustín. Sería el mes de junio de 1829 que fui nombrado para
ir en comisión a Popayán acompañado del Subteniente enton
ces Manuel María Martín. Nuestra comisión era llevar varias
cargas de pertrecho al Comandante General del Cauca, que
era entonces el General José María Córdova, a quien lo entre
gamos, procurando nosotros despacharnos cuanto antes de
aquella detención en Popayán que nos ponía a la vista del
General Córdova, enemigo gratuito de todo oficial venezolano,
a quien pudiera él hostilizar impunemente, prevalido de su
elevada posición.

Supe después que aquel odio provenía de cuando quiso fusi
larlo Páez en Apure, por desertor del ejército. Fue proveniente
de esta circunstancia que aquel General recibió y despachó
tan mal al Coronel Lindo, edecán que fue de Páez, cuando
pasó Lindo por Popayán enviado por Páez en comisión cerca
de Bolívar. No me detendré en referir los pormenores de este
viaje que me hizo ver el volcán de Puracá, el mal camino y las
dificultades de aquel trayecto de Bogotá a Popayán, y las
particularidades de esta ciudad. De regreso a Bogotá fui en
viado a Tocaima conduciendo enfermos ya convalecientes
a tomar los baños de aquel pueblo; y algo más tarde me
tocó ir de destacamento a la salina de Cipaquirá.

Aquí es el lugar en que debo confesar una debilidad de
parte mía, en que sin reflexionar mejor sobre mi posición
me apasioné de la joven Teresa, hija de Ja señora Zabaleta.
He dicho que sin reflexionar mejor sobre mi posición, porque
yo no poseía entonces más que mi inocente espada; mientras
que ni por las ideas de la señora madre de Teresita ni por
las de esta joven, podía yo aspirar a poseer el corazón de mi
pretendida. Fuera de esto, yo era amigo de Andrés Ibarra,
y le era desleal a esa amistad que databa desde que él y yo
estábamos en el Colegio de Nueva York. Algo más tarde, en
1831, solía yo tener conversaciones indiferentes con la joven
Teresa: ella acostada en su cama y yo en la mía en aquellas
primeras horas al acostarse uno por la noche, divididos nuestros
cuartos sólo por una débil mampara. Estas conversaciones 
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llegaron a ser hasta confidenciales en que ella me revelaba sus
peripecias de amoríos con Andrés Ibarra, manifestándose siem
pre fiel con su pretendiente. Una noche, en una de esas con
versaciones, hube de declararle mi atrevido pensamiento, y
ella tuvo la franqueza de contestarme entre amiga y compade
cida, que por su parte no había simpatías para corresponder
a mi pretensión y se manifestó así mostrándose muy leal y
consecuente con su ausente Andrés. Este supo en 183 5, de
boca de Teresa, mis solicitudes sobre su afecto, cosa que más
tarde en 1872, me dijo el mismo Andrés en tono de queja y
amenazante. Mas volviendo a mi desairada pretensión sobre
Teresa, debo decir que la respuesta de ella me dejó tan corrido
y tan impresionado, que resolví tomar un veneno con una
buena dosis de opio, lo cual hice conocer en la casa de la
señora Zabaleta. Fue llamado el doctor médico de la casa,
Mr. N. Davoren, que antes, en 1829, me había curado de la
grave disentería que sufrí en aquel año, cuando fui muy
generosamente acogido por primera vez en casa de la señora
Zabaleta. Yo dije rotundamente al médico que quería quitarme
la vida; pero él como hombre de mundo, amigo de la casa,
y dotado de sentimientos humanitarios me dio consejos opor
tunos y saludables. Pasó aquella malhadada época, y el tiempo
me trajo reflexiones más conformes con la razón, y por muchos
años después yo no pude olvidar a Teresa, tanto que en 1 83 3,
viniendo yo de Bogotá para Venezuela con el Coronel Antonio
Jurado, llegando a sestear los dos a un lugar cerca de San
José de Cúcuta, yo grabé sobre un árbol las dos letras iniciales
del nombre y apellido de la joven Teresa Tinoco. Recuerdo
que cuando acabé mi operación de poner aquellas letras,
exclamó el Coronel Jurado: "Resucitó el tiempo de los caba
lleros andantes”. Años después, en 1849, lastimó mis oídos una
travesura de la esposa del señor Quevedo, repitiendo de memo
ria un papelito que yo había escrito a Teresa, manifestándole
mi afecto.

Vuelvo al año de 1829. En aquella temporada que pasé yo en
Bogotá se nos hacía votar entregándonos antes de ir a las
asambleas parroquiales la lista de los hombres que debían venir
al Congreso. Fue entonces también que una noche fue con
ducido a nuestro cuartel el ciudadano Marcelo Tenorio, sir
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viendo yo de secretario en el interrogatorio que le hizo el
Coronel Silverio Abendaño, jefe del Estado Mayor departamen
tal en aquel tiempo. En 1829, primer aniversario del 25
de setiembre, se celebró en Bogotá, como día aciago, publicando
antes un bando solemne que así lo anunciaba. Trascurrieron
pocos días después del 25 de setiembre de ese año cuando llegó
la noticia de la sublevación del General José María Córdova
en la provincia de Antioquia. Hallábame yo un domingo en
la noche de visita en la casa de la señora Zabaleta, cuando oí
que se tocaba llamada de oficiales con la señal de mi batallón.
Prontamente salí de la casa y me presenté en mi cuartel.
Supe allí la noticia de la sublevación de Córdova, y desde
aquel momento luego que practiqué las diligencias que me
exigían mis obligaciones en el servicio militar, me preparé
para marchar, lo que efectuó el batallón y alguna caballería
al día siguiente a las tres de la tarde, precediendo a nuestra
marcha un fuerte aguacero con granizo. Salimos pues de la
capital a la hora indicada y fuimos a pernoctar al pueblo de
Funza. Al siguiente día, después de haber racionado la divi
sión se siguió marcha al pueblo de Villetas, situado en una
hondonada de temperatura cálida. Ese día murieron de repente
unos cuatro individuos de tropa. Iba yo de Comandante de
la guardia de prevención, y llegué como a las ocho de la
noche a Villetas. Al siguiente día fue nuestra segunda jornada
a Guaduas, población de temperatura templada; ni tan fría
como Bogotá ni tan cálida como Villetas. Ese día murieron
tres individuos más, también de repente. Antes de llegar la
división a Guaduas pasó el Ministro de la Guerra, General
Rafael Urdaneta con su séquito, en dirección a Honda, donde
debíamos embarcarnos. Reprobó aquel Ministro algo sobre la
marcha que llevaba la división; pero nunca supimos sobre
qué recayó su desaprobación. Estando la división en Guaduas,
nos reunimos algunos oficiales en una esquina, esperando el
almuerzo en una casa inmediata. Para los gastos de nuestros
alimentos habíamos formado una bolsa que se depositó en mí.
Sentados o acostados estábamos sobre el empedrado de la calle,
y fue entonces que perdí la bolsa, que contenía algo más de
catorce pesos. Al día siguiente llegó la división a Honda
como a las tres de la tarde y ya estaban listos los champanes 
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y bogas que debían conducirnos al puerto de Nare. A esa
hora nos embarcamos y seguimos a Bodega de Conejo. Al
otro día llegamos a Nare antes del mediodía, y sin demora se
embarcó toda la fuerza por un río muy torrentoso, de cuyo
nombre no me acuerdo ’; pero siendo tan fuerte la corriente
una parte de la fuerza desembarcó y siguió por tierra hacia
una bodega situada sobre el mismo río. La otra parte de la
división prefirió retroceder a Nare siéndolo muy difícil domi
nar aquella corriente con las latas o varas y horquetas de las
bogas, y siguió por tierra a alcanzar los que se habían adelan
tado. En la bodega se reunió toda la división, mandada por el
General Daniel F. O’Leary. La división siguió su marcha hasta
un punto que llaman el Balseadero, en que hay un río angosto,
pero hondo. Desde allí se adelantaron los Comisionados que
iban a persuadir al General Córdova que desistiese de aquella
temeraria empresa, ofreciéndole, a nombre del Gobierno 30.000
pesos si accedía y se retiraba a Europa. Eran esos Comisionados
el Coronel Montoya, el Ciudadano Miguel Santamaría y otro
más que no recuerdo; todos sujetos muy respetables y de in
fluencia, por varios respectos. Continuando nuestra marcha
llegamos a un punto que llaman Las Aguadas; y allí estuvimos
dos días; se decía que esperando la respuesta que debían traer
los Comisionados. Desde la bodega se nos dieron a Oficiales
y tropa, unas cantimploras con aguardiente alcanforado y una
clase de galleta que emborrachaba. El General O’Leary, de
nacionalidad inglesa, que en medio de ser un buen soldado
inglés, era un sabio complaciente y bondadoso, de los pocos
oficiales que llamaba para darles algo de su rancho, fui yo
uno de ellos, por lo cual, y por otros beneficios que después
recibí de él, le estaré siempre muy agradecido y veneraré
su memoria grata y gloriosa. Las lluvias fuertes y copiosas
nos causaban enfermedades y un verdadero malestar. Esas
lluvias empezaban al anochecer y terminaban al siguiente día
por la mañana y las estuvimos sufriendo por una semana o más.
Por fin regresaron los Comisionados trayendo la respuesta del
General Córdova que se negaba a todo y con la firme resolu
ción de batirse contra tropas superiores en número, en instruc
ción y disciplina. Nos esperaba Córdova por el páramo que

1. El río Nare. 
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había atrincherado para detener un grande ejercito; pero sabien
do que lo podíamos atacar por su retaguardia, levantó su cam
pamento y en una noche de marcha forzada vino a situarse
al sitio o caserío que llaman el Santuario. Nuestra división
marchó por San Cáelos a salirle al encuentro. Por todas
partes que pasábamos se iban recogiendo bestias para montar
la caballería, el Estado Mayor y los oficiales de la infantería;
a medida que nos acercábamos a Córdova íbamos hallando
casas y poblaciones sin gente, como en los Baos, donde hubo
que inspirar confianza a los moradores de aquel pueblo. Varios
oficiales entramos a una casa en busca de algo que comer2
o beber: uno de los soldados nos trajo una olla de guisado
de apio 3 que halló en la cocina; y en pocos minutos devora
mos todo su contenido. Se nos previno que aquella noche
podíamos ser atacados y se tomaron todas las precauciones que
nos aconsejaba la propia defensa; pero amaneció sin novedad
el día 17 de octubre de 1829. Se juzgaba que estábamos cerca
del enemigo y se hizo tocar la diana con los pífanos solamente.
Incontinenti se puso en marcha la división, siempre en demanda
de Córdova. Ibamos encontrando familias que emigraban de
un punto a otro, huyendo, por supuesto, de los desastres de
la guerra. Por las gentes que encontramos íbamos sabiendo
todos que Córdova se hallaba no lejos de allí con sus tropas
y que se ocupaban de matar ganado y preparar su almuerzo.
De allí a poco se nos dio orden de cargar las armas, y se
procedió a hacernos preparar para el combate. Se mandaron
echar morrales a tierra y se dio orden a las mujeres que seguían
nuestra tropa de quedarse todas allí, junto con los pocos enfer
mos que llevábamos. El Coronel Castelli se encargó de estos
detalles y él en pocas palabras recomendó a que cada hombre
cumpliese ese día con su deber. Varios oficiales hicimos traer un
desayuno o fiambre que logramos conseguir la noche antes.
A poco se oyó un tiro, dos en seguida y muchos y aun descar
gas después. Confieso que desde aquel momento yo no supe
más de lo que se hicieron mis compañeros ni lo que comíamos.
Yo me incorporé a mi compañía, y a pesar del atolondramiento,
recordé que decía el rey Murat, que al oir él los primeros 

2. Hacía dos días que no comíamos.
3. Arracache.
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tiros, se enredaba buscando el estribo, cada vez que entraba
en combate. El fuego que se oía, era el encuentro de la
avanzada de Córdova con la descubierta de nosotros, o sea
las tropas del Gobierno. Aquella avanzada la mandaba el
Comandante 29 Benedicto González que salió gravemente he
rido y murió ese mismo día. La descubierta de nosotros la
mandaba el Capitán Salvador Alzate, Jefe de la 2’ Compañía
de flanqueadores. Ambos Comandantes eran antioqueños. Iba
yo en el grueso de la tropa y a medida que avanzábamos
íbamos encontrando muertos y heridos de ambas partes. De allí
a poco hizo alto la columna de infantería en una meseta y
también la de la caballería, que iba ya montada, mandada
por el Coronel inglés Crofton y el Comandante Hand, tam
bién inglés. La infantería (el batallón Cazadores de Occidente)
estaba mandada por el Coronel Carlos Castelli y el Comandante
H. Luzon (o Lutzen). Ambos extranjeros, como se ha dicho.
Hubo una corta suspensión de los fuegos y ese intermedio,
Córdova que había ya formado su tropa en columna, desde
su campo dijo en alta voz: “General O'Leary: convido a Ud.
a salvar la República”. Y O'Leary respondió también en alta
voz, para que le oyese Córdova: “General Córdova: yo no
trato de otra cosa”. “Pues bien, dijo Córdova: viva la libertad”.
Y O'Leary repuso encarándose a los suyos, en alta voz: "Viva
el Libertador”. Señal fue ésta para que Córdova hiciese pre
parar armas y hacernos una descarga que partió de sus filas
más cercanas a nosotros. Observé entonces a O'Leary y a
Castelli, pálidos e inmutados, y a Hand que con aire marcial
daba una carga con su caballería. Nuestra tropa, y sus oficiales
se ocupaba de contestar los fuegos desplegados en guerrilla,
por el centro, por la izquierda y por la derecha. Castelli,
jefe avisado en los movimientos de guerra, notó que el ene
migo hacía mover una fuerza que debía envolver nuestra
derecha, y destacó una fuerza más numerosa para recibirla.
Fue entonces que el Capitán de la 1? Compañía de Cazadores
ordenó a un subteniente de la suya, Manuel María Martín,
que tomase con parte de su Compañía una altura ocupada por
mayor fuerza enemiga, y aquel oficial subalterno, obedeciendo
la orden de su Capitán, desalojó completamente de la altura
aquella fuerza enemiga, no obstante la mala salud del Subtenien
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te Martín. La demás fuerza enemiga, que pretendía envolver
nuestra derecha, fue derrotada por la que se le opuso. Me
tocó, o tocó a mi compañía atacar con otras por la izquierda,
siempre en guerrilla, como lo anunciaban las cornetas, de modo
que se formó un vasto semicírculo, cuyos fuegos a manera de
radios iban a convergir a un centro, que era donde tenía
formada su tropa en columna el General Córdova; así es que
muy pocos fueron los tiros que no pegaron en aquella columna.
El Coronel Salvador Córdova, hermano del General de este
nombre, hizo cara y atacó las compañías que se movieron
por la izquierda, y logró rechazarnos por un instante, mientras
nos hallábamos en la dificultad de pasar por un pantano, que
era un atolladero o temblador. Así estuvimos en combate
durante dos horas, de las diez a las doce. El General Córdova,
montaba un caballo rucio mosqueado; y se batió con aquel
valor desesperado de quien jugaba su suerte. Una bala le pasó
un brazo y el cuerpo y fue totalmente derrotada su tropa,
dejando el campo sembrado de cadáveres y de heridos. Ter
minado el combate oí decir que el General Córdova estaba
prisionero y me mostraron la choza donde se hallaba. La
curiosidad me llevó al sitio, donde estaba junto con otros
oficiales suyos, igualmente prisioneros. Noté que yacía en
el suelo el vencedor en tantos combates, y pude también no
tar que vestía un pantalón azul celeste con un rico galón por
franja, un dolmán azul turquí bordado en seda negra. Para
entonces ya estaba con otra herida de sable que le había
penetrado el cráneo y le había cortado una mano, de modo
que los dedos de la derecha le colgaban de aquella mano.
Derramaba mucha sangre y pedía continuamente agua para
beber. El 2° Ayudante de nuestro batallón, Juan Gudiño, fue
uno de los que le trajeron agua y reconocido a este servicio
le regaló en aquel momento el General a nuestro ayudante
una pistola de bolsillo. Los frecuentes aguaceros habían destrui
do mi morrión, que era una armazón de cartón forrado exterior-
mente en hule negro. Esto me indujo a tomar un sombrero
de los muchos que allí había de los oficiales de Córdova he
ridos o prisioneros.

Interrumpo aquí mí relación para entrar en otras reflexio
nes muy hermanadas con mis asuntos.
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Primeramente haré mención, de que en los días que escribo
estos apuntes se imprimen y publican en Caracas las Memorias
clcl General O’Leary, sobre las cuales no podemos ni queremos,
ni debemos dar nuestra opinión. Basta decir, que las tales
Memorias son enteramente opuestas a lo que Páez ha dicho en
su Autobiografía. No podemos porque actualmente no hay
libertad de imprenta, en días en que mandan los Guzmanes,
no queremos dar a saber nuestro sentir, sin poder remediar
cosa alguna; y no debemos salir al encuentro de las opiniones
de otros, porque nos traería las antipatías del Gobernante
principal A. Guzmán Blanco. Así lo sentimos y así lo afirma
mos; sin embargo diré algo sobre la personalidad de Páez en
asunto diferente de su política y sí de su conducta privada;
porque empleemos tiempo y papel sin decir algo para acusar
a este grande hombre ante el tribunal de la historia, para
que ella sepa hacer apreciaciones más exactas, aunque sean
tristes verdades. Si la historia no quisiere ocuparse de ellas,
servirán estos apuntes a mis descendientes para que ellos sepan
quién fue, en lo que voy a decir, el mismo gran General José
Antonio Páez. Este sujeto en su elevación vio con desdén la
familia de su padre y madre. Verdad es que Páez en su
elevación favoreció a varios individuos de ella, si no con mu
cho fervor y gracia, al menos con desgano y desdén, en térmi
nos que a juzgar imparcialmente los hechos de Páez en este
asunto, quedaban muy neutralizados sus favores con sus des
denes y esquiveces con sus pobres parientes que tantas prue
bas le dieron en su menor edad, en la oscuridad y después en
el cautiverio, de su afecto y consideraciones. Ninguno de ellos
pretendía ni chicaleos ni caricias del gran General, pero era
muy justo que Páez correspondiese al afecto y a las conside
raciones que ellos habían tenido por él o siquiera para hacer
comprender mejor su cordialidad para con ellos, como lo han
hecho tantos hombres ilustres. ¡Bien pudiera el General Páez
haber tenido la cordura de acordarse de los consejos que dio
don Quijote a Sancho Panza, cuando fue éste al Gobierno de
la ínsula Baratarla! Si Páez se apercibía de la ignorancia y de
la pobreza de muchos o de todos sus parientes, pudo haberlos
visto con más indulgencia y caridad, acordándose que por sus
venas corría la sangre de aquellos infelices. Con cierto desgaire 
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ha dicho algo Páez en su obra titulada Autobiografía; sobre
todo hablando de su hermana Luisa que le fue muy útil cuando
él (Páez) andaba errante y vivía ignorado de todos en el
mundo. Fue esa hermana que en cierta ocasión le salvó la vida
y fue ella quien también le sirvió en el cautiverio mientras
Páez padecía víctima del poder español en Barinas. Quien
escribe estas líneas es hijo de esa heroica hermana que después
sufrió muchos desdenes de su hermano poderoso, ora siendo
Jefe Superior Civil y Militar de Venezuela, ora siendo Presi
dente de la misma República. Por tanto despego de Páez con
sus parientes de la familia en que nació, dijo sarcásticamente
una señora de Valencia "que Páez era luz afuera y oscuridad
de adentro”. Andando el tiempo parece que desde 1818, mani
festó Páez sus deferencias y predilecciones por una familia en
que se exhibía una joven que era hermosa y atraía los mira
mientos de Páez, elevado ya a General, con la cual, a pesar
de ser ya casado, compartió bienes y honores, bien que ella
poseía alguna fortuna, según se dice. Extraño pareció aquel
nuevo enlace a la sociedad y al ejército, y él continuó hasta
la muerte de ambos : la de ella en 1847 y la de él en 1873.
Ella en Venezuela y él en los Estados Unidos de la América
del Norte. Y si alguna mención hace Páez en su Autobiografía
es porque a ello le ha forzado el tomar su vida desde que nació.

A pesar de este reverso de la medalla, no por eso queremos
manifestarnos irreverentes con la memoria del ilustre Páez a
quien veremos siempre como un héroe y como fundador del
poder civil en Venezuela. El autor de estas líneas protesta contra
las Memorias de quien quiera que sean que se opongan a con
ceder a Páez los grandes servicios que hizo para merecer el bien
de la Patria, como héroes y como Magistrado. No es extraño
que este ilustre procer haya sido calumniado, cuando no hay
reputación, por sana y buena que sea, que en estos países de
América no haya sufrido ultrajes y muy dañosas imposturas.

“Hablar mal de los muertos hace perder el derecho de
juzgarlos” ha dicho Byron. Y otro ha dicho, “que en la Amé
rica española la corrupción ha llegado a tal grado, que ni se
pierde ni se gana honra”.

Reanudo aquí mi relación, y continúo tratando de lo que
dejé pendiente.
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Dije que las lluvias habían destruido mi morrión, y tomé
uno de los sombreros que estaban por el suelo. Noté que el
sombrero que yo tomé estaba forrado en hule muy fino, como
fino era también el jipijapa que tomé algo manchado de sangre,
que no extrañé, considerando que aquellas manchas provenían
de algún accidente de aquellos momentos. Un oficial prisionero
de los de Córdova fue quien primero me dijo que aquel som
brero que yo me había puesto era el mismo que llevaba el
General Córdova. Esta observación me la hicieron después otros
individuos que estaban con el General Córdova, y confieso
que me sentí azarado, llevando el tal sombrero. El Subteniente
Víctor Rocha, de los nuestros hubo de conseguir una espada
y una esclavina que se dijo también pertenecieron al General
Córdova. Se pasó lista a las compañías, para averiguar las bajas
que habíamos sufrido entre muertos y heridos, y recuerdo que
hubo trece bajas en la mía. Serían las tres de la tarde cuando
se puso en movimiento la 2? Compañía de flanqueadores,
encargada de conducir en hamaca al cercano pueblo de
Marinilla al herido General Córdova que expiró en aquel trán
sito y se le dio tristemente sepultura en Marinilla. Esa misma
tarde siguió toda la fuerza a situarse en aquel pequeño pueblo.
Estando en él, ocurrí esa tarde a un arroyo que pasa por el
poblado y me convencí del mal estado de mi salud, en virtud
de una fea enfermedad venérea que adquirí en Bogotá, y que
por no atrasarme en el tránsito, y por el noble deseo de hallarme
en el combate, no quise darme oportunamente de baja. Al
siguiente día seguimos nuestra marcha a Río Negro, población
más grande que Marinilla. Allí fui alojado con otro oficial en
la casa de la señora María Antonia González, venezolana de
Maracaibo, y tía del Comandante de este apellido que murió
en el Santuario. El General O'Leary me hizo ofrecer una onza
de oro por el sombrero de Córdova con el inglés Lewis Lewis,
comisario de nuestra división, y amigo mío. Yo le contesté que
en dándome alguna cosa con qué cubrirme la cabeza, que eso
sería lo que yo le pediría al General O'Leary. En efecto, me
llevaron a una tienda y allí me compró el mismo Lewis Lewis
un sombrero negro de paisano. Infiero que le hicieron igual
proposición al Subteniente Rocha por la espada y la esclavina,
porque todas aquellas prendas pasaron al poder del General 
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inglés, nuestro jefe, que las poseía en Medellín, para donde
marchamos el mismo día 19 en las primeras horas de la
mañana; y llegamos a dicha ciudad como a las siete de la noche.

Ha quedado envuelta en un misterio la muerte del General
Córdova. Unos han condenado al Coronel Hand, Comandante
entonces, como asesino de Córdova, otros han atenuado las
cosas, diciendo que él recibió orden superior de no darle
cuartel y matarlo; otros han asegurado que la herida de bala
que había recibido era una herida mortal y que por ella
nunca habría vivido. Mil conjeturas se han formado sobre
este delicado asunto. Diré en pocas palabras lo que supe enton
ces de boca del mismo Hand.

Practicada con arreglo a ordenanza la elección de habilitado
en mi batallón, fui favorecido con el voto de mis compañeros
para aquel empleo de honor y confianza.

Como tenía que mudarme donde yo creyese que estaban
seguros los intereses del cuerpo, fuíme a vivir a la misma
casa que habitaban los señores Coronel Crofton y Coman
dante Hand. Por dos o tres veces le oí decir a Hand "que
sí era cierto que él infirió una herida al General Córdova,
que acaso por ella murió; pero que lo hizo por precaución,
en defensa propia, de este modo: que llegó Hand con una
escolta de caballería a una choza donde le dijeron que allí
estaba el General Córdova, que al preguntar por dicho General
contestó éste que él era, y al mismo tiempo llevaba Córdova la
mano al bolsillo del pecho; que esta acción la interpretó Hand
como un acto o amenaza hostil de parte de Córdova que se
disponía a sacar alguna pistola para hacer fuego a Hand”, el
cual no vaciló entonces en darle un sablazo que le derribó
los dedos de la mano, terminando aquel golpe en la cabeza.
Era, recuerdo, una espada-sable muy afilada marcada en la
guarnición: P. I9

El Coronel, Comandante de mi batallón lo era Carlos Luis
Castelli y el 29 Henrique Lutzen, apellido que se adulteró dicien
do Luzon; ambos extranjeros, aquél italiano y éste prusiano,
y ambos oficiales antiguos. Regido y gobernado mi batallón
por semejantes jefes, era de creerse que aquel era un cuerpo
modelo de instrucción y disciplina, como lo era en efecto.
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El Comandante de armas de la provincia era el Coronel Fran
cisco Urdaneta, antiguo servidor, natural de Buenos Aires, bien
que pariente del General Rafael Urdaneta, venezolano, de
Maracaibo.

Se alojó el Coronel Castelli en la misma casa del Comandan
te de armas, Coronel Francisco Urdaneta, donde permaneció
hasta que nos fuimos de Medellín para embarcarnos en el
Magdalena.

En aquellos dias (era la pascua de navidad de 1829) se
promovieron paseos militares nocturnos en que rotundamente
decíamos "viva Simón l9” y añadíamos "abajo los cordovistas,
abajo los enemigos del Gobierno”.

Días antes, sin haberme hecho cargo de la habilitación, me
curó de mi enfermedad que traía yo desde Bogotá el señor
Carrasquilla, anciano que ignoro si era empírico o médico
titulado.

Poco antes de la pascua oí decir a personas varias que
la hija mayor del Comandante de armas, la señorita Luisa,
de 17 años, entonces estaba en amores con el Teniente mi
tocayo Carmelo Asuaje, y confieso que me ocurrió la idea de
rivalizarlo, porque tuve la inspiración de creer que aquella
joven iba a corresponder a mi amor. En efecto, a los pocos
días de insinuarme obtuve buena acogida y mi tocayo fue
olvidado de Luisa, cuya madre llevaba el nombre de un héroe
granadino. Nuestro amor crecía con furor. Diariamente nos
escribíamos. Tenía Luisa una criada conductora de la corres
pondencia y la tal criada entró en amores con mi asistente,
doble motivo que la hacía venir a mi alojamiento con alguna
cartica de Luisa para mí. Mi poca habilidad de entonces, o
mejor dicho, mi espíritu de platonicismo no me hicieron
aprovechar mejor el tiempo de mis amores con Luisa, pues
según supe después, no fue tan lerdo el que me sucedió, que
fue un oficial del Callao, batallón que quedó haciendo la
guarnición en Medellín. El nombre de este oficial era Francisco
Triarte. Es de advertir que esto pasaba en diciembre de 1829
y en enero de 1830. En noviembre anterior me encontré en
la calle con el Coronel Castelli, el cual me preguntó que si
yo no había recibido carta de mi tío el General Páez, y como 
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me dijo en seguida que había habido revolución en Vene
zuela, yo le contesté la verdad, diciéndole que ni había recibido
carta de nadie ni sabía que hubiese habido revolución en Ve
nezuela, bien que en el curso de mi conversación con aquel jefe,
ponía yo en duda que Páez, mi tío, hubiese tomado parte
en ella contra el Gobierno, que era lo que me aseguraba Castelli.
Por fin en el mes de enero dejamos a Medellín. Al pasar por
Río Negro, por civilidad y por gratitud volví a la casa de la
señora María Antonia González, para darle las gracias por la
buena acogida que ella me hubo de dar a la ida para Medellín.
No recuerdo a donde fui alojado entonces, pues es de notarse
que en aquellos tiempos nos alojábamos al estilo de los expedi
cionarios; es decir, en la plaza principal daban una boleta a
cada oficial para ir a casa de algún vecino, y allí de grado
o por fuerza se admitía al oficial, a quien se le daba casa, cama
y mesa con otras comodidades a contento del oficial.

Siguiendo nuestro viaje oí discurrir una noche al Coman
dante Hand sobre L. y sus alicientes para ser amada; pero no
me di por entendido de las relaciones amorosas que habían
agitado mi espíritu aún en el viaje de regreso. Eran mis segun
dos amores, pues debo decir que en 1827, cuando yo vivía en
Puerto Cabello, recibí una carta de la señorita R. D. residente
entonces en el pueblo de Naguanagua, donde vivía mi madre.
Estando, pues un día, como a las tres de la tarde, en el alma
cén, un peón de las recuas de muías que transitaban entonces
de Valencia a Puerto Cabello, me entregó la carta de la
señorita R. D. vecina a quien yo conocí en el pueblo men
cionado de Naguanagua. La tal señorita me proponía rotunda
mente casarme con ella, a quien nunca dije palabra de requiebro
siquiera, y yo le contesté acogiendo sus sentimientos amorosos,
sin hacer promesa alguna sobre matrimonio, pues de quien
estaba yo verdaderamente enamorado entonces era de otras,
entre ellas, la famosa B. G. que había sufrido una decepción
de un sujeto que hoy es un viejo casado en Caracas. Nunca
entré en amores clásicos con B. que era lo que yo pretendía
con ella; pero la señorita R. D. los tuvo conmigo, a mi entera
satisfacción, ora en el platanal de su casa, de madrugada, ora
de día en casa de una amiga de ella nombrada Pepa Peroza,
por apellido de su hombre, que prestaba su aquiescencia a las 
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condescendencias de su mujer con R. y yo. Lorencita M. fue
también de mis pretendidas de entonces y como yo estaba
joven y bien parecido me fue fácil entrar en amores clásicos
con ella; pero la verdad sea dicha: yo amaba muy de veras,
a R., y puedo asegurar que fueron mis primeros amores. Otros
tuve en Puerto Cabello, muy fáciles unos, con una joven que
murió al hacerse mujer, por haberse comido una guayaba,
al momento de su primera regla. Otro amor era puramente
platónico y tan elevado que por lo mismo desistí de él; así
como desistí del otro, por ser muy material, y por la muerte
de la joven. Mas volviendo a Luisa, declaro que si más duro
en Medellín acaso incurro en el error de casarme con ella.
Llegamos a los ríos grandes y mi categoría de habilitado me
hizo embarcar en el único vapor que había entonces en aquellas
aguas. Era el vapor "Libertador”; pero como iban bajando las
aguas se varó varias veces, y aunque teníamos 21 champanes,
embarcaciones menores del Magdalena, estos a pesar de la
activa cooperación de sus tripulaciones no eran suficientes a
sacar el vapor a flote, y fue necesario emplear muchas com
pañías que tiraban de un cable, y de ese modo salía el vapor
a flotar, y seguíamos viaje. Tres veces se varó el vapor y a favor
de tanta fuerza se le hacía salir a flotar. Ese vapor era nortea
mericano o de los Estados Unidos entonces, y entre sus tripu
lantes había un hombre de baja estatura pero de ancho pecho
y espaldas dotado de tanta fuerza que en aquellas noches de
luna, cuando fondeábamos para pernoctar en las vastas playas,
aquel hombre invitado o provocado a luchas derribaba siempre
a sus adversarios por más potentes que fuesen, entre ellos, los
de estatura agigantada, mompocinos de gran nombradía por
su fuerza.

Llegó la expedición al puerto de Ocaña, y los calores me
indujeron a tomar una gran totuma llena de carato de maíz,
en tal demasía, que a poco me atacó un resfriado y en seguida
la fiebre.

Del puerto de Ocaña marchó al día siguiente toda la fuerza
con dirección a la ciudad de Ocaña, marchando por los pueblos
de Agua Chica, Río de Oro y la Cruz y por multitud de
caseríos. Yo, como habilitado que era del batallón Cazadores
de Occidente, fui transportado en hamaca por soldados de 
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mi compañía que con ese fin marché detrás del batallón. En
dos horas de marcha del puerto mencionado a Agua Chica,
me sentí mejor; de modo que me hallé con alientos para con
tinuar el viaje montado, como así sucedió, gracias a la pureza
del aire. A los dos días llegué a Ocaña con el resto de mi
compañía, que llevaba su capitán y demás oficiales, incluso
yo mismo, que era el Subteniente l9 de ella. Todavía llegué
en un estado algo delicado en mi salud, y así me hallaba, cuan
do se me comunicó la orden de entregar a otro la habilitación,
es decir, los caudales y documentos que estaban en mi poder,
lo cual hice en obedecimiento a dicha orden. El Capitán
Sosa, antioqueño, murió en Ocaña en esos días. Creí al principio
que aquel cambio provenía por el mal estado de mi salud;
pero en breve supe que era por mis relaciones de parentesco
con el General Páez, que aparecía como caudillo de la revo
lución de Venezuela, injustamente calificado así; pues, si
por una parte, había engendrado Bolívar algunos mal-conten
tos en Caracas, por algunos actos despóticos, como fue la bo
fetada que dio al señor Lazo en una conferencia que tuvo
lugar entre dicho Lazo y Bolívar, se terminó ésta con la bo
fetada que recibió Lazo del Grande Hombre, en un asunto
litigioso por las Minas de Aroa. Además, Bolívar dio un mani
fiesto en que hacía responsable a los jefes de departamento,
como era Páez, si en algo estorbaban el libre voto de los
pueblos, sobre las próximas elecciones. Era Páez entonces jefe
civil y militar, del Departamento de Venezuela y obró conforme
al citado manifiesto, dejando obrar libremente a los cara
queños que se reunieron en el Convento de San Francisco en
noviembre de 1829. De aquí provino la separación de Venezuela
del resto de la antigua Colombia. De aquí provino la convo
catoria de un Congreso en Valencia, congreso que entre otras
cosas dio el célebre decreto expulsando a Bolívar de Venezuela.
Desde el año anterior 1828, debió conocer Bolívar que tenía
enemigos en Venezuela. Formáronse dos bandos políticos en
el Congreso de aquel año celebrado en la ciudad de Ocaña.
Martín Tovar, Narvarte, Espinal, Romero eran enemigos de
Bolívar, unidos a la mala causa de Santander que era el jefe
de aquel partido antiboliviano. Los diputados venezolanos que
dejo nombrados eran todos hombres de luces y de influencia 
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y así es que ellos unidos a los Quintero, los Ayala, y otros
formaron en San Francisco una mayoría que resolvió, entre
otras cosas, separarse de Colombia desde noviembre de 1829.
He aquí pues la causa de mi injusta separación del cuerpo en
que yo servía, siendo entonces yo muy adicto a Bolívar, porque
no tenía las reflexiones que tengo hoy, a los 70 años de edad,
muy distintas de las reflexiones indigestas de los 20 años, no
cumplidos, que yo tenía entonces. Pues aunque me precio de
ser un admirador de las glorias de Bolívar, Libertador de cinco
Repúblicas, no por eso dejo de conocer hoy sus defectos y
algunas faltas que cometió en su vida pública de entonces.
La imprudente mansión que hizo Bolívar en Bucaramanga, en
1828, fue vista por sus enemigos en el Congreso de Ocaña,
como una amenaza, fuera de esta conducta se sabe de varias
renuncias que hizo Bolívar de mala fe, sólo por asegurarse
del voto de algunos diputados. En suma, diré que algunos de
sus favoritos y miembros de su séquito lo perjudicaron mucho
en sus últimos tiempos. Dígalo aquel acto de entrar Luque con
otros a una imprenta de Bogotá de donde salía un impreso en
que se atacaba a Bolívar. Los papeles y tipos de la imprenta
fueron sacados a la calle y allí fueron destruidos, después de
haber cometido grandes desacatos contra los que estaban em
pleados en la imprenta; y este hecho se pasó en silencio, aunque
algunos amigos de Bolívar hayan dicho que él reconvino a los
ejecutores de aquellos excesos, puesto que ellos lo hacían sólo
por lisonjearlo. Dígalo también aquel atropellamiento del Co
ronel Bolívar contra el doctor Azuero, lo cual hizo lanzar
al joven Celestino Azuero, hijo del mencionado, en la ominosa
y deplorable conspiración del 25 de setiembre. Bolívar en sus
últimos años se hizo intolerante y regañón, hasta en aquellas
minuciosidades que sólo son del dominio de los padres de familia
y de los preceptores. Bolívar murió en Santa Marta el 17 de
diciembre de 1830. Corren algunas proclamas de Bolívar que
en concepto de algunos son apócrifas. De cualquier modo que
sea, si un escritor extranjero, General del Perú, ha dicho que
Bolívar estaba viciado por la adulación, defecto de casi todos
los hombres elevados al poder, necesario es admirarlo como fiel
a la causa de la independencia, pues sin su constancia y sin
su influencia y sus talentos no habría habido quizás eman
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cipación del poder español. Mucho deben Venezuela, la moderna
Colombia, el Ecuador, el Perú y Bolivia a este hombre ilustre,
de un desprendimiento ejemplar para aumentar o conservar
sus caudales. Enemigo de la ebriedad, del crimen y de la mentira,
siempre fue sobrio y no disimuló en otros ni los fraudes ni
la falsía en materia de intereses, ni en la moral particular
sirvió de apoyo a los ajenos atentados.

Hasta hoy, (noviembre de 1880), deseo no tener la persua
sión de haber sido adoptado por Bolívar aquel decreto que creó
en 1828 la policía que rigió en Venezuela, que hizo muchos
beneficios entonces, policía que los revolucionarios de 1829
vieron como tiránica, y que en estos tiempos (1880) se le atribu
ye a mi tío el General José Antonio Páez, porque del árbol
caído todos hacen leña. Yo creo que el reglamento de policía,
citado, fue un trasunto de la policía francesa del tiempo de los
Borbones, aprobado y recomendado por el Libertador para que
Páez lo pusiese en observancia en Venezuela al siguiente año
de 1828; habiendo dejado Bolívar a Caracas en 1827 y em
barcándose por La Guaira a bordo de una fragata de guerra
inglesa que le condujo a Cartagena.

A fines de 1828 se erigieron algunos patíbulos en Bogotá
y se ejecutaron algunas sentencias de muerte con motivo de
la conspiración del 2 5 de septiembre."

Se ha dicho que las ejecuciones que hubo entonces no
fueron promovidas por el Libertador que, según algunos, se
inclinó a la clemencia en favor de los acusados y que algunos
de sus tenientes, entre ellos Urdaneta, le exigieron que se usase
de la severidad de las leyes, so pena de abandonarlo sus prin
cipales generales si así no se procedía, que Bolívar entonces les
permitió obrar como quisiesen ellos. Padilla, Guerra, el joven
Celestino Azuero, el francés Horment, Parada, Inestrosa, Zulai-
var y otros, sufrieron la pena de muerte. Carujo se acogió al
indulto que dio la clemencia del Libertador con tal que le
salvasen la vida, y fue desterrado a Venezuela, donde fue
hostil más tarde a Bolívar y a Páez y recibió cargos y fue lla
mado al servicio, para morir después en 1836 en Valencia

4. Por ella murieron el Edecán de Bolívar Ferguson, el Coronel Bolívar y dos
centinelas de los del E. G. M. Mal herido el Teniente Andrés Ibarra. 
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de resultas de una herida grave que recibió por la espalda, de
un sargento, en el río de Puerto Cabello, en una salida que
hizo Carujo, por su desgracia en la pascua de navidad de
183 5. El malogrado joven Vargas-Tejada acusado en la citada
conspiración, murió en 1829, al pasar un río, donde se ahogó.
Gaitán, Florentino González y otros fueron igualmente deste
rrados a Venezuela y Santander mismo fue puesto allí bajo la
vigilancia y órdenes de Pácz, bien que muy en breve siguió
viaje a Europa, de donde regresó en 1832, para ser Presidente
Constitucional de la República de la Nueva Granada, que lo
eligió como tal en aquel año y murió en 1840, después de un
acalorado debate en el Congreso granadino de aquel año. Es
digno de mencionarse el hecho de haber sacado muy bucn
partido el señor Santos Michelena de la repartición de la
deuda entre los tres Estados, Venezuela, Nueva Granada y el
Ecuador, cuando era Presidente de Nueva Granada el General
Santander, encargado del Ejecutivo de Colombia cuando se
distribuyeron los 30 millones del empréstito de Colombia.
Y fue precisamente en Bogotá que se reunieron en 183 3 los
Ministros encargados de aquella repartición de la deuda, nom
brados por sus respectivos gobiernos. Se ha dicho que los más
aprovechados de aquel empréstito fueron los señores Arrubla,
Montoya y el mismo Santander, acusado también según algunos,
de haber regresado en 1832, de Europa, pidiendo a la escuá
lida y pobre República, dónde, cuándo, y cómo se le pagaban
sus haberes. ¡Contraste maravilloso con el desprendimiento
proverbial de Bolívar, que despreció siempre las riquezas y un
millón de pesos en el Perú!

En febrero de 1830 llegué a Ocaña, como he dicho antes,
y después de entregar la habilitación, como se me ordenaba,
vi partir mi cuerpo que marchó por la vía de los famosos
Callejones de Ocaña para salir a Salazar de las Palmas y de
allí a estacionarse en Pamplona. Yo quedé en Ocaña, acom
pañado de un antiguo Comandante Hernández, hombre ya
muy viejo, y del Teniente Machado, hombre de color a quien
faltaba la nariz; él y Hernández agregados a la división.
Hernández a la Caballería y Machado a mi batallón. Solíamos,
en el corto tiempo que permanecimos en Ocaña, ir a pedir
raciones a un Tesorero, encargado de las rentas, de apellido 
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Quintana, hombre adusto y mezquino de lo ajeno, que tenía,
además, el tesoro de una linda hija, muy joven.

Frecuentaba yo la casa de un señor Quintero, casado en
Ocaña con una señora de apellido Jácome, en cuya casa se
solía bailar. El señor Quintero tenía encanto en su único hijo,
Ramón, que tenía por madre a la señora de Quintero. Había
también en aquella familia una hermana de la señora citada,
soltera, que bailando conmigo una noche me apretaba la mano,
de una manera muy expresiva, apretones que yo no contestaba
entonces, porque mis ideas estaban en otras ocañeras. Recuerdo
que unas buenas mujeres, de la plebe de Ocaña, nos hacían de
comer a los tres oficiales, Hernández, Machado y yo. Un
día con buen sol vinieron despavoridas a pedirnos auxilio contra
un duende, que no dejaba reposar a una hermana menor.
Salimos a la casa habitada por las mujeres y hallamos afligida
a la hermana susodicha y a sus lados algún estiércol o
cagajones frescos con que acababa de regalarla el duende. Estu
vimos allí un rato comentando lo que habíamos presenciado.
Aquella noche tuvimos que dormir en casa de la enduendada,
acostándonos, de modo que la joven, con la luz toda la noche
quedaba entre el chingo Machado y yo, que teníamos nues
tras espadas al costado. Para entonces yo tenía ya cierta incre
dulidad respecto a duendes; pero confieso hoy, con rubor,
que me dejé fascinar en aquella ocasión. Poco antes de amanecer
volvió el duende con el mismo estiércol, y nos despertaron
con el ruido que hizo entonces la demás familia que permane
cía en vela. Si hoy me sucediera lo mismo, seguro estoy de que
con rigor o sin él, se descubriría el duende. Ocaña era entonces
una población, pobre, de víveres baratos y atrasada, más que
hoy.

Salimos de Ocaña en marzo de 1830 y pasamos bien los
Callejones, porque nos precedía una o dos jornadas, el minis
tro que venía del Brasil, cerca de Bolívar, a Bogotá. Luego
que salimos de la Serranía, me adelanté yo para preparar
bagajes y una acémila para los oficiales que venían detrás,
al llegar al pueblo llamado, creo que Susa, situado en una
espaciosa y fría llanura. Llegué allí en un buen bagaje, que
galopaba por tierra seca y por aguas superficiales a medida
de mis deseos. Teniendo que pasar allí la noche, el alcalde me
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Recepción de los restos del Libertador en la iglesia de San Francisco.
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hizo alojar en una casa bien provista de víveres y de familia,
que me asistió bien; particularmente por las recomendaciones
que hizo sobre mí la patrona, mujer gorda y bondadosa, a
una moza bien parecida que ella llamaba ahijada Cruz, que
me asistió hasta dejarme en la cama. Dormí bien toda la noche,
y al día siguiente por la mañana, me trajeron un buen
caballo, mejor que el que yo había traído. Seguí viaje por
unos pueblos en que se celebraban entonces los días clásicos de
la Semana Santa; donde, en aquel tiempo estaban todavía muy
atrasados, con penitentes y fantasmas en las procesiones; de
lo cual sabían aprovecharse los curas y clérigos de aquellos
lugares y tiempos. En Cipaquirá me detuve a esperar los com
pañeros; pero viendo que no llegaban, seguí solo a Bogotá.
Allí me detuve también, a la entrada, y fui alcanzado, por
fin, por los compañeros Hernández y Machado. Mi intención
fue irme a alojar en casa del señor Quevedo de quien hice
mención en la pág. . . .; porque, en fin, era compatriota y yo
esperaba de él un espíritu de hospitalidad que no hallaría
en aquella gran ciudad, en que tampoco conocía yo otra fa
milia donde poder llegar. Al entrar a Bogotá oí voces que me
decían Señor Oficial, y al examinar quién las daba, noté que
era un sujeto vestido de paisano, que supe después que era
el General Silva, que esperaba le diese noticias de Venezuela.
Llegué todavía a caballo a la casa de la señora Zabaleta, vi
a Teresa, y yo con el habla embargado y torpe, le pregunté,
después de saludarla, por Concha y su marido. Ella me con
testó con su acostumbrada urbanidad y me dio las señas de la
casa de Quevedo, ofreciéndome que me desmontase a descansar
un rato. Partí de allí a poco en busca de la casa de Quevedo.
Fui bien acogido por éste y su esposa que sólo tenían entonces
a Julio, su primer hijo. Hallábase entonces reunido el Congreso
Admirable compuesto de los diputados elegidos al querer de
Bolívar y sus Tenientes. Bolívar también estaba en Bogotá.
Conocí a ciertos personajes del Congreso Admirable, como
Sucre, García del Río, Canaval, Trelles y otros. Fui presentado,
días después, por el Coronel Wilson, edecán, al Libertador, el
cual me preguntó que cómo venia yo a ser sobrino de Páez.
Yo le contesté que por ser hijo de una hermana de él. ¿Cómo
se llamaba esa hermana? —repuso Bolívar con viveza. —Lui
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sa, le contesté yo. —Ah, la conocí en Achaguas en 1820.
Estaban a la sazón de visita algunos señores de primera cate
goría, y Bolívar refirió que en la Saboya había también cotos
o paperas, cosa que después he visto en 1874. Dijo algo Bolívar
sobre el modo de clarificar las aguas turbias, como las del
río Sube, usando de carbón y arena. Abrevié mi visita, y me
despidió el Libertador con su política usual. Todavía estaba
en el mando, y como Presidente y Jefe Supremo se le daba
guardia con las formalidades del caso. En aquellos días pasé
a continuar mis servicios, dado de alta en un Escuadrón de
Húsares, que manda el Comandante Forero, y después de él
Corser, que alternaba con el batallón Granaderos en dar
guardia al Libertador, y tuve ocasión, por dos veces, de entrar
con toda mi compañía en dar guardia al Gran Bolívar. Era
costumbre que el Capitán con el Teniente primero subiese a
la primera mesa, presidida por el Libertador; después de la
primera mesa subían los demás oficiales, presidiendo un edecán
de Bolívar. Fue entonces que se dijo de un desaire que hizo
Bolívar a cierto Capitán, que solía tomar aguardiente, y fue
que el Libertador notando que el Capitán comía con buen
apetito los dulces de los postres, le dijo en presencia de los
demás, que era él el primer borracho que veía aficionado a
dulces. Era necesario medirse mucho y ser sobrio en la mesa,
cuando Bolívar estaba presente, rasgo de su carácter que se
hizo muy notable en los últimos años de su vida.

Dejó Bolívar el mando de que fue investido en el General
Caicedo, Vice-Presidente electo, mientras venía el Presidente
don Joaquín Mosquera. En esos días fui ascendido a 2° Teniente
de caballería con destino al Escuadrón Húsares.

El 8 de mayo de 1830, día lunes, salió Bolívar de Bogotá
acompañado de un gran séquito, con dirección a Honda, a la
costa Norte de la Nueva Granada para de allí seguir a Europa.

Bogotá continuaba en una fermentación política que debía
hacer explosión. Vimos en aquellos días al Gran Mariscal Sucre,
cuando el artista Espinosa hizo su último retrato, en vida de
aquel Grande Hombre. Le vimos, sí, pero no se podía prever
la catástrofe de Berruecos porque Sucre mismo ignoraba que
allí iba a terminar su vida preciosa.
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Días después se marchó el batallón granaderos con dirección
al Norte acompañado del Escuadrón Húsares, el primero con
700 plazas y el segundo con 200. Ibamos con mucho orden
pasando por los pueblos que median entre Bogotá y Tunja.
En el de Chocontá se puso el General Silva a nuestra cabeza,
y recuerdo que aquel General, dijo en alta voz, Señor alcalde,
diga U. si estas tropas deben algo en el pueblo para pagarlo
ahora mismo. El silencio reinaba en contestación a aquellas
palabras. Las tropas siguieron su marcha y así fue hasta llegar
a Pamplona. Efectuóse allí la reunión de las fuerzas que lle
garon con Silva y la división compuesta de Cazadores de
Occidente, batallón Rifles y Húsares de Ayacucho. ¡Dos mil
hombres! Estas fuerzas aguerridas, disciplinadas, bien equipadas
y pagadas iban opuestas a las que estaban al mando de Piñango
y de Mariño después compuestas del desmoralizado batallón
Boyacá, en cuadro de un mal cuerpo de Milicias y de algunos
soldados de caballería irregular, cuando más, por todo, 600
hombres. La división estacionada en Pamplona y las fuerzas de
Silva, mandadas por generales como O'Leary, Silva, Castelli
y Jiménez, (el de caballería). Ya se ha dicho qué generales
mandaban las tropas de Venezuela.

A los pocos días de estar en Pamplona, pasaron pacífica
mente al Táchira todas las tropas que estaban en Pamplona.
Se decía que iban los venezolanos a ser retirados a sus casas
y que continuarían sirviendo voluntariamente los que quisiesen,
y en el Rosario de Cúcuta quedaron todos los granadinos
que debían regresar a su país, para ser allí licenciados. En
Venezuela se cumplió parte de lo ofrecido. Fue desarmado y
licenciado el batallón Granaderos en Barquisimeto y allí tam
bién lo fue Occidente. El escuadrón Húsares en San Carlos
y Rifles en Valencia fue refundido en Boyacá, batallón que
estando en Río de Hacha, cometió meses antes la deslealtad
de pasarse a Maracaibo por la Goajira, siendo sus jefes un
Coronel Vargas, y un Comandante Bustamante. Los Húsares
rehusaron someterse a las autoridades de Venezuela. Eran más
de 200. Restos del tercer Escuadrón que quedó en el Perú,
restos de la caballería que salió de Antoquia y el 29 escuadrón
todo entero.
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Debo a la cortesía del General Marino el recado afectuoso
que recibí de boca de él de parte de mi tío el General Páez,
diciéndome que si yo llegaba a estar cerca de aquel general
(Mariño) que no vacilase en hacer confianza de él y que me
deseaba mucha felicidad. Y el General Mariño me ofreció sus
servicios a nombre y por consideración a Páez. Confieso que
oí el recado de Páez como una invitación a ser infiel, y mis
ideas no estaban entonces sino por ser leal a Bolívar. En
cuanto a los ofrecimientos de Mariño yo los escuché como
meros cumplidos, y no más.

En el pueblo de Ospino me bañé acabando de almorzar.
Sufrí un resfriado y fueron fiebres que me duraron seis meses.
En el tránsito de allí a Guanare tuvimos la noticia del asesinato
de Sucre, acaecido en junio de 1830 en Berruecos. Vuelvo a
Bogotá, antes de salir de aquella Capital. Sobre una ventana
del cuarto que ocupé en casa de Quevedo se me quedaron
olvidadas todas las cartas de Luisa, contenidas en un paquete
que eché de menos cuando yo estaba en territorio venezolano.
Estas cartas escritas de Luisa para mí con tanta decisión y cla
ridad, indujeron, sin duda a Quevedo a cortejar a Luisa, que
ya estaba en Bogotá con otra hermana menor, nombrada Ade
laida. Había diferencia entre ambas hermanas, porque, no hay
duda, Adelaida era más modesta que Luisa. Resultó pues, que
los requerimientos de Quevedo se hicieron muy trascendentales
y por esto, siendo Quevedo un hombre casado, fue apaleado
junto con su esposa al salir del teatro, de modo que su esposa
misma recibió algunos golpes en la cabeza. Así lo escribió
en 1837 a Valencia a la señora Josefa Zabaleta, anunciándole
que tal vez quedaba inútil de una mano para tocar el violín,
que era el instrumento músico en que sobresalía Quevedo. Años
después pude verlo en Bogotá, útil de la mano, y siempre
entusiasta por Bolívar.

Llegué a Valencia en hamaca, por mi enfermedad de fiebre,
y de allí pasé al pueblo de Naguanagua, donde fui asistido por
mi madre. Pasaba esto en el mes de agosto de 1830. El 15
de ese mes es el día en que se celebra en aquel pueblo una
fiesta a la virgen que atrae mucha gente notable de Valencia.
Recuerdo que algunas personas de distinción entraron al cuarto
donde estaba yo enfermo, en cama, que me vio y me recetó el 
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doctor Cabrera; pero mi tío que se hospedó en casa de mi
madre, no quiso entrar a saludarme, ni se ocupó de preguntar
por mí a nadie. Esta indiferencia no la olvido nunca, y por
ella fui sabiendo que mi tío, el General José Antonio Páez,
había dado mucha importancia a mis creencias políticas; sobre
lo cual fui denunciado por el General Mariño y otros en sus
conferencias con mi tío José Antonio. Fundábase mi tío en
atribuir a ingratitud hacia él, lo que no era más que mi de
cisión por Bolívar. Puede que no le faltara razón, cuando
hay quien sacrifique su conciencia política a los favores que
reciben de otros modos. Así conocí a muchos en aquella época:
hombres a quienes dejé muy adictos a Bolívar y después hacían
gala de ser sus enemigos implacables. Cuando me sentí algo
más alentado de mis calenturas, siempre perennes, me fui a
Valencia, hospedándome en casa del Coronel Cistiaga, casado
con una parienta mía, también sobrina de Páez, hombre aquel
de muy grata memoria, digno de ser recordado por la bondad
de su carácter y por su espíritu hospitalario; pues a la sazón
habíamos muchos huéspedes en su casa. En aquel tiempo vivía
en Valencia el Comandante de ingenieros José Manuel Casares,
que conocí en Puerto Cabello desde 1827, siendo él Jefe de
dicho cuerpo en aquella plaza, donde también conocí al capitán
de ingenieros, entonces, señor Andrés Alva y al recomendable
anciano Maestro Mayor de Obras, Subteniente Alberto Royo,
todos muy recomendables por su carácter y conducta. El
anciano Comandante Casares, me recetó un purgante de Le
Roy, y con él cesaron las calenturas que yo sufría hacía seis
meses. Es al Comandante Casares a quien debo algunos cono
cimientos militares que me trasmitió él, de suyo hombre severo
y adusto, por ser vizcaíno; bien que de carácter bondadoso.
Anciano de ciencia y peso, que sirvió a la antigua monarquía
española y fue fiel a la antigua República de Colombia.

Continuaron las esquiveces del General Páez conmigo, y
quizá eso fue causa de no habérseme pagado un ajustamiento
que en octubre de 1830 me dieron en el Escuadrón Húsares,
por el cual yo era acreedor a una pequeña suma de pesos.
Este documento fue presentado primero al señor Antonio
Viso, anciano muy versado en el arte de vivir bien en todos los
gobiernos, y al Administrador Municipal señor Pedro Tinoco, 
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que me dijo que mi documento carecía de formalidades para
poder ser pagado. Aquel auxilio me habría sido entonces muy
útil.

En una desavenencia acaecida entre el Coronel Cistiaga
y su esposa, oí especies que lastimaron mi delicadeza y resolví
en enero de 1831 tomar mi pasaporte para Guayaquil, porque
en ese tiempo que se anunció en Valencia la muerte de Bolívar,
gobernaba Urdaneta en la Nueva Granada, y de seguro que
para allá no me habrían dado pasaporte. Era precisamente para
la Nueva Granada que yo quería irme. He dicho que Urdaneta
gobernaba en la Nueva Granada y esto sucedió desde la acción
del Santuario acaecida en agosto de 1830 cerca de Bogotá,
derribando el Gobierno legítimo del señor Joaquín Mosquera.
Salí de Valencia muy disgustado con las cosas públicas y las
de familia, estuve algunos días en Puerto Cabello, y en un
bote me fui a Curazao, bote que salió para aquella isla, en el
que sufrí mucho del mareo y de la poca comodidad. En esa
pequeña embarcación llegué felizmente a Curazao y después
de presentarme al Gobernador Van Raden me fui a alojar
a casa de algunos bolivianos connotados como los Generales
Ibarra y Pedro Briceño Méndez, en cuya casa estuve hasta
el siguiente día, que me embarqué para Cartagena en una
goleta que condujo a un comisionado, Otero Guerra, que en
viaba el jefe de Oriente a Montilla que mandaba todavía el
departamento del Magdalena. La goleta en que partí de Curazao
saliendo de dicha isla, llegó a Santa Marta de donde salió al
siguiente día a las siete de la noche, corrimos un temporal
que se formó en las Bocas del Magdalena, y después de un
gran peligro, llegamos por fin a Cartagena a las tres de la
tarde. Estando enfrente de la plaza desembarcó el comisionado
de Oriente; entramos como a las cuatro por Boca Chica.
Fondeó la goleta en la bahía sin llegar al puerto de Cartagena,
adonde arribamos al siguiente día por la mañana, febrero de
1831. Debo decir que el día que pasé en Santa Marta estuve con
los Generales Silva y Portocarrero y con mi amigo Andrés
Ibarra, todos compadecidos de verme, según creían ellos, ex
pulsado de Venezuela.

Cuando desembarqué en Cartagena mi caudal eran dos
reales, de tres que saqué de Puerto Cabello. Fui en derechura a 
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presentarme al General Montilla, jefe del Departamento, y al
llegar a su palacio me encontré con el General O'Leary, que me
presentó y me recomendó al General Montilla; recomendación
valiosa que fue bastante para que el jefe del departamento
me colocase en las fuerzas que obraban contra la partida de
sublevados mandados por un tal Policarpo González, que to
maron el título de liberales. Me dieron pues, la orden de pasar
a un cuartel a hacerme cargo de un piquete de caballería, po
niendo en mis manos el correspondiente pasaporte y pliego de
instrucciones para marchar a incorporarme al jefe encargado
de batir los liberales, General Ignacio Luque.5 Hasta el siguiente
día a las ocho de la noche no salí de la plaza con un piquete
de húsares montados. Marché toda la noche y al siguiente día
llegué al pueblo de San Benito, como a las once de la mañana.
Allí recibí un pliego del General Luque, ordenándome que
marchase velozmente a incorporarme a él; pero a la vez me
encargaba que no fatigase los caballos. Como yo estaba joven
entonces marché a galope, prefiriendo fatigar los caballos a
llegar tarde, después de incorporar al piquete el soldado de
caballería que me trajo el pliego. Oíase el fuego y el ardor
de mis soldados y el mío nos hizo llegar a tiempo. La caballería
enemiga, luego que reconoció que el piquete se componía
de antiguos húsares de Ayacucho, huyó sin esperarnos luego
que por los uniformes y las gorras de piel nos conocieron, no obs
tante ser superiores en número bien que mandados por el
español Peláez, jefe veterano y previsivo que no confiaba
en los suyos. Dos compañías de Pichincha fueron bastante para
poner en derrota toda la infantería de P. González, compuesta
de gente allegadiza, milicia incompatible para batirse con tro
pas como aquellas, aunque en número inferior éstas, como se
ha dicho. De la hacienda Sans Souci, donde tuvo lugar aquella
escaramuza, febrero de 1831, seguimos marcha, esperando
siempre alguna emboscada del enemigo. Llegamos con buena
luna al pueblo de Sabana Larga, donde pernoctamos, y se
guimos marcha al día siguiente muy temprano, pasando por 

5. Este general traicionó groseramente al General Montilla adhiriéndose a los libe
rales, en una comida que se le dio por Marcelino Núñez, preso a la sazón y otros.
Después fue ignominiosamente perseguido por el Gobierno de los liberales por
haber sido Luque complicado en el robo de un correo que venía de Bogotá a
Cartagena.
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los pueblos Malumbo y Boronoa. Como a la una p. m. llega
mos al pueblo de Soledad, donde encontré a un señor Rosales,
venezolano, oriundo de mi pueblo, yerno Rosales del señor
don Pedro Juan Visval, sujeto muy connotado en Soledad y
otros puntos.

Esa noche seguimos a Barranquilla, y de allí al puerto que
llaman Sabanilla con el fin de capturar una goleta en que
iban expulsados Marcelino Núñez y otros notables de Carta
gena, que se aproximaron a Sabanilla, con el fin de unirse a
los sublevados; mas para entonces se había reunido conmigo
el Coronel Alemán Rush, oficial superior de caballería que
había hecho recientemente la campaña del Perú. Este jefe me
ordenó que forzase la puerta del polvorín que había entonces
en Sabanilla, que con los húsares hicieron cargar una pieza
sin bala y la disparase hacia el mar previniendo al capitán
que conducía a los expulsos que viniese a tierra; lo cual se
hizo todo conforme a las órdenes del Coronel. Tardaba el
Capitán y la goleta María, que él mandaba, hacía ruidos y
movimiento como para irse. Mas el Coronel Rush me ordenó
entonces que le hiciese un tiro con bala, sin apuntar a la
goleta, requiriendo siempre la venida del Capitán a tierra,
febrero de 1831. Entonces contestaron muchas voces que ya
vendría. Vino en efecto y reconocí ser el mismo Capitán y
buque en que yo vine a Cartagena. Se le ordenó por el Coronel
Rush, que echase a tierra a todos los expulsos lo cual se
efectuó en la madrugada. Era jefe de aquel punto,0 un Teniente
de artillería de nombre Dientes, y recuerdo que los húsares
mataron aun sin necesidad todas las gallinas que poseía Dientes.
Al siguiente día me ordenó el Coronel que en un bongo, y con
la escolta de húsares necesaria, condujese yo aquellos Señores
expulsos a Barranquilla, lo cual hice pasando por un caño
con mucha plaga y temiendo se me sublevasen los expulsos,
quienes nada atentaron para recobrar su libertad. Sucedió que
en el río estaba fondeado otro bongo de guerra poco antes de
llegar nosotros a Barranquilla. Por algún rato nos tuvimos por
enemigos, y en ese conflicto me rogaban los expulsos que los
echase en tierra antes de entrar yo en combate con el mencio
nado bongo. *

6. Sabanilla era entonces un fortín con una casa al lado.
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Por fin un hombre descubrió que el centinela de dicho
bongo era un soldado del batallón Yaguachi y al mismo tiem
po nos reconocieron ellos a nosotros, lo cual permitió que
llegásemos felizmente esa noche temprano a Barranquilla,
donde entregué al jefe de E. M. Coronel Rodríguez, a los
mencionados expulsos, quienes dos días después sedujeron a
Luque y éste los puso en libertad, después de una orgía en que
se embriagó Luque, como de costumbre en él. Me hallaba en
Soledad, y a esa hora, las nueve de la noche, rehusé decidida
mente seguir el movimiento de Luque, favoreciendo a los li
berales. A esa hora se fueron para Cartagena el Coronel
Rodríguez, jefe de E. M., el Coronel Rush, un señor Tati,
otro señor Cepeda y otros sujetos más o menos notables. Se
fueron con el sargento de mis húsares y se fueron sin decírmelo,
pues me habría ido con ellos, por gratitud a O'Leary y a
Montilla. Pasó el siguiente día sin novedad. Por debilidad o
por inclinación tomaron parte en aquella contra-revolución
muchos de los oficiales de las fuerzas que mandaba Luque.
Dos oficiales y yo permanecíamos leales a Montilla. Ellos al
fin se sometieron a aquel orden de cosas. Por la noche oí
decir yo mismo a Luque, todavía ebrio, que me fusilaría si
yo no fuese sobrino de Páez, contando con las simpatías de
este General.

No era a Luque que le correspondía contar con esas sim
patías porque siempre se le vio en el partido contrario a Páez.
Luque, acompañado de otros, hizo quemar y romper tipos y
papeles en una hoguera que formaron al medio día en la calle
real de Bogotá, sólo porque en aquel establecimiento tipográ
fico se imprimían y publicaban papeles de la oposición de
entonces. Sus afecciones por Bolívar se manifestaron de otros
modos; y repetimos que por estos antecedentes no era a él
a quien tocaba expresarse así en favor del General mi tío.

Al siguiente día el Coronel Vezga 7 que había reemplazado
a Rodríguez, vino a interrogarme sobre si yo quería continuar
en el servicio de aquel nuevo orden de cosas; y oyendo mis
frases negativas, me arrestó en la casa de don Pedro Juan Visval.

7. El Coronel Vezga fue años después fusilado por Mosquera.
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Desde entonces perdí mi sable y mi cartuchera de lujo que
entregué al Coronel Vezga al ser arrestado. Al tercer día de
arresto me retiraron el centinela de vista que me había puesto
Vezga, y aquella división se marchó de madrugada, dejándome
abandonado u olvidado. Yo quedé en aquel pueblo sin otro
recurso para vivir que mi habilidad en hacer algunos retratos,
lo cual me ha servido después en circunstancias muy críticas,
como me sirvió entonces cuando me dejaron en Soledad. Días
después de haberse marchado aquella fuerza a poner sitio con
otros a Cartagena, pedí y se me concedió pasaporte para pre
sentarme en la línea, pretextando que iba yo a tomar allí
servicio, de lo que estaba muy lejos mi intención. Un señor
Coronel Uzcátegui, oficial que fue de Granaderos, me pregun
tó, como Jefe de E. M. que era él, si yo venía a tomar o no
servicio y comprendió por mis respuestas que yo no tenía tal
intención de servir. Me volvió las espaldas y volví a quedar
sin ración siquiera.

A los dos días se abrieron a aquella turba las puertas de la
plaza, en virtud de una capitulación.

Debo decir aquí que antes de entrar a Cartagena oí expre
sarse al Comandante Acevedo (Pepe) muy mal contra el honor
de la señora Josefa Zabaleta de Arrubla, nativa de Valencia,
porque decía él delante de varios venezolanos que en la casa de
cha se fraguaban las revoluciones. Fui el único que volvió, ñor la
honra de aquella señora, a pesar de mi humilde situación. El
señor Acevedo nada me contestó.

Entré solo y a pie a la plaza, y lo primero que hice fue ir
a Ja casa del General Montilla a protestarle que yo no supe
cuándo se vinieron los demás; y que le era siempre leal y fiel.
Pero el General Montilla temiendo ser calumniado por mi en
trevista con él, me contestó muy lacónicamente y casi me
dio a entender que me retirase, lo cual hice a pesar de mis
sentimientos como amigo de él.

No recuerdo de qué medios me valí entonces para comer en
Cartagena durante aquellos días tan adversos, y logré que
Luque me diera pasaporte para Bogotá.

Lo cierto es que a los pocos días (abril de 1831) salí yo
de Cartagena con un jovencito Triana, subteniente de arti- 
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Hería, que se unió a mí no sé si por ser de la misma opinión
política, o por otro motivo, ello es que ambos marchábamos
para Bogotá. Hallábase aquel país en fermentación contra
el gobierno de Urdaneta y el de Montilla en el Magdalena,
así fue que nos hallamos con muchas oposiciones y pocas simpa
tías en los diversos pueblos. En Mompox, nos trató muy mal un
Coronel Piñeres, y las mismas antipatías hallamos en el Banco,
donde estuve, a riesgo de ser devuelto, preso por aquel alcalde.
A Ocaña volví a llegar enfermo; pero hallé algunas simpatías
en un señor Torres. De allí seguí con mi compañero de viaje
hallando siempre estorbos y antipatías en los pueblos donde
tenían que darnos alojamiento, raciones y bagajes. Después
de una larga y penosa peregrinación llegamos por fin a Bogotá
y nos separamos Triana y yo. Aquél para presentarse a la
autoridad militar, y aunque a ella debía yo también presen
tarme, busqué la casa de mi antiguo amigo Quevedo y allí me
alojé, contando con la protección del Coronel Lindo, antiguo
edecán de mi tío Páez, que era hombre de aquella situación.
En efecto, al día siguiente me fui a casa de Lindo y él no
sólo me presentó a varios de los jefes de su amistad sino que
me hizo colocar en el E. M. General, como uno de tantos
escribientes. A los pocos días salí de allí y fui dado de alta en
el Escuadrón Húsares de Ayacucho; pero antes debo hacer
mención de un robo que sufrí mientras estuve en el E. M.
General, y fue que al recibir un día una buena cuenta del
Comandante don Cayo Arjona, dejé 30 pesos sobre una mesa
y allí no había sino jefes de quienes yo no debía sospechar
ninguna acción torpe. Desapareciéronse los 30 pesos, y allí
mismo me repusieron una parte de aquella suma; y probable
mente se cotizó el mismo que se la había robado. Lo demás
lo puse yo en tiempo que los segundos tenientes sólo teníamos
32 pesos de sueldo. Al pasar a Húsares por influencia de mi
amigo el Coronel Lindo, fui presentado al Comandante Ureña,
primer jefe o Comandante del cuerpo, y puedo decir, que
fue allí donde aprendí mejor el servicio de caballería, porque
el cuerpo estaba entonces montado, en buenos caballos, y
aprendí el servicio de guarnición y de campaña en el tiempo
que serví en aquel cuerpo. En setiembre de 1831 se recibió
la orden de marchar al Sur, y al Ecuador donde mandaba 
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Flores, íbamos a hacer la guerra a un país hermano y amigo.
Marcharon fuerzas de infantería y caballería. Al llegar al pueblo
de La Plata pasamos el Magdalena por un puente de bejuco
muy azaroso por lo que temblaba. Camino muy pedregoso
para los caballos que iban herrados de las cuatro patas. Des
pués de multitud de peripecias, que no refiero, pisamos, por
fin el suelo del Ecuador, y llegamos a la villa de Ibarra y a
Tulcán. Allí no sé si por influencias diplomáticas o por carecer
nuestro ejército de elementos necesarios para hacer la guerra,
recibimos orden de contramarchar. Las infanterías adelante,
y las caballerías detrás. Fue entonces (1832) que se corrieron
rumores entre oficiales y tropa, que el autor del asesinato del
ilustre Mariscal Sucre había sido el General Obando (José
María). Pues había otro General Obando (Antonio) que no
debemos confundir con el tal José María, que desde luego califi
camos de asesino del Gran Mariscal Sucre; entidad éste colom
biana y peruana, a la vez. Justo es hacer mención de otras
cosas, antes de tratar de otros hombres, tal es la regularidad
que observaba el Coronel Ureña, que mandaba hacer alto al
Escuadrón cada dos horas, para que orinasen los caballos. Era
yo teniente l9 de la 1’ Compañía y al llegar al puente del
Cauca me mandó el mencionado Coronel a despejar el puente
con una mitad al frente en tiradores. Aquel jefe me tomó
cierta afición y quiso hacerme distinguir para proponerme con
el ascenso a Capitán, como lo hizo en efecto, al regresar a
Bogotá, grado que no reconoció Venezuela, como todos los
que dio el General Urdaneta, mientras él mandó como l9 Jefe
de la República.

Hoy en mi vejez, recuerdo con emoción y gratitud al Coro
nel Ureña, digno jefe de Colombia y del Perú. Debo hacer men
ción de algunos personajes de los que más figuraban entonces.

Obando, José María
Era alto de cuerpo y de gallarda figura. Vestía como los

antiguos jefes españoles de su tiempo. Cuando no llevaba un
pantalón ceñido junto al pie por un cordón, era pantalón de
punto con bota alta, capa sobre el uniforme que era sencillo
de General de brigada. Cabeza pequeña, escasa de masa cere-
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bral, según parecía, gesto amargo, bigotes cerdosos, apuntan
do hacia adelante, algo calvo y de facciones vulgares. Usaba
el sombrero apuntado. Manchado con el crimen de Berruecos,
donde murió asesinado el Gran Mariscal Sucre, siempre fue
Obando un guerrillero entre los realistas mismos, a los cuales
abandonó el año de 1822 para pasarse a los colombianos. A
estos fue adverso guerrillero en 1828 y parte de 1829, y el
Libertador Bolívar se vio obligado a tratar con él como jefe
beligerante, cuando Obando y López impedían el paso a las
tropas que marchaban contra las del Perú que hablan ame
nazado e invadido las provincias del Sur de Colombia, y urgía
irlas a contener. Entre los seis últimos Generales que fueron
otros tantos Coroneles, que ascendió Bolívar, estaban Obando
y López.

General Francisco de Paula Santander

Santander (Francisco de Paula). Desde su juventud prestó
servicios a la patria, y a ella le fue muy útil en 1819, antes
de la batalla de Boyacá, y acaso en la batalla misma. Siendo
Vice-Presidente de Colombia, encargado del Ejecutivo, hizo
fusilar a multitud de oficiales prisoneros, entre ellos al General
Barreiro, que también lo fue de los realistas en la batalla de
Boyacá; este hecho cruel sin utilidad, empezó a desacreditar
al General Santander, quien años después cuando regresó
Bolívar del Perú, se hizo enemigo de este hombre porque pre
sentó planes anti-republicanos sobre los poderes públicos. Así
fue que en el Congreso de Ocaña se formaron dos partidos:
uno que sostuvo a Bolívar y otro que pretendió ser el de los
republicanos o liberales, que así se llamaron, o santanderistas,
sostenedores de su jefe. El otro partido se denominó de los
persas, que a estos quisieron zaherir con decirles esclavos o
serviles. Bolívar se situó en Bucaramanga, lo cual no se juzgó
prudente, siendo ya Jefe Supremo de Colombia. El ejército
todo, y sus Generales sostenían a Bolívar, véanse si no, las
actas de aquellos tiempos. Santander formó en Bogotá una
escuela, a la cual perteneció el doctor Azuero, Lleras, Murillo
y otros. Esa escuela duró muchos años, el tiempo en que se
hacía alarde de haber sido de los enemigos de Bolívar el 25
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de setiembre de 1828. Conspiración inicua que tuvo por ob
jeto asesinar al General Bolívar, Libertador de Colombia, en la
que tuvo parte Santander; pero como hombre hábil en manejos
políticos, él mismo hizo su defensa, en términos que en otro
orden de cosas habría quedado airoso, pero el Libertador trocó
o conmutó la sentencia de muerte que dictó el Coronel don
Tomás Barriga y Brito, en destierro. En efecto, salió el General
Santander para Venezuela, a donde estuvo a las órdenes de
Páez, su antiguo competidor; fue trasbordado de la fragata de
guerra Cundinamarca a un buque mercante, y entonces se
marchó a Europa, donde dio algunas noticias sobre la historia
y geografía de Colombia, la antigua. Años después, fue electo
Presidente de la Nueva Granada, cuando se formó aquel Con
greso de enemigos de Bolívar, acaudillados por el señor Soto.
La misión de irlo a buscar le tocó al Comandante de caballería
Honorato Rodríguez, a quien vimos muy humilde y arruinado
en Venezuela, su país natal. En aquellos tiempos, 1833, nom
braron las tres secciones de Colombia, Venezuela, Nueva Grana
da y el Ecuador sus respectivos ministros plenipotenciarios
para distribuir la deuda pública de los acreedores británicos
entre los tres Estados. El muy experto, sabio y hábil señor San
tos Michelena, de honrosa y grata memoria, era el Ministro de
Venezuela, y aunque se reunieron en Bogotá, bajo los auspicios
del General Santander, logró aquel Ministro sacar buen parti
do para su país, no obstante las influencias del General San
tander, Vice-Presidente, encargado del Ejecutivo cuando Co
lombia recibió los 30 millones del empréstito, celebrado en
Calais (Francia). Motivo ha sido éste para que los enemigos
de Santander sus compatriotas le echen en cara su poca habili
dad en este asunto. Esto mismo dio lugar a increpar la con
ducta de Santander en el Congreso granadino de 1840, cuando
tomó la palabra el Coronel Borrero y reprobó con palabras
muy sangrientas la conducta de Santander, quien al no poder
contestar, como deseaba él, a Borrero, cayó con una fiebre
de la cual murió en aquel año. Cuando Santander regresó a su
patria, manifestó el deseo de que se le pagase lo que se le
debía, según las cosas de entonces, y eso mismo dio lugar a aquella
caricatura contra el personaje de quien se trata. Decía el papel
que la contenía aquellas palabras de que se sirvió Santander, 
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cuando ofició al Gobierno diciéndole: ¿Cómo, dónde y cuándo se
me paga? En suma diremos que Bolívar dijo, que Santander
tenía cuerpo de fraile y alma de escribano; y un gato que
penetró en la pieza donde habían dejado el corazón del difunto
General Santander, se lo comió una noche, y una señora que
no nombraré hacía el ridículo de sus parsimonias y del mal
olor de aceite de tártago que con frecuencia se sentía en el
General, a causa de un emplasto o cataplasma interior, de que
se servía para aliviarse de sus males.

Coronel José Briceño

El Coronel Josesito Briceño era cuñado de Santander, por
matrimonio del expresado coronel con hermana de éste. Hombre
muy gordo, corpulento y glotón, que había errado su vocación
en la carrera de las armas; pues como muchos, sirvió a la
patria en días muy luctuosos, circunstancia que le dio dere
chos que nunca mereció. El Coronel Briceño mandaba los Hú
sares de la guardia de Santander.

General Carlos Soublette

Otra entidad de aquellos tiempos era el General Carlos Sou
blette. Hombre de talento, sagaz, astuto, muy hábil en el
arte de saber vivir, sin comprometerse en nada. Se unió a
Santander mientras creyó sacar partido de él. Lo abandonó
cuando creyó que no le convenía a sus miras. Soublette era
hombre de pasiones fuertes, como la venganza y el amor por
las mujeres ajenas. Muy fresca está la memoria de aquel hecho
que siendo Soublette Ministro de Guerra y Marina, dispuso que
partiese a Maracaibo un joven subalterno, el cual o pretextó
o realmente estaba enfermo para eximirse de salir con la precipi
tación que exigía el Ministro, pero como Soublette tenía miras
en cierta dama que gustaba del joven, el Ministro ordenó que
saliese de Caracas a La Guaira, con el consabido subalterno en
hamaca y con escolta hasta embarcarlo para Maracaibo y así
sucedió al pie de la letra. En cuanto a gustar Soublette de la
mujer del prójimo, dígalo cierta dama de un señorote que
casó en tiempo hábil con ella, y las mujeres de un cubano y 
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de un maestro de música, amén de otras que le manifestaron
firmeza en no admitir sus requiebros y promesas. Refieren las
gentes que hubo una casa de comercio a la que encargó Souble-
tte un buen piano para regalarlo a la esposa del señorote;
llegado a esta capital el instrumento, la casa se lo envió al
Señor Presidente que lo era entonces Soublette de la Repú
blica, calculando que el tal piano sería para la familia Sou
blette, en que había personas muy jóvenes, que aprendían enton
ces. La legítima esposa no tuvo dificultad en admitir en su
casa aquel piano que venía de una casa de comercio; así fue
que la esposa de Soublette, no tuvo inconveniente alguno para
decir a su esposo que ella estaba muy contenta con el piano
que iba a servir para las niñas que recibían lecciones de
música. Como militar, tenía muy mala reputación, porque
si era buen jefe de un E. M. era muy mal militar en el
campo de batalla, mandando solo. Dígalo Dabajuro, en Coro,
donde a su imprevisión se unió su ineptitud como militar
táctico. Siendo Soublette Presidente ocurrió la asonada del
9 de febrero de 1846, en que al darle parte del compromiso
del Jurado por los excesos del populacho, aconsejaba Soublette
que le tocaran la campanilla a ese exaltado populacho para
contenerlo. Siendo también Presidente hizo fusilar a Calva-
reño, inútilmente, pero no se atrevió a hacerlo con otros que
estaban bien relacionados y tenían séquito. En 1848 se unió
a Páez en Apure y siguió con él hasta aproximarse a Bogotá,
y puede decirse que fue amigo de Páez hasta entonces. Hase
dicho que en la Presidencia de Soublette estuvo éste influido
por Páez, lo cual es incierto porque además de no coincidir
en ideas, tenía Soublette mucho amor propio para dejarse
influir por otro. Recuérdese que siendo Soublette Presidente,
ocurrió aquello del centinela del parque, en que se abatió la
dignidad de la República de Venezuela, lo mismo que cuando
se dio indebidamente una satisfacción al Ministro del Brasil,
y en ambos casos quedó humillada Venezuela, porque así lo qui
sieron sus gobernantes de entonces. Hemos dicho que Sou
blette se separó de Páez al acercarse a Bogotá, donde era Minis
tro el General O'Leary cuñado de Soublette. Por las influencias
del Ministro, el Congreso Granadino señaló una pensión a
Soublette mientras permaneciese éste en el territorio de aquella 
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República, donde se llamó a buen vivir el tal General Soublettc,
que más tarde volvió a Venezuela, y en Caracas a pesar de sus
actos de devoción en los templos murió siendo un rezandero
muy beato y devoto; pero siempre vengativo, y como su re
greso fue en tiempo que José Tadeo, mandaba la República por
segunda vez, resultó que en tiempo de la Dictadura del
General Páez, se manifestó Soublette siempre desdeñoso con su
ilustre amigo el General Páez. Se suprime aquí hacer mención
del proceso del General Piar, en que fue fiscal el señor General
Soublette.

Docior Miguel Peña

El doctor Miguel Peña, a quien conocí de cerca en Valencia
es un hombre notable de quien debo hacer mención. Como se
sabe, era hijo de Valencia, y sufrió mucho tiempo de encierro
en su pueblo natal, junto con Escalona y Espejo. Furtivamente
pudo escapar de la cuchilla española, y siempre consecuente
con la causa de la independencia, le vemos en la isla inglesa
de Trinidad, viviendo de su profesión, después de estudiar las
leyes españolas que dejó el Gobierno inglés en dicha isla, y regre
só el doctor Peña a la Costa Firme, en Venezuela, a donde se
unió con los patriotas. Figuró en sus Congresos y permaneció
por algún tiempo en Bogotá. Allí recibió doscientos mil pesos pa
ra traerlos a Venezuela, en onzas de oro, a razón de 16 pesos
la onza, de modo que desde entonces data la fortuna del doctor
Peña, porque ganó, se dice, dos pesos en cada onza de oro,
y el resto fue entregado fielmente. La mujer que vivió con él
hasta la muerte de él, era de baja estirpe esclava, que él libertó
en Bogotá. Llamábala el mismo doctor Peña Juaca, (Joaquina),
y en ella tuvo dos hijos, que yo recuerde. Parece que la entrega
de las onzas de oro con tanta ganancia para el portador, fue
reprobada por Bolívar, cuando vino él a Caracas en 1827, y
esa reprobación atrajo la secreta enemistad de Peña con Bolívar.
Por eso le vemos siempre tan indiferente en la defensa del
Libertador, unido Peña a los enemigos de aquél. Poseía el
doctor Peña una buena casa en Valencia. Ignoro si tenía otras;
pero vivía con su Juaca en la que le conocí como de él. Poste
riormente en 1831 se divorció de la amistad con Páez mismo, 
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de quien fue consejero íntimo, porque se dice que Páez le
ofreció que emplearía su influjo en llevar la capital de la Re
pública a Valencia, y eso fue al revés, por lo cual Peña quedó
desagradado, en términos que le echó a Gabante encima a Páez,
procurando destruir su prestigio con hechos de vandalaje y con
el alzamiento que de hecho hizo Gabante, metiéndose en las
selvas, donde fue asesinado en 1833 por uno de los que le acom
pañaban. En ese mismo año murió el doctor Peña, enemigo de
Páez, de Bolívar y de Santander. En estos días se le ha erigido
una estatua en Valencia, merecida en cuanto sea Peña conside
rado como procer de la independencia, porque en lo demás
es egoista, vengativo y con algo de mal venezolano. Se refieren
muchas anécdotas que acreditan su talento y su viveza. Cuando
murió en Valencia, muchas señoras, que lo estimaban, tuvieron
ciertos escrúpulos de llegar a sus habitaciones.

General Hilario López
El General Hilario López, fue subalterno cuado servía en

Valencia y Maracay el año de 1822, a las órdenes del
General Páez. Ignoro su historia en el transcurso de los años de
1822 a 1853 cuando fue electo Presidente de la Nueva Grana
da en 1850. Recordó una vez, que yo le oía, que sirvió en
Venezuela y una que otra manifestación de lo que hizo en
mi favor, acordándose de lo que Páez había hecho en su ser
vicio del mismo López; pero entonces había decaído el prestigio
de Páez, y poco fue lo que López hizo para favorecerme.
A fines de 1849 entró López a Bogotá junto con el General
José María Obando. Estaba yo en la plaza de San Victorino
cuando un grueso rollo o masa de caballos montados por los
notables de Bogotá entraron a las once del día, en aquel año,
formando acompañamiento a aquellos dos personajes. Díjose
entonces que López no estaba manchado con el asesinato de
Berruecos, asesinato que se imputaba a Obando solamente. En
tre los ministros que nombró López, luego que tomó el mando
de la República, fue Manuel Murillo Toro, para la Hacienda;
hombre de la escuela de Santander, enemigo gratuito de Páez
y sus partidarios. Ese fue el mismo Murillo que el gobierno de
Colombia nombró de Ministro Plenipotenciario para venir a 
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arreglar con el Ministro Plenipotenciario de Venezuela los límites
entre ambas repúblicas, y cuando llegaron a cuestiones impor
tantes para ambos gobiernos, se fue el señor Ministro Murillo,
dejando pendiente la cuestión límites.

Gene-ral Simón Bolívar

El General Simón Bolívar. Muy breve seré en hablar de este
sujeto que es uno de los grandes hombres de América, aunque
mi voz quede apagada en el cúmulo de elogios y de la larga
historia de este personaje. Hoy libre de las preocupaciones que
me cegaban en mi juventud y más que todo, en mi condición
militar que tenía yo entonces. Conocí al Libertador en Acha
guas en 1820. No le volví a ver hasta 1827 cuando vine yo de
los Estados Unidos de Norte América. No pretendo hacer una
relación biográfica o histórica de este hombre ilustre, y tan sólo
me referiré a lo que toca a mí, respecto de tan encumbrada
personalidad. La primera vez que le volví a ver fue en Cali en
1829. Desde entonces tomó el Libertador cierta deferencia por
el Escuadrón Húsares, llevándolo consigo, como escolta de
honor hasta Tocaima. Permanecimos tres días en aquel pueblo,
y seguimos después a Bogotá. Allí alternamos con la infantería
en montarle la guardia. En ese tiempo tuve la honra de entrar
de guardia al palacio con mi capitán, los demás oficiales, y el
resto de tropa de la compañía. (Compañía con estandarte eran
los honores del Presidente, y su guardia sólo hacía honores
al Santísimo). Fue una mala noticia para el ejército, y algunos
amigos civiles, que cesase en el mando el Libertador, que re
nunció esa vez ante aquel Congreso, que se llamó Admirable.
Como dejo dicho, fue en esa época que fui presentado al Li
bertador por el Coronel Wilson, edecán que fue de aquel
General, junto con otros que eran también sus edecanes, Andrés
Ibarra, desde el 26 de setiembre de 1828; Iturbide, el Príncipe,
como lo llamaba Bolívar, y ad bonorcm, O’Leary y Diego Ibarra,
sus primeros edecanes; esto es primero D. Ibarra y en ausencia
de éste O'Leary. A pesar de mi ascenso en esos días, que
pasé al Escuadrón Húsares, confieso que fui uno de los incon
formes, por haber dejado el mando Bolívar, y lo vi salir con
dolor el día que se fue de Bogotá; decíase entonces que con 
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el fin de embarcarse para Europa. No volví a ver a Bolívar
desde ese día, y en Venezuela supe su muerte en la quinta de
San Pedro Alejandrino a tres leguas de Santa Marta, en 1830.

He llegado a una edad avanzada, y la experiencia que he
adquirido me permite juzgar hoy a ciertos hombres públicos con
más acierto que en mi juventud. He leído en Montenegro
Colón, el juicio que él forma sobre Bolívar. Según el señor
Montenegro, Bolívar renunció varias veces el mando de la
República; pero era para afianzarse más en él. Varios republi
canos se apercibieron de esta mala fe del General Bolívar, y
de aquí las prisiones y los destierros de algunos de ellos. Dijo
Peña (el doctor Miguel) en el decreto que se puso entonces
a una representación de don Martín Tovar, al Jefe Superior
Civil y Militar de Venezuela, que algunos varones ilustres de la
antigüedad fueron también expulsados o sufrieron el ostracismo,
sin otro delito que su influencia peligrosa en la República.
Vióse entonces que los edecanes de los Tenientes de Bolívar,
salían en busca de algunos ciudadanos republicanos, dábanles
el brazo, les manifestaban el objeto de su misión, y los con
ducían al buque o la prisión a que estaban destinados o para el
destierro o para sufrir una detención. Para entonces había pre
sentado Bolívar su proyecto de Constitución que llamaban boli
viana, porque parece que esa le fue impuesta a Bolivia. Para
ese tiempo se reunió en Ocaña aquel Congreso que trajo al
Libertador a situarse en Bucaramanga, sin tropas. Todos esos
elementos se fueron aglomerando junto con el consabido pro
yecto de monarquía y eso produjo el 25 de setiembre de 1828,
día aciago, en que por la noche fue asaltado el palacio de
Bolívar por algunos conjurados que se propusieron asesinar al
Gran Bolívar en su alcoba. De ese atentado se salvó, mediante
la interposición del edecán Andrés Ibarra, que impedía la en
trada a la alcoba del Libertador, que si bien gozaba de la
confianza del General Bolívar, hasta aquel día, era un oficial
del Estado Mayor Libertador. Al siguiente 26 fue elevado al
rango de edecán, por la muerte del Coronel Ferguson, asesinado
esa noche por el Comandante Pedro Carujo. Debí decir antes
que la constitución boliviana hacía vitalicios al Presidente y
Vice-Presidente de la República y a los Senadores de ella, lo
cual alarmó a los republicanos. Andrés Ibarra ascendió a Ca- 
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pitan y recibió del Libertador una espada de honor, cuya vaina
sufrió un balazo de las hordas liberales de Policarpo Martínez,
en Cartagena. En la noche del 2 5 de setiembre, se abocaron
cañones contra el cuartel del batallón Vargas, en San Agus
tín. Aquel cuerpo permaneció fiel al Libertador. La artillería
fue uno de los cuerpos infieles. Los Granaderos Montados,
guardia de Bolívar, como Vargas, permanecieron leales al Gene
ral Bolívar. El Coronel Bolívar fue asesinado dormido por el
Coronel Rafael Mendoza, que estaba (el Coronel Bolívar) a la
sazón de vigilante del General Padilla, preso, por revolución que
tendía a sublevar las castas en Cartagena. Pedro Carujo asesinó
también al centinela de Granaderos de la esquina y al del des
canso de la escalera. La Guardia del palacio, mandada por el Ca
pitán Martínez, fue sorprendida con su Comandante. El Liber
tador escapó milagrosamente, a favor de una faja que con algo
más le sirvió para descolgarse por la ventana o balcón, por don
de fue en paños menores, mientras Ibarra entretenía a los conju
rados, y se escondió en un pequeño puente, hasta que oyó, sin
equivocarse, que le vitoreaban y hubo de irse con una de esas
partidas que estaban a su favor. El Comandante Torrealba,
preso por la conspiración de Cartagena con Padilla, puso al
Libertador sobre sus hombros, a pesar de su pequeña estatura,
y así lo condujo hasta ponerlo en seguridad. Se dice que deseando
el Libertador que no se castigase a nadie con pena capital,
díjole entonces el General Urdaneta, que si tal era su resolución,
que él (Urdaneta), y otros Generales y demás amigos de
Bolívar, tomarían sus pasaportes, y se irían de Colombia, de
jando solo al Libertador. Que éste entonces se resignó a que hi
ciesen sus Generales y amigos fieles, lo que quisiesen. En conse
cuencia, todos los delicuentes que se capturaron fueron juzga
dos militarmente, de donde resultó que fueron fusilados Hor-
ment, francés, Parada, sastre criollo, Inestroza, granadino, Ce
lestino Azuero y Padilla granadinos, Guerra maracaibero, varios
artilleros. Y fueron víctimas de los conjurados, Ferguson,
edecán de Bolívar, el Coronel Bolívar, del E. M. L., dos cen
tinelas de Granaderos Montados y herido el oficial Ibarra,
que se condujo esa noche como siempre con mucha lealtad y
valor. Un hecho aislado retiró muchas simpatías a Bolívar,
mientras permaneció en Caracas. Estaba el Libertador pasándose 
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algunos días en la quinta o casa de campo de la hacienda,
propiedad del señor Echezuría, (ignoro cuál de ellos) y allí
se iba por todos los asuntos administrativos. Tenía un litis Bolí
var con un señor Lazo, sobre las Minas de Aroa, y sucedió
que el contendor de Bolívar, señor Lazo, fue a hablar con
él a la enunciada quinta. En cierto acaloramiento de ellos, sobre
su asunto, hubo de darle Bolívar una bofetada al señor Lazo.
La guardia de Granaderos Montados se puso sobre las armas,
y hubo una especie de alboroto en la quinta. Lazo salió vejado
y aturdido con lo que pasaba, y hasta se dice, que pasó el
río Guaire a pie metiéndose al agua con botas y pantalones.
Debía en aquel tiempo reunirse en Ocaña el Congreso de
1828, en que se iban a ventilar asuntos muy importantes, y el
Libertador se fue de Caracas, entre fines de junio y principios
de julio de aquel año en una fragata de guerra inglesa que le
condujo de la Guaira a Cartagena, donde desembarcó y subió
el Magdalena. Llegó a Bogotá y allí estuvo hasta que resolvió
situarse en Bucaramanga, viendo que aquel Congreso tan sólo
se ocupaba de hostilizarlo y de seguir las doctrinas de Santan
der. Regresó Bolívar a Bogotá y allí se vieron escenas, unas
en contra y otras en pro del Libertador. Entre las que fueron
en contra fue la publicación de muchos periódicos que eran
verdaderos libelos contra aquel grande hombre, y entre otras
que se hicieron en favor de él cuéntase el apretón de manos que
dio el Coronel Bolívar al doctor Azuero y haber formado una
hoguera en pleno día, en medio de la calle, los Coroneles Du
que, Ferguson y otros para quemar los números que se habían
impreso de un periódico, los tipos y otros efectos de la im
prenta, donde fueron vejados de palabra y de hecho varios im
presores y sus dependientes. Semejantes hechos fueron acumu
lándose como razones que causaron el 25 de setiembre, día
aciago que será siempre deplorado en la historia. En efecto
llegó ese día. Algunos detalles quedan, y se referirán aquí.

Por la noche, se debieron reunir los conjurados ignoro
dónde; los principales eran Carujo, Florentino González, Lo
renzo Lleras, Celestino Azuero, Horment, Guerra, Zulaívar,
Parada, Inestrosa, varios oficiales de artillería y otros. Llevaban
linternas de las que se usan o se usaban entonces en Bogotá.
El General o Coronel Rafael Mendoza, teniente Coronel en-
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tonces de acuerdo con los nombrados y otros, penetró en la
prisión del General Padilla y sin despertar al Coronel Bolívar,
que a la sazón dormía en la misma pieza que aquel General,
le asesinó con un tiro de pistola por parte noble. Carujo mató
con otro tiro al Coronel Ferguson, edecán del Libertador.
Fue así: situado Carujo en la esquina del palacio que ocupaba
Bolívar, dio él mismo el quién vive a persona que vio venir
hacia el palacio, y Ferguson contestó: edecán de S. E. Al decir
esto Carujo se preparó y cuando tuvo cerca al Coronel Fergu
son, le disparó un tiro de pistola a quema ropa; ya antes había
el mismo Carujo asesinado con puñal al centinela que estaba
en el descanso de la escalera y al que estaba en la puerta,
también con puñal, que fue el primero al entrar los conjurados
nombrados. Estos subieron con avidez al cuarto donde dormía
el Libertador, que entonces (de las once y media a las doce)
se hallaba con él la señora Manuela Sáenz, que le sugirió al
Libertador el modo de escaparse por una ventana-balcón, que
daba a la calle; donde el suelo es inclinado, y allí se aproxima
al balcón, facilitando su descenso. Una faja fue suficiente para
lograr la evasión del Libertador, por allí. Mientras tanto esta
Señora fue vilipendiada de palabra y de obra por los conjurados
que consiguieron entrar hasta el cuarto o alcoba del Libertador,
luego que hirieron gravemente al Teniente Andrés Ibarra,
quien derramaba mucha sangre por la herida que le hizo un
oficial de artillería en la mano derecha, herida que más tarde
fue motivo de dar Bolívar una espada de honor al expresado
Ibarra, quien por esto y por la vacante que dejaba el Coronel
Ferguson, fue desde el siguiente día nombrado edecán del
Libertador. Entre tanto fue la tropa de artillería con cañones
y abocándolos contra el cuartel del batallón Vargas, disparó
algunos tiros contra dicho edificio, lo cual sirvió de alarma
a aquel cuerpo que casi sin oficiales salió de su cuartel, y fue
restableciendo el orden por las calles de la ciudad. Hacía
luna, y eso facilitaba las operaciones de Vargas, cuyos jefes
y oficiales se le habían reunido, cuando el Libertador luego que
saltó por la ventana a la calle hubo de acogerse debajo de uno
de los puentes del riachuelo o arroyo que pasa cerca del cuartel
de infantería, que era entonces el de Vargas. Este cuerpo en
su restablecimiento del orden se mantuvo fiel a Bolívar y lo 
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proclamaba mientras hacía fuego a las partidas de artillería
que se le presentaban hostilizándolo. El Comandante segundo
Torrealba, que estaba preso por la conspiración de Padilla en
Cartagena, iba en una partida de Vargas vitoreando al Liberta
dor Bolívar, y cuando éste escuchó que se le vitoreaba, a no
dejar duda, salió de su escondite y en paños menores se presentó
a los de Vargas y Torrealba, a pesar de su pequeña estatura,
lo tomó sobre sus hombros, y soltó cuando lo consideró en se
guridad, proclamándolo y vitoreándolo en todo el trayecto.
Dicen que el Escuadrón de Granaderos Montados, que estaba
alojado en el cuartel de San Francisco, acudió tarde a com
batir la artillería rebelada. Después de aquellos acontecimientos,
seguro ya Bolívar en su palacio, tenía éste un aspecto de mucha
alteración, proveniente de la mala noche que había pasado.
La guardia de palacio compuesta de tropa del Escuadrón Gra
naderos, casi todos peruanos, fue sorprendida incluso el oficial
que la mandaba, que era el Capitán Martínez. Se deja ver que
al siguiente día, muy de mañana, fue Bolívar objeto de muchas
felicitaciones. Entre los que entraron a felicitarlo fue uno de
ellos el Comandante Guerra, que en aquellos momentos fue
denunciado como conspirador de hecho y fue reducido allí
mismo a prisión. Quiso Bolívar echarla de generoso y magnáni
mo, perdonando de la pena capital a todos los comprometidos
en aquella conspiración, pero le dijo el General Urdaneta que
si tal cosa sucedía, él (Urdaneta) y todos los demás Generales
y amigos de Bolívar; tomarían sus pasaportes y se irían del
país; lo cual hizo que Bolívar desistiese de aquel proyecto,
y dicen que en tal conflicto dijo a Urdaneta que hiciesen lo
que les pareciese justo. Siguiéronse muchos juicios, que trajeron
muchos patíbulos, entre ellos, el de Padilla que no debió ser
fusilado, atendiendo a sus esforzados servicios, Horment,
Celestino Azuero, Parada, Inestrosa, Zulaivar y otros. Corujo
se acogió a un indulto que dio Bolívar, y se dice que en esa
conspiración estaban Córdoba y Santander, que siendo entida
des de mucha capacidad, no sufrieron ni ser acusados, bien
que Satander lo fue, y el Coronel Barriga y Brito lo condenó
a muerte, siendo fiscal de su causa; pero Santander se defen
dió maravillosamente bien; y fue desterrado a Europa, de
donde regresó electo Presidente de la Nueva Granada. Los 
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demás comprometidos en la conspiración del 25 de setiembre
que no sufrieron la pena capital o el destierro, se escaparon
huyendo o se acogieron al indulto citado.

Fue en 1829 que llegó a Bogotá la noticia de la victoria
de Tarqui. En esos días también fue organizado mi batallón y fui
destinado a él por un error.

Pasó entonces por Bogotá el Duque de Montebello, acom
pañado del señor Bresson y del Comandante Clemente Zárraga,
edecán del General Montilla, que mandaba en Cartagena.

El 8 de mayo de 1830 salió de Bogotá el Libertador con
el fin de embarcarse por Cartagena con dirección a Europa.
Días antes de su salida de Bogotá, se le vio hacer algunas
visitas de cumplimiento, y fue entonces que le vi de uniforme de
gala, sin ninguna condecoración. En esos días fui presentado a
este personaje en los términos que dejo dicho en la pág. ... de
este cuaderno. En ese tiempo fue también que conocí al
Mariscal Sucre, que solía visitar a la señora de Arrubla, donde
concurrían otros miembros de alta sociedad. Llevóse consigo
el Libertador la primera compañía de los Cazadores de Occi
dente, mandada entonces por el Capitán Lucas Meléndez, hasta
que vieron morir al Libertador en la quinta de San Pedro Ale
jandrino. Allí fue donde rindió su último suspiro este hombre
ilustre, siendo Comandante del Departamento del Magdalena
el General de División Mariano Montilla.

General José Antonio Páez
El General en Jefe José Antonio Páez y Herrera, ha dicho

mucho en su obra titulada Autobiografía, para conocer su
nacimiento, su juventud y sus servicios. Se ha publicado recien
temente la 'Venezuela Heroica, obra en que están igualmente
consignados algunos de los servicios y proezas del Ciudadano
Esclarecido de Venezuela, título que le dio con una espada el
Congreso de Venezuela de 1836. Me limito a muy poco de lo
que me concierne con este ilustre pariente.

Era en efecto hermano de mi madre, la señora Luisa Páez,
y ambos hermanos se amaron mucho, mientras él permaneció
en la oscuridad. Forzado por los acontecimientos, hace Páez, 
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ligera mención de su obra citada de su hermana Luisa, que
tanto le sirvió en aquellos días adversos de su juventud. Tam
bién le fueron muy útiles algunos parientes que vivían en Gua
ma y el Aserradero (a) San Pablo cuando penetró por allí en
los días que entró a Coro que fueron aquellos en que le vejaron
los Monagas.

Páez me conoció en Maracay, y comprendió mi afición al
dibujo. A instancias de mi madre, se hizo cargo de mi educa
ción y me envió a Caracas, aprovechando la ocasión de ir para
aquella ciudad el Coronel Gabriel Lugo, quien después de
haber hablado con el señor Tomás Lander me entregó a este
sujeto, en cuya esposa la señora Manuela Machado, viuda que
fue el señor Blas Paz del Castillo, oficial de la primera patria
que murió en Urica, hallé una segunda madre, pues no hacía
en su trato ninguna diferencia entre sus hijos y yo. Yo recibía
lecciones de dibujo de un francés M. Lassabe, que decían ser ofi
cial de artillería de Napoleón I; iba además a la escuela de pri
meras letras; es decir, primero a la de don Felipe Limardo,
después a la del tirano Aguilar y en últimas a la de don Juan
Mecerón, sujeto muy idóneo para dirigir un plantel como el
que le formaron varios notables de Caracas, pues aunque Mece
rón fue muy inclinado a los principios del Gobierno colonial,
ese plantel lo formaron, como he dicho, algunos de los notables
de Caracas, entre ellos los señores Tomás Lander, Manuel María
Casas, Nicolás Ascanio, Matías Castro, N. Vega, suegro del
General Latorre, y otros. De la escuela del señor Mecerón, de
grata memoria, salí para los Estados Unidos de la América
del Norte, donde estuve cuatro años, en el Colegio de don
Mariano Velázquez de la Cadena, de quien he dicho algo en
las páginas anteriores.

Lo demás que puedo decir de este personaje, toca a su vida
privada; de él he dicho lo bastante en esa parte, en las páginas
anteriores, con relación a mí mismo y con relación a mis
parientes.

Los servicios de este ilustre pariente, sus glorias y peripecias
están bien descritas en la obra que él publicó con el título de
Autobiografía, obra que se vio obligado a publicar, porque le
dio duros ataques el favorito que fue de él, señor doctor Felipe 
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Larrazábal, hombre ingrato que para elogiar a Bolívar y a Su
cre, nunca le fue necesario denigrar a Páez; ¡así murió el dicho
Doctor! Aquí dejo, pues, la vida pública y la privada de Páez.

General Antonio José Sucre

Nada puedo decir en contra de este ilustre Militar. Ni aún
en favor de él, porque plumas más aventajadas que la mía han
hecho elogios de él. Decíase en el ejército que poco antes de
llegar Bolívar al Perú, le había encargado de organizar un
hospital, siendo Sucre Jefe de E. M. General. Esta orden del
Libertador fue obedecida por Sucre, a quien hizo presente uno
de sus edecanes (de Sucre) que le parecía irregular, y a quien
impuso silencio el General Sucre, conformándose con obedecer
la orden del Superior. Luego que Sucre dio cumplimiento a
la expresada orden, pidió su pasaporte al Libertador, con el
fin de continuar sus servicios en Colombia si allí fuesen nece
sarios. Sorprendióse Bolívar con la solicitud de Sucre e inqui
riendo la causa supo que emanaba de la orden que mandó a
Sucre a organizar un hospital, comisión que correspondía, no
a su jefe de E. M. G. sino a un empleado inferior. Esto hizo
conocer a Bolívar que siendo él menos conocedor del servicio
le dio satisfacciones diversas al General Sucre, el cual desistió
de pedir el pasaporte para serle más útil a Bolívar en lo futuro;
pues sin Sucre, tal vez no hay Ayacucho. Era Sucre de figura
esbelta y delgada. Cuando reía se le veían hasta las muelas.
No usaba uniformes y sus maneras eran caballerosas y finas.
Siempre usaba guantes, y atendía las solicitudes aun de los
sargentos y presidiarios. Circunspecto, aficionado a todos los
hombres de algún mérito. Nunca se le vio usar bigote en sus
últimos años. Aunque era hombre de buen gusto, rehusaba las
más veces las comodidades que le proporcionaba su elevada
categoría. Político y afable, nunca salió por su boca palabra
que ofendiese el pudor. En suma era un dechado de circuns
pección y finura.

Las influencias de este elevado jefe hicieron, sin duda, im
pedir que él y sus colegas pasasen de Mérida cuando fue co
misionado para tratar con el Gobierno que se había dado
entonces Venezuela.
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Lo demás de la vida pública de Sucre existe en diversos
documentos de esclarecidos escritores.

Aquí es el lugar de decir que el asesinato perpetrado en la
persona del Gran Mariscal Sucre, en Berruecos, nos hizo ver
siempre con horror a José María Obando.

Vuelvo a tomar el hilo de mi relación referente a mí mismo.
Estando en Bogotá el año de 183 3 fue allí el Coronel Antonio
Jurado. Tomé con él algunas relaciones de amistad y a pocos
días pedí mi separación del cuerpo y mis ajustamientos para
regresar a Venezuela. Hice viaje con el Coronel Jurado hasta
poco antes de llegar a Valencia, en el pueblo de Naguanagua,
a donde encontré y abracé a mi querida madre. Tuve entonces
la idea de irme a Méjico y por no tener dinero con qué efec
tuar mi viaje, no lo hice. El viaje de Bogotá a Valencia lo
hice por tierra, menos en el lago de Maracaibo, a donde tenía
yo amigos desde el Colegio y compañeros militares; pero mi co
lega de viaje temía a sus acreedores en aquel punto y la nave
gación se hizo directa a los Puertos de Altagracia, de donde
seguimos por tierra, como he dicho, hasta Valencia. Viví en
aquel tiempo de los retratos que hacía yo en miniaturas, bien
que tenía con mi madre recursos para la comida y otros gastos.

Así estuve por algún tiempo, cuando se me nombró oficial
del relator de la Corte Superior del Centro con 34 pesos de
sueldo. En ese empleillo estuve hasta 183 5 que fui llamado
a Caracas con otros oficiales de ejército que vivían en Valen
cia, todo a consecuencia de la revolución de las Reformas.
Segunda sublevación de Puerto Cabello, siendo Comandante
de aquella plaza el General Francisco Carabaño. Pero el Go
bierno temió, sin duda, que nos adhiriésemos a ella. Salí de
Valencia la noche del 18 o del 19 de agosto junto con los
Coroneles Escuté y el Comandante Marturet. Escuté se quedó
en Maracay y seguimos Marturet y yo. En las Adjuntas, ba
jando el cerro que separa aquel punto de San Pedro, oímos la
salva que se hacía en La Guaira por la llegada a aquel puerto
del Presidente y Vice Presidente de la República, señores
Vargas y Narvarte. En las Adjuntas también nos encontramos
con el General José Antonio Páez y su séquito. Aquel General
le dijo a Marturet que siguiese con él, como su antiguo edecán 
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que había sido. Yo solo seguí a Caracas conduciendo el pliego
en que se daba parte de la sublevación de Puerto Cabello,
el 17 de aquel mes de agosto. Es justo que yo haga mención
de un acontecimiento que como un año antes me acaeció.
Solicité, antes de ser llamado a la corte del Centro, se me
diese alguna colocación en el Escuadrón a que había pertene
cido, cuando era yo aspirante a la Comisión corográfica, y
Soublette y Páez pusieron un inicuo decreto de mi solicitud,
que después influyó mucho en mi suerte. El decreto o resolu
ción estaba concebido, poco más o menos en estos términos:
"No puede el Gobierno destinar al que pide en esta solicitud
colocación en el Escuadrón Granaderos Montados, ni puede
aumentar la comisión corográfica con otro individuo, ni el
que representa es oficial del ejército de Venezuela”. Conti
nuando con mi relación diré que a los momentos de entregar
el pliego al señor Hernais, oficial mayor que ejercía las funcio
nes de Ministro de Guerra y Marina, me encargó que a nadie
comunicase yo lo que había pasado en Puerto Cabello; y yo
guardé sigilosamente aquel secreto; pero en la calle y en la
casa donde me alojé, acudieron varias personas a preguntarme
aquel mismo día y al siguiente sobre lo acaecido en Puerto
Cabello. Estuve, pues, guardando mi secreto por dos días,
pero viendo que ya no era un secreto sino una noticia al
alcance de muchos, hube de decir lo que yo oí.

Tomado de un libro francés

Amigas jóvenes, solteras o casadas, rubias o morenas, viudas,
viejas, doncellas: lo que diga yo en estas páginas tenedlo por
cierto. Primero fui joven, soltero, cortejante y parrandero,
casado sin hijos, clérigo en últimas, y siempre médico, puedo
aseguraros que con estos elementos, con el confesonario y ex
perimentando tantas aventuras, os hablaré la verdad, disfra
zando los nombres de muchas, aunque no de todas. Yo no
he nacido, ni he sido educado para ofenderos, ni desagradaros.

Soy y seré siempre vuestro amigo y Capellán.

Severo Recio
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RECUERDOS
DE SANTA MARTA

1842
POR SIMON CAMACHO

Al Benemérito General Bartolomé Salom, modelo de
amistad -por El Libertador, como una prueba de la
admiración que le profesa.

SIMON CAMACHO

Refiero lo que vi. Si falta mucho a mi cuaderno, cierto que no
será por mi culpa. Si algún lector encontrare que sientan mal en
mi boca los títulos de Padre y Libertador con que nombro a Bolívar,
me anticipo desde ahora a pedirle mil perdones por este mi orgullo;
porque en ello no digo más que lo que siento: yo no sé ni puedo
sentir de otro modo.

En cuanto a los hechos, no refiero sino la verdad. Muchas per
sonas hay en Venezuela que presenciaron lo mismo que relato. Ellas
podrán juzgar si soy veraz.

Sea vista mi publicación como una ofrenda a los manes de Bolívar
y quedarán satisfechos mis deseos.

Caracas, octubre de 1844

RECUERDOS DE SANTA MARTA

La Guaira, 13 de noviembre de 1842

Ya la nave desplegó una y otra vela, y remecida sobre el ancla
se apresta a partir.

Oyese la confusa grita de la gente marina, alegre porque va a
dejar la tierra. El marinero siempre se alegra con la orden de salir
del puerto, porque sus ojos acostumbrados al infinito horizonte de
la mar, se fastidian pronto con la vista de la tierra: la mar es su 
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querida, y la luna de sus ensueños es la luna que nace y muere
en la mar.

—¡Silencio! gritó el Comandante. ¡Silencio! repitieron los agu
dos silbatos de los cabos de la marinería.

—Todos al cabrestante. Izad, muchachos, izad el ancla.
Al que no conoce más que la tierra, todo lo del mar le presta

un encanto indecible. Yo no conocía la mar. Niño aún, apenas había
visto nuestros plantíos de caña o de café a orillas del Aragua o del
Tuy, y los algodoneros con sus flores de oro en las márgenes de la
Laguna. Por eso miraba con ojos llenos de gozo aquellos hombres
robustos girando alegres en torno del cabrestante al son de un
pífano y de un tambor. Me parecían las Esperanzas girando en torno
de la Fortuna.

—Basta, gritó de nuevo el Comandante desde su castillo de popa.
¡Alto!

El ancla estaba ya colgada en la proa y nuestra embarcación se
deslizaba mansamente alejándose de la tierra, como si un Dios ma
rino la arrebatase del puerto para sujetarla a sus imperios de las
aguas.

—Adiós, patria, adiós. Abandono la cabaña de mis padres "para
ver el humo de las fiestas del extranjero”. ¡Sol de Caracas! tú serás
mi estrella polar cuando pise las playas lejanas. En mi ausencia sé
el compañero de mi madre y ¡por piedad! no hagas morir las enre
daderas de flores de pascua que dan sombra a la tumba de mi padre.

¡Adiós, patria, adiós!

EL CANTO DE LOS MARINOS

Los recuerdos de mi patria no me habían abandonado un solo
instante. Aún sentía la suave impresión del último beso de mi ma
dre. Pensaba en ella con aquel sentimiento de apacible melancolía
con que se piensa en los ausentes.

"La Constitución”, nuestra nave capitana, con sus velas blanquí
simas, alumbradas por la luna, iba delante, ligera como una garza.
Luego seguía nuestra embarcación la hermosa corbeta "Circé” al
mando del cariñoso Sr. Jules Ricard, rompiendo las ondas, majes
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tuosa como un cisne; y a su popa navegaba el velero bergantín
"El Caracas” a las órdenes de Mr. Wheeler.

Todavía se distinguían allá a lo lejos, bien lejos, casi perdidos,
los picos más elevados de los montes del Avila. La Silla, como un
centinela avanzado sobre las costas de Venezuela, nos miraba partir
a nuestra grande embajada.

Ibamos en busca de Bolívar. Ibamos a la tumba del Grande a
expiar el ingrato olvido de doce largos años. Ibamos a nombre de
un pueblo a cumplir un último deseo pronunciado por el amor a la
patria.

"Es mi voluntad, que después de mi fallecimiento mis restos sean
depositados en la ciudad de Caracas, mi país natal”.

Era suave la brisa y estaba todavía embalsamada con los olores
de las mil flores que nacen en las faldas del Avila. La mar tranquila
y serena auguraba un viaje feliz.

El Comandante Ricard desde la popa contemplaba sus marineros
sentados sobre cubierta. Era el jefe de una colonia flotante.

Largo tiempo bogamos sin otro ruido que el que hacía la proa
rompiendo las aguas, y el susurro de la brisa que gemía en las
velas. Momento de terrible contemplación aquel en que por vez
primera observa el hombre en su derredor y sólo ve un cielo in
menso y un mar sin límites, del que sólo está separado por la frágil
tablazón de una nave. ¡Cuántas ideas espantosas y cuántas de amar
ga tristeza! ¡Cuánta debilidad ante las obras del Creador!

Todo esto pasaba por mi mente, como una sombra oscura sin
color ni contornos, volcando mi razón y apretándome el pecho. Es
taba sentado sobre la cureña de un obús tolonés, construido por
orden de Bonaparte, y a mi frente veía las flores de lis pintadas
en los cristales de la cámara del Comandante y mandadas borrar
por Luis Felipe cuando la flor de lis fue tronchada del árbol de
Francia por el hacha del pueblo. Los grandes acontecimientos his
tóricos vinieron con sus memorias a aumentar el estado de anona
damiento en que estaba mi alma.

Entonces, y cuando yo repasaba en mi imaginación los sucesos
que habían precedido a la ocupación del trono de los Borbones por 
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el Rey-ciudadano, salió del grupo de marineros una voz que ento
naba una trova.

Un canto en la mar es otra cosa que el canto de tierra. Un canto
en la mar es como la plegaria de un moribundo, es el Miserere de
los vivos, que conjura la tormenta e implora la amistad del buen
tiempo.

Un canto en aquel momento fue para mí el adiós a Venezuela
y el saludo al Dios de los mares.

Parisiense era el cantor, y de Carlos Nodier, no lo recuerdo bien,
la canción que entonaba, coreado por toda la tripulación que a
aquella hora montaba la guardia.

Creo que le oí cantar estas palabras:

"Tierra de los libres, Francia, patria mía, a nombre tuyo surco los
mares y arrostro las tempestades. Patria, mucho te amo. No me
olvides.

Patria, acuérdate de mí.

Patria, cuando yo dejé mis hogares, mi hija estaba pequeñuela y
no lloró al decirme adiós. Cuando yo vuelva a mis hogares, mi hija
le preguntará a mi esposa: —¿Quién es este extranjero? Le pare
ceré extranjero, porque ausente ha mucho tiempo por tu causa, Pa
tria, ella no me conocerá.

Patria, acuérdate de mí.

Patria, si combatiendo por tu causa me hieren tus enemigos en
el abordaje, yo iré a mi Rey y le pediré pan para mi familia. El me
contestará: —No te conozco.

Patria, acuérdate de mí.

Entonces yo le diré a mi Capitán: —Jefe, tómame de la mano y
di al Rey quién soy yo. Y el Rey me dirá: —Toma el pan de tu
familia. Te lo da la Patria. Porque la familia de los valientes caídos
en el combate, es hija de la Patria”.

El sonido de una trompeta que señalaba la hora de retirarse, dio
término al canto que sin eco alguno iba a perderse en la inmensidad
del océano.
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Desde ese momento todo fue silencio a bordo de la corbeta. Los
mesurados pasos del oficial de guardia que resonaban sobre la cu
bierta, el ruido que hacía la proa rompiendo las aguas, el susurro de
la brisa que gemía en las velas, o el crujido de las cuerdas que go
biernan el timón eran los únicos sonidos que a veces y a largos
intervalos se dejaban oír.

BAHIA DE SANTA MARTA

El 15 por la tarde se descubría la tierra. Estaríamos a más de
cien millas de distancia.

Pero la noche se acercaba, y era esta la segunda vez que el Co
mandante navegaba los mares costaneros al continente Sudameri
cano. Resolvió en consecuencia virar de bordo, navegando con pocas
velas, para evitar la aproximación a la tierra durante la noche: lo
que pudiera presentar algún peligro.

Al amanecer del día 16 estábamos casi en el mismo lugar que
ocupábamos el 15 por la noche. El Comandante había calculado per
fectamente la hora de entrar sin riesgos.

Ya se veía la tierra como una mancha parda en el azul verdoso
de la mar, como un lunar sobre una espalda tersa.

—¡Tierra! gritó el vigía de la gavia al rayar la aurora.

—¡Tierra! repitió el oficial de guardia.
—¡Tierra al S.O.! repitió el vigía.
A esa voz de consuelo, que reasumía todos mis pensamientos, sal

tamos todos los pasajeros de las hamacas y subimos al puente. Allí
presencié por primera vez el cuadro más animado que pueda ofre
cerse. La tripulación estaba lavando la cubierta, limpiando los ca
ñones y cuantos enseres hay a bordo. Era un pueblo ocupado en sus
quehaceres.

Es admirable el escrupuloso cuidado que se tiene a bordo de un
buque de guerra para que nada quede desaseado ni mal puesto. Todo
se lava, se limpia, se friega, se frota hasta darle el aspecto brillante
de un mueble salido de la fábrica. Todos los marineros aparecen
limpios, sin una mancha. El menor descuido en la limpieza es 
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bastante causa para una detención. Cuando los guardia-marinas han
concluido de asear el buque, el Comandante en persona o su se
gundo, en caso de que aquél no pueda hacerlo, todo lo examina,
todo lo registra hasta las más pequeñas menudencias para conven
cerse por sí mismo de que todo ha sido hecho en regla.

Tengo muy presente un castigo aplicado a un marinero por falta
muy leve, a lo que pensaba yo. En la revista que pasó el segundo,
notó una mancha de vino en los pantalones de un marinero: y sin
decirle palabra, dio orden al Comisario de policía para que en tres
días hiciese guardar abstinencia al culpado: en tres días bebió só'o
agua, el que se apresuró tanto en beber vino, que manchó el vestido.

Los comisionados por Venezuela para recibir de la Nueva Gra
nada los restos mortales del Libertador, los apreciables señores
doctor José María Vargas, general José María Carreño y Mariano
Uztáriz se hallaban sobre cubierta esperando llegar al fondeadero,
para, a bordo de "La Constitución”, que probablemente ya estaría
en la bahía, pasar sus comunicaciones a la gobernación de Santa
Marta.

Un viento fuerte nos impelía, y a proporción que avanzábamos,
iba la costa saliendo de bajo las aguas. Disminuía la distancia y la
vista se hacía más clara. Dos marineros echaban la sonda y todavía
no se encontraba fondo. El comandante estaba a la popa guiando
por sí mismo la maniobra. El oficial de guardia hacía poner la
cadena del ancla, que se enroscaba en el cabrestante como una ser
piente en el tronco de una ceiba. El segundo estaba en la proa y a
intervalos cortos preguntaba con voz recia el número de brazas
que tenía el fondo.

—Ciento veinte, gritó un marinero.
Estábamos ya en la bahía, mansa como una laguna y formada en

semicírculo. El Morro, gran peñón que se eleva en su centro y a dis
tancia corta de la tierra, es el primero que llama la atención del que
llega. La figura semicircular de la bahía y el Morro, situado a la
mitad de su extensión, se me figuraron, la primera un teatro gigante
que tuviese por cúpula el cielo y por único espectador al segundo
coronado con su castillo y asentado sobre su base de piedra.

—¿Cuántas brazas? preguntó el Comandante.
—Ciento diez, contestó el de la sonda.
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—Prepárense a virar, gritó de nuevo el Comandante. Cada cual
a su puesto.

Todos obedecieron en silencio. No era bueno el lugar para el
anclaje por su mucha profundidad y era preciso buscar otro. Gira
mos alrededor del Morro y no a mucha distancia.

Entonces descubrimos a "La Constitución” y "El Caracas” tran
quilamente posados a la derecha del Morro y cerca de tierra. A su
costado se balanceaban el bergantín "Albatros” de S.M.B. y "La
Venus”, bergantín de guerra holandés, de hermosa perspectiva. Am
bos habían venido por orden de sus Gobiernos a solemnizar con su
presencia el tributo de gratitud que pagaba Venezuela a la memoria
de su Libertador, a convoyar la embarcación que debía conducir a
La Guaira los restos de Bolívar. Eran los Embajadores que las na
ciones europeas enviaban a la República de 1830 para manifestarle
el gozo que les causara el decreto de 30 de abril de 1842 y para
tributar su admiración al Fundador de las Repúblicas de Sudamérica.

Un recio golpe nos anunció que la "Circe” estaba fondeada. Cayó
pesadamente el ancla, buscando la arena en que aferrar su diente y
la corbeta guardando su última vela, se deslizó hacia atrás, como
un caballo detenido en la mitad de su carrera. Arregló su interior,
recogiendo cables y arrollando velas, como se compone el peinado
y vestido una muchacha para dejarse ver hermosa. Hizo un saludo
al puerto y otro a “La Constitución”, y echó sus botes al agua.

Inmediatamente se presentó a bordo un elegante militar (Capitán
del puerto, según supe después) con el Secretario de la Gobernación,
encargados ambos de felicitar a los Comisionados de Venezuela.
Ofrecieron gentilmente sus casas para que sirviesen de habitación
a los Comisionados, mientras permanecieran en Santa Marta.

Pocos momentos después tuve el disgusto de ver partir a los ve
nezolanos que habían sido pasajeros conmigo en la corbeta francesa.
Como Comisionados de Venezuela se trasladaron a "La Constitu
ción” para que sus comunicaciones fuesen dirigidas al Gobernador
de Santa Marta desde un buque de la Nación que representaban. La
corbeta se despidió de ellos con quince cañonazos.

Dos berlinas bien montadas los condujeron, algunas horas des
pués, del muelle a la ciudad.
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Yo los veía partir con sentimiento, porque echaba de menos su
agradable presencia. Y es que en la tierra extranjera, un paisano,
aunque no lo hayamos conocido nunca, es como un amigo, casi un
hermano.

Santa Marta desplegaba a mis ojos su larga fila de casas blancas,
simétricas, iguales casi: vista poco agradable por su ninguna varie
dad; pero hechicera para el que no había visto en tres días sino
agua y cielo por todas partes.

La batería de Santa Bárbara es el edificio que más se avanza al
mar. Sembrado en la arena como los demás de la población, muestra
la boca de sus cañones dirigidos a todos los puntos de la bahía. Pero
me parece que no resistiría mucho en caso de ataque, porque la
playa no es corta y en toda ella se puede hacer un desembarco sin
temor a dificultades por parte del mar, que apenas forma olas muy
pequeñas en la orilla arenosa.

Los edificios que elevan la frente más alta que la línea de techos
que forma la generalidad, son la iglesia Catedral, el templo de S.
Francisco y la casa destinada a la Aduana.

Era domingo el día de nuestra entrada a la bahía, y los marineros
aprovechaban el permiso que les concede la ordenanza en tales días,
jugando la insulsa lotería, acuclillados o sentados a la oriental sobre
la cubierta. Un centavo era el precio fijado por cada cartón, y es
el máximum permitido a bordo.

Por la tarde salté con los oficiales a la tierra favorecida que oyó
el adiós del Libertador, compañera de la isla de Santa Elena en la
suerte que le cupo de ser tumba de un grande hombre; por más que
no encerrase como ésta las reliquias de un Cónsul, Emperador y
Rey, guardaba las cenizas de un Coloso, Caudillo de la Independen
cia de Sudamérica, Padre del pueblo y Libertador de medio mundo.

Paseamos bien poco por las calles de la ciudad de los recuerdos
de Bolívar, porque pasear mucho en Santa Marta es imposible para
el extranjero que no ha hecho conocimientos amistosos con su
piso; formado de arena movediza, donde si no se hunde el pie, al
menos experimenta el que no está acostumbrado a él, mucha difi
cultad para marchar. Una playa no corta, como ya he dicho, intro
duce sus penínsulas de arena por todas las calles, haciéndolas par
tícipes de sus inconvenientes. Y mal es éste irremediable, porque
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mientras exista la playa, habrá en las calles arena que les lleva el
brisote constante que sopla la mayor parte del día. El mejor reme
dio, el único, sería quitar el brisote, lo que ya se deja ver que no
está muy al alcance de la policía samaría.

Buscamos una posada y nadie nos dio razón de que existiese.
Pero todos nos mandaron al Café: todos lo conocían. Posada o café
estaba bien situado, junto a la Plaza de la Constitución, y no mal
servido del todo. En él buscamos colocación mi compañero de
viaje y yo, y obtenida por algunas monedas, nos volvimos a la cor
beta, esperando tomar posesión en tierra el siguiente día.

SANTA MARTA Y LOS SAMARIOS

La ciudad de Santa Marta no tiene lo que se llama un lindo
aspecto. Calles rectas y angostas encuadradas por dos hileras de casas
pintadas, la mayor parte, de blanco; sin una plaza bonita, sin un
templo elegante, sin una fuente pública. *

Santa Marta o Santamarta, como suelen escribir muchos de sus
habitantes, se halla a la altura de la mayor parte de los pueblos que
sufrieron la dominación española. La Península, más atenta a sí
propia que al bienestar y adelanto de sus colonias, se cuidaba poco
de ellas. Es por esto que los pueblos de nuestra América, con mar
cadas excepciones, no son más que reducidos caseríos construidos
a la diabla, como tan expresivamente decimos los caraqueños, y
nuestras ciudades pueblos de poco más o menos, en los que no debe
buscarse ni arquitectura ni gusto ni nada más que almacenes en que
se guardaban las riquezas que los españoles iban acumulando hasta
que eran bastantes, para, llevadas a España, comprar con ellas un
Don, un De y un título, y gozar una renta que hiciese decir a los
amigos del ya noble: —El Marqués o el Conde D. Fulano es un
ricacho que vino de las Indias.

Santa Marta, como Caracas, si bien que ésta le aventaje en
muchas otras cosas, no tiene absolutamente nada que enseñar de
curioso, rico o bonito. Las miradas del viajero no encuentran en qué
detenerse, si no es una piedra blanca y sin nombre que ostenta con
orgullo en la nave céntrica de su iglesia Catedral.

* Existe en la plaza de la Constitución una que era fuente, pero que no
da agua de muchos años atrás.
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Pero en cambio, tiene habitantes bondadosos, si no ricos, y mu
chachas amables, cuando no hermosas, de quienes el extranjero pue
de estar seguro de recibir una acogida hospitalaria, franca y amis
tosa, con todo el desinterés que es peculiar a los pueblos que fueron
de Colombia.

El aspecto de la ciudad es de ordinario triste y poco animado du
rante el día. Por la mañana las sirvientas que van al mercado por
las provisiones diarias, alguna muchacha acarreando un caballo car
gado con sabrosas naranjas, o caballera en un asno que además de
la carga mujeril lleva otra de malojo; un soldado fumando descui
dadamente su cigarro de Girón o de Ambalema, o picarescamente
entretenido con la conversación de una salada vivandera; el asiento
de una carreta, llena de barriles para traer a la ciudad el agua del
río; es todo lo que se ofrece a la curiosidad. Y eso por todas las
calles, todos los días, siempre lo mismo.

En la noche las calles están desiertas, porque a esta hora la brisa
es insoportable. Si un sombrero llegase a desprenderse de la cabeza
que lo llevaba, tendría su dueño que perseguirlo dos o más cuadras
para alcanzarlo; a no ser que diese por dicha suya contra algún
cañón de Jos muchos que están clavados en la arena para defensa
de las esquinas, que serían rotas de otra manera por las carretas de
los aguadores.

La brisa constante es la causa de que los samarlos se acojan al
interior de sus casas, huyéndole al polvo que se levanta a sus rá
fagas. La brisa fuerte comienza de las cuatro a las cinco de la tarde
en adelante, sin que falte nunca, bien que más suave en las demás
horas del día.

Las tertulias se forman generalmente en los corredores de las
casas para librarse del calor que es intolerable cuando no se siente
la brisa. En general son animadas y bulliciosas. Las señoritas tocan
la guitarra y cantan esas letras, que antes de la buena venida de la
Opera, hacían el gasto de nuestras cantatrices. Sin embargo observé,
y no sé a qué atribuya semejante falta, que no hay muchos jóvenes
en Santa Marta. Será la guerra, serán otras las causas, pero siempre
noté ese vacío.

Una cosa muy original me llamó en gran manera la atención.
Nosotros los venezolanos tenemos malojeros, leñateros, etc. Los sa- 
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marios no; ellos tienen más gusto. Les agrada mucho hacer sus ne
gocios con las mujeres y tienen por eso naranjeras, malojeras y le
ñateras. Sólo el ramo de agua es servido por hombres.

Las samarías usan trajes de talle alto y mangas anchas: flores de
oro prendidas en la cabeza; y muchas sortijas en las manos. A la
iglesia llevan pequeños asientos que usan para descansar de la incó
moda genuflexión. Sería sin duda un adelanto que se introdujese
esta costumbre en nuestras señoras caraqueñas.

Al pasar por una calle, que se denomina La Mayor, observé col
gada a la pared una tablilla con la inscripción siguiente: ya vino el
correo.

Hasta aquí mis apuntaciones sobre la idea que formé de Santa
Marta y sus habitantes. Tal vez no sean muy exactas atendido el
poco tiempo que pasé allí.

EL SEÑOR JOAQUIN MIER

El Doctor Próspero Reverend. El Señor Manuel Ujueta

Mi viaje a Santa Marta había sido exclusivamente por Bolívar.
Así mi primer cuidado fue visitar los lugares en que él estuvo y
conocer las personas que estuvieron a su lado en los últimos días
de su vida. Mas, antes quise ir donde éstas que ver aquéllos, deseoso
de saber cuánto dijo e hizo el Libertador en sus momentos de adiós,
para visitar luego con más interés los sitios, recordar en ellos todo
lo que me hubieran contado y verlos y reverlos con más placer.

Por eso fui a la casa del Sr. Joaquín Mier y Benites, de nación
español, domiciliado en Santa Marta, el mejor amigo de Bolívar,
porque lo fue en la desgracia.

Me hice anunciar y fui admitido.

Tendióme la mano el franco español, lleno de bondad, y se la
apreté con toda la efusión de mi corazón. Miróle el rostro con
aquella admiración respetuosa con que se contempla un hombre
que vale, porque el Sr. Mier vale mucho para mí. Con un alma 
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generosa y rebosando en desprendimiento, ofreció su casa, su dinero,
su persona, su noble amistad al Libertador proscrito, al Padre mal
decido, al Fundador de la libertad de Sudamérica herido en el alma
por la ingratitud.

El Sr. Mier, el español, dando asilo a Bolívar en 1830, es a mis
ojos un hombre de mucho aprecio, es un grande hombre. No de
esos a quienes la Fortuna llevó en sus alas al soplo de las auras
protectoras, sino grande como Iturbe, con su solo corazón generoso
y magnánimo.

¡Cuántas cosas hubiera yo preguntado al Sr. Mier! Pero mi po
sición no me lo permitía. Demasiado joven, no me era dado cues
tionar a un respetable anciano, para mí rodeado de una atmósfera
de veneración que no podía traspasar. Por eso me contenté con las
noticias que él quiso darme de suyo.

Hablaba con los Comisionados de Venezuela, a quienes dio franca
y noble hospitalidad, sobre asuntos relativos a la ceremonia fúnebre
que debía tener lugar dentro de pocos días.

Y no se cómo recayó la conversación sobre la llegada de Bolívar
a la Quinta de San Pedro en 1830. Con este motivo nos refirió
que el Libertador examinó cuanto le estaba preparado, y que llegan
do a la librería colocada expresamente para él, le dijo: —¡Hombre!
Sr. Mier, Ud. ha tirado su dinero comprando estos libros. Apenas
se puede leer este, y le señaló el Quijote.

Una hora estuve con el Sr. Mier: de las más felices de mi vida,
de aquellas completas en que no se siente ningún vacío. Despedíme
de él ofreciendo volver, si me lo permitía, y rogándole tuviese la
bondad de admitirme en su Quinta de San Pedro Alejandrino. Ex
cusado es decir que me contestó tan caballerosamente como lo tiene
de costumbre.

De la casa del Sr. Mier fui a la del Sr. Dr. Próspero Reverend,
actual Cónsul de S. M. el Rey de los franceses.

Este es un amable señor de agradable apariencia y maneras muy
insinuantes. Me recibió con aquel porte de benevolencia amistosa
que parece dar a nacionales y extranjeros el cielo de Santa Marta.
El Sr. Reverend fue el médico de cabecera del Libertador en su 
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postrera y única enfermedad, y por eso me pareció un recuerdo
andando *.

Mucho habló sobre el Libertador y su carácter durante sus últi
mos días. Me mostró una secreción hallada en sus pulmones cuando
se hizo el examen del cadáver. Es de figura casi oblonga, porosa y
un poco parecida a esos huesecitos que se hallan en el espinazo
de los peces. El conserva esta memoria con sumo aprecio y por
ningún respecto se desprendería de ella. La mantiene envuelta en
el mismo papel en que la puso cuando la autopsia. Sobre el papel
se leen estas dos palabras: DE BOLIVAR.

Algo dijo de sus proyectos de enviarla a Francia, en caso que
él muriese lejos de su familia.

Así, todos los deseos de poseer una memoria puramente nacional,
deben morir ante esa voluntad decidida. La Francia poseerá una
reliquia de Bolívar, y la América, si quiere conocerla, tendrá que
ir al Museo, al Louvre o al Conservatorio.

Rogué al Sr. Reverend me indicase el camino que debería seguir
para llegar a la Quinta de San Pedro, y lleno de amabilidad se
ofreció a conducirme al día siguiente: lo que le agradecí infinito,
contando con saber de su boca muchas cosas que hasta entonces no
había podido preguntarle.

El Sr. Manuel Ujueta no fue el postrero en probarme que los
samarios son los hombres más bondadosos posible para los extran
jeros.

El Sr. Manuel Ujueta, boliviano exaltado, fue el que a su costa
edificó una bóveda para colocar las cenizas del Libertador, cuando
un terremoto destruyó la que los Sres. Granados franquearon para
enterrar el cadáver en 1830.

Sobre esto le oí una interesante relación que ojalá pudiese repetir
aquí íntegra y con todo el colorido que le dio el Sr. Ujueta. Trataré
de repetir lo más que tengo presente.

—"Cuando murió el Liberador, me dijo, los samarios creimos
que no debían ser inhumados sus restos en un cementerio, como los 

* He oído referir muchas veces que el Sr. Dr. José María Vargas, cuando
supo la enfermedad que padecía el Libertador, salió de Venezuela con el objeto
de asistirlo en su calidad de Doctor médico. Pero que hallándose en San Thomas,
supo la muerte de Bolívar.
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de un particular cualquiera. Pensamos en un sitio propio, y los Sres.
Granados ofrecieron empeñadamente una bóveda de su propiedad,
que verá Ud. al pie del altar de San José en la nave derecha de la
iglesia Catedral. Allí le depositaron los restos del Vencedor en
Boyacá, San Mateo y Carabobo en una bóveda que la admiración
les ofrecía.

"Allí debían permanecer para siempre, según era el aspecto que
las cosas tenían entonces, cuando era un delito ser boliviano, y
cuando los retratos del Genio Libertador de la América sólo podían
tenerse ocultos al respaldo de algún cuadro. . . cuando me vi for
zado a pasar a Jamaica temeroso de que si permanecía en mi país,
podía ser asaltado de un instante a otro, solamente porque tenía
el honroso timbre de amigo de Bolívar, sólo porque mis manos
cerraron sus párpados ya helados. En esa bóveda estuvieron hasta
que el terremoto la arruinó.

"Entonces mal intencionados, corazones de poco prez, hicieron
arrojar tierra sobre el ataúd que por entre las ruinas se veía, enta
pizando todo el interior con escombros y pedazos de ladrillos. Y
aún concibieron el proyecto de posesionarse del cadáver para arro
jarlo al mar, junto al Morro, para que la profundidad que allí
tienen las aguas, hiciese imposible el extraerlo en ningún tiempo.

"Indignado por tal infamia, solicité y obtuve permiso para cons
truir la bóveda que hoy ocupan los restos de ese Grande Hombre:
con alguna dificultad se destruyó la obra de los Sres.***  y del
C***,  porque la tierra había sido apretada fuertemente; mas des
truida que fue, conduje a mi casa las venerables cenizas, conserván
dolas en mi poder tres días que se emplearon en la construcción
de la nueva bóveda.

"El Capitán Joaquín Anastacio Márquez encargó a los Estados
Unidos la losa de mármol que muchos años señaló el lugar de la
sepultura, y que hoy podrá ver Ud. en la sacristía de la iglesia. .

Curioso quedé por saber la causa que tenía en una sacristía la
losa que había cubierto la tumba de Bolívar. Pero ¿cómo satisfacer
mi curiosidad cuando el Sr. Ujueta, que me había comunicado otros
particulares, no había querido añadirme nada más sobre éste?

Omito muchas otras cosas que me refirió sobre los sucesos pos
teriores al 17 de diciembre de 1830; porque las juzgo extrañas
a mi propósito.
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Su amabilísima y hermosa señora estaba con su hija formando
unos cojines que debían servir para la conducción de los restos.

EL CAPITAN JOAQUIN A. MARQUEZ

A los imparciales

Cuando en circunstancias notorias a todos los hombres, aquellos
que merecieron privilegiados servicios y honores de S. E. el Liber
tador Simón Bolívar guardaron silencio y nada hicieron, siquiera
respecto a la lápida que debiera cubrir sus cenizas, hoy despertados
de su indiferente letargo a consecuencia del honroso aparato con
que se van a exhumar, tratan de relegar al olvido el humilde tributo
de una losa de mármol que mi esposo Joaquín A. Márquez, a sus
expensas, y sólo a impulsos de su gratitud, hizo traer de los Estados
Unidos, no advierten que al arrebatar esa lápida, realzan el nombre
de mi esposo y ponen en claro la indiferencia con que ellos se mar
caron desde entonces.

Mi esposo se encuentra en desgracia, fuera del país y han tratado
de despreciar su obsequio, como se acostumbra en tales casos con
los abatidos por almas innobles, sin duda porque se avergüenzan
de lo mal que le pagaron al Héroe de Colombia, y como si quisiesen
borrar un testimonio de su ingratitud, han arrancado aquella lápida
sustituyéndola con otra que vino acaso destinada para una mesa.
¡Pero qué chasco! En Venezuela, en las demás Repúblicas de Amé
rica, y si no me equivoco, en el orbe entero es muy sabido el leal
procedimiento de mi marido, y esta verdad la comprueba la carta
que desde su residencia se dignó dirigir a mi esposo la señora Juana
Bolívar, hermana del Libertador, en la que le da las gracias por
haber sido el único que recordó a su hermano.

Los que con miras conocidas inventaron quitar la lápida, de
bieron reflexionar que desde que Márquez la dedicó a la memoria
de S. E. el General Simón Bolívar, dejó de ser de Márquez y que
la quiten o hagan de ella lo que quieran, lo hacen a una prenda
que corresponde exclusivamente al sepulcro venerado del Liberta
dor, y como tal, creo la reclamarán los Sres. Comisionados que han
venido por sus restos.

Rita Herrera de Márquez
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Santa Marta.
Imprenta de Locarno y Guerrero

Noviembre 18 de 1842.

Los Comisionados venezolanos llevaron "la muy especial reco
mendación de presentar a nombre del Gobierno de Venezuela, las
más solemnes gracias a los Sres. Joaquín Mier, Manuel Ujueta y
Joaquín Anastacio Márquez, por sus servicios al Libertador en sus
últimos días y por el respeto y celo que mostraron a sus preciosos
restos”.

El Capitán Joaquín Anastacio Márquez, el Oficial agradecido que
hizo labrar esta piedra, se halla hoy fuera de su país, por conse
cuencias de la última guerra de hermanos que ha ensangrentado
a la Nueva Granada.

QUINTA DE SAN PEDRO ALEJANDRINO

El Dr. Reverend vino a anunciarnos que el sol estaba en el hori
zonte y que debíamos ir a la Quinta de San Pedro.

A las seis de la mañana montamos a caballo, tomando al Este
de la ciudad por un camino llano y cubierto de arena que va cru
zando el valle de Santa Marta, entre árboles pequeños y frondosos
arbustos a pesar de estar sembrados en piso arenoso. Siempre al
Este una legua anduvimos, que me pareció corta por lo entretenido
que iba con la conversación del Cónsul y los comentarios siempre
a propósito que a todo hacía. Bastante anchura me dio bondadoso
para hacerle cuantas preguntas quise sobre el Libertador y su
muerte.

—Era imposible salvarlo, me dijo. Cuando llegó a Santa Marta
el l9 de diciembre de 1830 *, su mal estaba muy avanzado y su
espíritu extremadamente decaído.

El Libertador con su carácter de fuego y su alma colosal (estas
son sus palabras) se tornó en un niño cuando supo los sucesos de
Valencia. No porque le hubiesen desconocido, sino porque le habían
calumniado, porque en la necesidad de combatir, serían sus herma-

* Procedente de Sabanilla en el bergantín nacional Manuel, entró a Santa
Marta a las siete de la noche.
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nos los enemigos, serían sus hijos, la mayor parte criaturas suyas,
y su alma generosa fue herida vivamente.

Su enfermedad, es cierto, era grande y muy grave: se presentaba
con caracteres de sepulcro: nunca se hubiera salvado; pero al menos
hubiera vivido mucho más tiempo. Mas, aquel pesar que nunca le
abandonaba, aquel suplicio horroroso en que lo ponía el recuerdo
de los venezolanos. Los venezolanos, su pueblo predilecto, enemigos
suyos!. . .

El nunca habló de asuntos políticos durante su enfermedad. Pero
su frente llena de sombras, su boca contraída con fuerza, sus invo
luntarios movimientos de desagrado, su mirada, todo nos decía lo
que ya todos sabíamos: —que sus padecimientos eran reagravados
por su malestar moral. Así lo creí yo desde el primer día que lo vi,
y así lo apunté en los boletines que pasé de su enfermedad .

—Y los papeles que el Libertador mandó quemar y que estaban
en poder del Sr. Pabajeau ¿qué se hicieron?

—No lo sé a punto fijo. Oí decir que no se habían encontrado.
Grande interés deben presentar cuando tan cuidadosamente se han
perdido.

Estábamos ya en la Quinta, separada algunas sesenta varas del
camino público. A la entrada corre un arroyo muy pintoresco y
agradable que sirve para el regadío de la caña de azúcar y árboles
frutales que cultiva el Sr. Mier.

* En el boletín número 1“? fechado el 1"? de Diciembre a las ocho de la
noche, se lee: "El pulso igual; pero comprimido. . . Las frecuentes impresiones
del paciente indican padecimientos morales”.

Y en relación con la autopsia del cadáver: "También debe confesarse que
afecciones vivas y punzantes como debían ser las que afligían continuamente
el alma del General, contribuyeron poderosamente a imprimir en la enfermedad
un carácter de rapidez en su desenvolvimiento, y de gravedad en las complica
ciones, que hicieron infructuosos los socorros del arte. Debe observarse en favor
de esta aserción, que el Libertador, cuando el mal estaba en su principio, se
mostró muy indiferente a su estado y se denegó a admitir los cuidados de un
médico. S. E. mismo lo ha confesado: era precisamente en el tiempo en que sus
enemigos lo hartaban de disgustos, y en el que estaba más expuesto a los ultrajes
de aquellos que sus beneficios habían hecho ingratos. Cuando S. E. llegó a Santa
Marta, bajo auspicios mucho más favorables, con la esperanza de un porvenir
más dichoso para la patria, de quien veía brillantes defensores entre los que
le rodeaban, la naturaleza conservadora recobró sus derechos; entonces pidió con
ansia los socorros de la medicina. ¡Ah! ¡ya no era tiempo! El sepulcro estaba
abierto esperando la ilustre víctima, y hubiera sido necesario hacer un milagro
para impedirle descender a él. — San Pedro, Diciembre 17 de 1830. — A las 8
de la noche. — Alej. P. Reverend.
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Este con otros señores, la mayor parte venezolanos, se paseaba
en el corredor de la casa.

En un rincón del gran patio, bajo un toldo improvisado, estaba
el primer Teniente de caballería Carmelo Fernández, enviado por
el Gobierno de Venezuela para tomar las vistas de los lugares en
que murió y fue sepultado el Libertador. En aquel momento sacaba
la vista de la Quinta.

Mudo y sobrecogido en profunda meditación pisé los sitios, tes
tigos de la muerte del Angel de la Libertad Sudamericana. En un
cuartito de siete varas terminó su gloriosa carrera el Genio de Co
lombia. Henchido el pecho de dolor y queriendo reventar mis ojos
en lágrimas, recorría con paso lento aquella última habitación del
Grande en la que repitieron los ecos la voz del moribundo expa
triado que encomendaba en su despedida la unión de sus hermanos
que le habían retirado su confianza, juzgándole perjudicial a la
misma causa a que consagró su existencia entera!

A nombre de esos hermanos, ingratos un día, estábamos en aquel
lugar favorecido, y cumpliríamos presto su postrer deseo, para que
el mismo eco que repitió su última palabra, resonase con los nom
bres de Padre y Libertador, al par de ese himno funeral de la
América que "tiene del mundo el llanto y del cielo la armonía”.

Aquellas paredes oyeron de la propia boca de Bolívar, estas pa
labras:

"Aí¿r últimos votos son por la felicidad de la Patria; si mi muerte
contribuye para que cesen los partidos y se consolide la unión, yo
bajaré tranquilo al sepulcro”.

Ellas las repetirán a las nuevas generaciones, que mejor que no
sotros podrán valorarlas.

El Dr. Reverend nos indicó el lugar donde estaba su lecho, donde
estuvo su hamaca, donde se paseó alguna vez.

Ni el lecho existe ni la hamaca. Mesa, un asistente del Libertador,
los quemó el día después de su muerte, "para que los enemigos del
Viejo, según su propia expresión, no encontrasen nada que le hu
biese pertenecido”.
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Un hermoso busto de mármol blanco está colocado en el mismo
lugar en que expiró y a su derecha existe la librería que para uso
del Libertador compró el Sr. Mier.

Recorrí el jardín y todos los alrededores de la casa: el primero,
formado con mucho gusto, está a la sombra de cocos y otros árboles,
de los cuales me hicieron notar un caprichoso caimito que fue pre
dilecto de Bolívar.

Los alumnos de la Academia de Matemáticas que fueron con el
objeto de hacer la guardia de honor a los restos, levantaron el
plano de la Quinta. Ahora lo posee nuestro Gobierno, y de él hemos
sacado una copia reducida a la mitad de la escala del original, la
que presentamos a nuestros lectores.

El Libertador fue llevado en una berlina, de la ciudad a esta
Quinta de San Pedro en la tarde del 6 de diciembre de 1830, en
ella murió a la una de la tarde del día 17, y fue trasladado el ca
dáver a la ciudad el mismo día por la noche. La inhumación se hizo
el 20 a las 5 de la tarde. A un lado de la casa está un trapiche
de vapor con sus correspondientes oficinas para la elaboración de la
caña de azúcar.

Salimos de aquella mansión postrera del Libertador, abandonán
dola quizá para siempre, con el alma llena de recuerdos que vivirán
con ella hasta morir, porque la llenan agradablemente, formando
parte de su existencia.

El doctor Reverend nos propuso, a mi tío y a mí, le acompañáse
mos a Mamatoco, donde él iba para encargar provisiones frescas
para la "Circé”. Admitimos la propuesta con la mejor voluntad,
tanto porque era una súplica suya, como porque su conversación,
que versaba siempre sobre Bolívar, nos era muy interesante.

Refirió muchas cosas de las que sucedieron en la muerte del Ge
neral Bolívar; pero fueron de esas desagradables, que importa más
silenciar y que sólo cuadran bien en las novelas de la época en que
vivimos; cuadros desnudos, inmisericordiosos, en los que la me
moria del vivo desaparece ante el cadáver del que fue, y el mez
quino interés con su oro sonante, sus riquezas y pasiones apaga las
últimas voces del corazón piadoso. Mueran esas escenas, si es po
sible, perdidas en el olvido. No seré yo el que trate de describirlas
por más verdaderas que hayan sido.
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Variando de tema, nos dijo (con estas palabras).
—En toda su penosa enfermedad no se escapó de sus labios un

solo acento que manifestase odio, ni siquiera mala voluntad hacia
ninguna de las personas que, por decirlo así, lo impelían precipita
damente al sepulcro. Lo más que dijo con referencia a este parti
cular, y eso en un momento en que tenía una gran fiebre, fue:
"Vámonos, vámonos. Esta gente ya no nos quiere en su tierra. Lle
ven mi equipaje a bordo”.

Y en otra ocasión en que estaba yo leyendo una gaceta, me
preguntó ¿qué leía?. —Unas noticias de Francia, le contesté. —¿La
revolución de julio? —Sí señor. —¿Y no piensa Ud. ir a Francia?
—Sí. —Pues póngame Ud. bueno, doctor, y nos iremos juntos.
Francia es un bello país, que además de la tranquilidad de mi espí
ritu, que tanto necesito, puede ofrecerme muchas comodidades que
me hagan descansar de esta vida de soldado que llevo hace veinte
años. En Francia o Inglaterra viviría muy contento como un parti
cular. Ya me hubiera ido si hubiese recibido cartas de mi familia v.

* Escribió el Libertador la siguiente carta, que ya ha publicado antes que
yo el colector de las Proclamas.

Guasduas, Mayo 11 de 1830.

Sr. Gabriel Camacho. — Mi querido amigo. Al fin he salido de la Presidencia
y de Bogotá, encontrándome ya en marcha para Cartagena, con la mira de salir
de Colombia y vivir donde pueda: pero como no es fácil mantenerse uno en
Europa con poco dinero, cuando habrá muchos de los sujetos más distinguidos
de aquel país, que querrán obligarme a que entre en la sociedad de alta clase,
y después que he sido el primer magistrado de tres Repúblicas, parecerá inde
cente que vaya a existir como un miserable. Por mi parte le digo a U. que no
necesito de nada, o de muy poco, acostumbrado como estoy a la vida militar.
Mas el honor de mi país y el de mi carácter, me obligan imperiosamente a pre
sentarme con decoro delante de los demás hombres, mucho más cuando se sabe
que yo he nacido con algunos bienes de fortuna, y que tengo pendiente todavía
la venta de las minas heredadas de mis padres, y cuyos títulos son los más autén
ticos y solemnes. Yo no quiero nada del Gobierno de Venezuela; sin embargo, no
es justo, por la misma razón, que este Gobierno permita que me priven de mis
propiedades, sea por confiscación o por injusticia de parte de los tribunales. Me
creo con derecho para exigir del jefe de ese Estado, que ya que he dejado el
mando de mi país sólo por no hacerle la guerra, se me proteja a lo menos como
el más humilde ciudadano. Mucho he servido a Venezuela, mucho me deben
todos sus hijos, y mucho más todavía el jefe de su gobierno; por consiguiente,
sería la más solemne y escandalosa maldad que se me hubiese de perseguir como
a un enemigo público. No lo creo, sin embargo, y por lo tanto le ruego a U. se
sirva hacer presente todo lo que llevo dicho y todo lo que U. sabe en mi favor al
General Páez y al Dr. Yanes, porque éstos deben ser los que más influyan, sea
directa o indirectamente en este negocio. Se sabe que tengo justicia y que estoy
desvalido. Con estos títulos solos me creo ya en seguridad contra los tiros de
mis enemigos.
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Muchas veces sucedió que se resistía a tomar las medicinas que
yo le recetaba y como yo me esforzase para hacérselas tomar, me
decía con tono bondadoso:

—"Ud. se encabrita, doctor”, marcando mucho esta última pa
labra.

Con frecuencia lo encontré quejándose: le preguntaba si sentía
algún dolor. —"No, me contestaba, es una manía este quejido”.

—¿Y qué siente V. E.? —"Nada. Me va muy bien”.
Su olfato estaba sumamente delicado y no toleraba que se le

acercase nadie que hubiese fumado. Al mismo general Sardat, su
idólatra fiel hasta la muerte, lo mandó que se retirase un poco para
hablarle, porque le olía a Girón o a cachimbo, como le dijo él
mismo.

El Libertador no fumó en su vida y de ahí la antipatía que tenía
al tabaco.

Y a tal punto llegaba la delicadeza de su olfato, que no me
acerqué a su cama una sola vez, sin que me pidiese su frasco de
agua de colonia, diciéndome: —Ud. huele a hospital. Parece que
trae Ud. una botica a cuestas.

No sé todavía a donde me iré, por las razones dichas; no me iré a Europa
hasta no saber en qué para mi pleito, y quizá me iré a Curazao a esperar su
resultado, y si no a Jamaica; pues estoy decidido a salir de Colombia, sea lo
que fuere en adelante. También estoy decidido a no volver más, ni a servir otra
vez a mis ingratos compatriotas. La desesperación sola puede hacerme variar de
resolución. Digo la desesperación, al verme renegado, perseguido y robado por
los mismos a quienes he consagrado veinte años de sacrificios y peligros. Diré,
no obstante, que no los aborrezco; que estoy muy distante de sentir el deseo de
la venganza, y que ya mi corazón los ha perdonado, porque son mis queridos
compatriotas, y sobre todo, Caraqueños. . .

Tenga U. la bondad, mi querido amigo, de escribirme a Londres por medio
de Sir Robert Wilson, y a Jamaica por el Sr. Heilop. Ambas cartas deben ser
duplicadas, para que me llegue alguna aunque se pierda otra. Escriba U. ade
más al Sr. Madrid sobre todo lo que ocurra en el pleito.

En el correo anterior escribí a U. diciéndole que había aprobado la transacción
propuesta por el Sr. Ackers, debiendo yo pagar por ella las cuatro mil libras
esterlinas, pues quiero terminar el negocio de cualquier modo, y sobre esto he
escrito ya también al Sr. Madrid.

El Congreso ha mandado que se me pague fielmente la pensión y me ha dado
las gracias por mis servicios; a pesar de todo, no puedo contar con esta gracia,
porque nadie sabe los acontecimientos que sobrevendrán y las personas que
tomen el mando. Por lo mismo, lo más seguro es mi propiedad, que reclamo
una y mil veces, para vivir independiente de todo el mundo.

Salude U. a su mujer y a mis hermanas. — De U. de corazón. — Bolívar.
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Tantas anécdotas recuerdo, añadió el Sr. Reverend, que si las
apuntase, formaría un volumen; lo que es muy probable que suceda.

—¿Y cree Ud., doctor, que encontraremos conservado su cadáver?
—Tal vez no; porque absolutamente carecíamos de ingredientes

para embalsamarlo bien. No los tenía yo ni los había en la po
blación.

Llegamos a Mamatoco, miserable caserío de paja, habitado por
indios en su mayor parte. Alcanzábamos con la cabeza el techo de
las casas y a caballo estábamos tan altos como cualquiera de ellas.

Mamatoco, a lo que parece, es como un almacencito de Santa
Marta, donde se proveen los samarios de hermosas gallinas y pavos
envidiables para la mesa de un gastrónomo.

Un vecino tiene un trapiche para la caña de azúcar, plantado al
descubierto en el suelo de un patio y movido por animales. Nos
ofreció un sabroso vaso de guarapo que nos recordó mucho a Ca
racas con su delicioso valle por donde corre el Guaire, regando las
cañas de sus bonitas haciendas. El indio, amo de la casa, nos pre
guntó bonazo, si éramos colombianos y si habíamos venido a buscar
a el viejo, título afectuoso con que la tropa llamaba al Libertador.
—Sí, le contestamos afectuosamente a sus dos preguntas y nos des
pedimos hasta más ver, como solemos decir por acá.

CATEDRAL DE SANTA MARTA

En la plaza mayor, y un poco lejos del centro de la ciudad, se
ve la Catedral sencilla y bonita como una religiosa novicia, de
aspecto agradable y risueño que inspira respeto cariñoso por el
culto a que está consagrada; y orgullosa con una blanca piedra de
mármol que guarda en su nave céntrica, así como la monja enseña
un fragmento del Lignum-crucis prendido en su seno: una piedra
blanca y sin nombre alguno, como si un nombre fuese inútil cuando
un mundo repite con millones de voces ese nombre que ella reve
laría tal vez incompleto; así la profesa conserva su cruz sin nombre,
porque el del Salvador parece eternamente unido a la santa reliquia.

En la nave derecha se ve el altar consagrado al esposo de la
Madre de Dios y a sus pies la bóveda de la familia Granados, que
guardó la primera los restos de Bolívar.
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El templo está embaldosado con cuadros de mármol, alternativa
mente blancos y negros, y en sus paredes están colocadas las efigies
de los canonizados de la iglesia romana, exactamente como en los
templos de Caracas.

La tumba de Bolívar está en la nave del centro, como antes dije,
y hacia la parte superior de la nave.

En este santo lugar, y sentado en un confesonario, conocí al Sr.
Pbro. Dr. Santiago Mazenet, Canónigo penitenciario del Cabildo
de aquella Catedral, persona íntimamente ligada al gran difunto,
según voz general en Santa Marta, por sus proyectos de 1830 que
formarán un día, si llega a escribirse, un episodio de la biografía
de Bolívar.

Después de la vista de este venerable sacerdote, ninguna otra
curiosidad me llamó la atención en el templo santo.

Sólo sí una que me faltaba por ver y que me presentaba mucho
interés para dejar de buscarla. Era la piedra del Capitán Joaquín
Anastacio Márquez.

Estaba en la sacristía con el lado escrito vuelto hacia la pared y
apoyada en ella por el costado más largo. Tengo el placer de pre
sentar al público esta curiosidad histórica exactísimamente copiada
del original, que está hoy en poder del Sr. Mariano Uztáriz.

La Catedral de Santa Marta es de fundación española; mas ignoro
la fecha de su fundación y ni pude averiguarla en aquellos días
dedicados a asuntos de mucho mayor interés.

EXHUMACION

A las cuatro y tres cuartos de la tarde del 20 de noviembre se
hallaban reunidos en la Iglesia Catedral, con el objeto de presenciar
el acto de la exhumación de los restos venerables del Libertador:

El general Joaquín Posada Gutiérrez, Gobernador de Santa Mar
ta, Presidente de la comisión nombrada por la Nueva Granada para
Ja entrega de los restos.

El Ilustrísimo Sr. Obispo de la Diócesis, Dr. Luis J. Serrano,
miembro de la comisión.
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El Sr. Joaquín Mier y Benites, miembro también de la comisión,
actual dueño de la quinta de San Pedro. Llevaba al ojal de la casaca
un busto del Libertador.

El Sr. Dr. J. M. Vargas, Presidente de la comisión nombrada por
el Gobierno de Venezuela, Albacea testamentario del Libertador,
Ex-presidente de la República de Venezuela.

El Sr. General José María Carreño, comisionado por Venezuela,
ilustre soldado de la guerra de la Independencia, que hizo toda la
campaña con un brazo menos que perdió en la batalla de Los
Cerritos Blancos el año de 1813. Estaba de gran uniforme con todas
sus condecoraciones y cruces, y tenía puestas unas charreteras y una
banda que fueron del Libertador.

El Sr. Mariano Uztáriz, hijo del Ilustre Francisco J. Uztáriz, már
tir de nuestra Independencia.

El Prebendado Sr. Manuel Cipriano Sánchez, gran Capellán de
la comisión.

Los señores Pablo S. Clemente y Simón Camacho, deudos del
Libertador.

El Sr. Teniente-coronel José María Contreras.
El Comandante de la "Constitución”, Sr. Sebastián Boguier, Co

mandante del apostadero de Puerto Cabello, Jefe marítimo de la
expedición.

Los Comandantes de los buques de guerra extranjeros que con
voyarán a la "Constitución” en su viaje a La Guaira:

Mr. Jules Ricard, Comandante de la corbeta "Circé”.
Mr. J. A. Jóhr, del bergantín "Venus”, Mr. Reynold York del

bergantín "Albatros” y el Estado Mayor de los tres buques, coloca
dos por el orden de graduación militar.

Todos estos señores ocupaban el ala derecha de la nave central,
colocados en el mismo orden con que han sido nombrados, dis
puesto por el programa de la función mortuoria, que dio el señor
Gobernador.

En el ala izquierda de la nave estaban:
El Ilustre Concejo Municipal.
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El Estado Mayor del batallón número 9 acantonado en la plaza.
Los Cónsules inglés, norteamericano y francés.
Y gran número de particulares que asistieron al acto.
La guardia de honor estaba al lado derecho, detrás de las comi

siones.
Se echaba de menos la ecuatoriana, que no pudo llegar a causa

del mal tiempo.
El Sol de las Américas lanzaba sus rayos oblicuos sobre el rostro

ansioso de los espectadores, brillando esplendente sobre los mármo
les del templo.

Un silencio profundo reinaba en la concurrencia que oía so
brecogida de sentimiento religioso el cántico que la Religión eleva
entre nubes de incienso pidiendo al cielo el Paraíso eterno para los
que fueron en la tierra.

Todas las miradas estaban fijas en un objeto, y todos los corazones
latían impulsados por un mismo sentimiento.

Grandioso cuadro aquel en que la sombra de los Héroes es in
vocada, en que las generaciones que viven, sellan con el renombre
de inmortal la historia de él que al darles un adiós último, les legó
un nombre que vivirá eternamente con la memoria de los siglos!

El corazón latía precipitado a los golpes del trabajador que
desunía la piedra del suelo que la oprimía, e involuntariamente se
guían los ojos sus movimientos compasados y silenciosos; porque
detrás de aquella piedra veríamos los niños al Redentor de nuestros
padres: encontraría el pueblo a su Libertador y el ejército a su
Viejo, a su jefe y compañero de armas, con el que dividieron más
de un peligro y a cuyas órdenes ganaron más de una victoria y
ciñeron cien coronas.

Nuestros ojos esperaban al caudillo de la Independencia, a Bolívar.
La barra del operario había ya deshecho la trabazón de las losas

pequeñas que cubrían los costados y ya la piedra sepulcral se re
movía. Los golpes continuaron y la piedra quedó separada. . .

Veíamos la caja de madera hecha polvos, y tras ella la urna
de plomo. ..
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Fue también levantada y Bolívar apareció.. . Bolívar el Grande,
el Libertador. . . El Genio de Colombia.

El Sr. Gobernador preguntó en voz alta al Sr. Reverend, médico
del Libertador, y al Sr. Manuel Ujueta, Jefe político el año de
1830, si en aquel cadáver reconocían el del Libertador de Colombia.

—Sí, contestaron ambos señores con voz conmovida. El señor
Ujueta tenía los ojos llenos de lágrimas.

Yo miraba con santa contemplación aquellas reliquias de un
hombre al que estaba unido, más por los lazos de mi entusiasmo
por su gloria, que por otro alguno, y mi respiración arrancada de
mi pecho quería detenerse. Sentimientos que yo no conocía me
asaltaron. Lloré. Tenía a mis ojos el objeto más querido de mis
ensueños. Veía al que había llenado la historia de la libertad.

Un cadáver sólo quedaba. . . Recuerdo de nuestras proezas de
soldados. Emblema de nuestra gloria nacional. El ídolo de mi
corazón americano.

Volví el rostro y junto a mí lloraban todos, excepto alguno som
brío en que estaba pintada la agitación del alma que no sabe llorar.

Santo silencio de respeto. . .
La iglesia elevaba su plegaria al Dios de la Resurrección. . .

Y él caído. El en esqueleto. El que no podía llevar la espada
redentora. Y él muerto para el mundo!

O más bien. El vivo en la memoria de los pueblos redimidos,
monumentos de su gloria. Moisés de nuestro siglo, a quien no fue
concedido ver la tierra de Promisión, hacia la que guió su pueblo.

Santa Marta, la ciudad de los recuerdos, Santa Marta que le oyó.
decir adiós, estaba allí, con sus lágrimas. Y allí también los ecos
de su proclama postrera. . . ¿No estaba su sombra resplandeciente
en la bóveda del templo?. . .

El pueblo rodeaba la tumba y recogía los trozos deshechos de la
caja de madera. . . Todos guardaban una reliquia para memoria del
ausente Padre. . . Testigos de un hecho grande para las otras ge
neraciones.



R. Yorck

Rdo. Obispo de Sta. .Marta

ij, Ricard
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El cañón resonaba en la bahía, extendiendo sus voces hasta los
confines de la mar. . . Las campanas plañían dobles compasados. . .
Caían los pabellones de lo alto de sus mástiles. . . Las entenas de
las embarcaciones se cruzaron. . .

Se levantó un acta de la exhumación y el cadáver fue cuidadosa
mente colocado en la urna cineraria que la Nueva Granada con
sagró a las reliquias de su Libertador.

En un catafalco sencillo fue colocada la urna a la custodia de
una compañía del batallón N9 9.

El sol había desaparecido bajo las ondas y sus reflejos daban un
tinte purpurado a los pilares de la Catedral.

Y a la luz de los cirios continuó la Iglesia su fúnebre ceremonia
hasta las ocho de la noche.

EL CATAFALCO

Hasta las diez permanecieron abiertas las puertas del templo.
Todos los habitantes de la ciudad vinieron a tributar al Padre una

ofrenda filial: una lágrima.
Vi entonces la urna como la transacción con las ideas de 1830.

Era el gaje de unión que recíprocamente se daban en el santuario
del Señor los sostenedores de las asambleas de S. Francisco y de
algunos decretos del Constituyente, y el pueblo siempre fiel que
le siguió en todas las campañas de la Independencia. Era "un
ósculo común”. Aquella urna estaba en "un bosque de olivos, a cuya
sombra celebraron la fiesta de la libertad, de la paz y de la gloria” M.

Santa alianza que en lo posible purgaba el pasado, de sus man
chas, augurando al porvenir páginas brillantes.

Santa alianza que en aquel momento me hizo perdonar, no sé si
para siempre, a los que precipitaron sobre la tumba al Libertador.

Separóme de aquel lugar que contenía en su recinto un ídolo
para mis afecciones, con la vaguedad indefinible que dejan al alma
los grandes acontecimientos. Volví los ojos una vez más y contemplé

* Palabras de la proclama del Presidente de Colombia a los colombianos.—-
3 de Enero de 1827.
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el catafalco, las venerables reliquias, un templo de paz y un pueblo
de hermanos.

Aquel catafalco sencillo y elegante, como el altar de la Libertad,
era el monumento que la América levantaba sobre los Andes, co
losal y majestuoso, para inmortalizar su propia gloria. Esplendente
como el sol y grande como la mole que le sirve de basamento, en
él'se conservaba el precioso tesoro, que la muerte dejó a los pueblos
americanos, del primero de sus libertadores. Levantado por la gra
titud, la libertad lo ciñó con su laurel.

21 DE NOVIEMBRE DE 1842

El sol de las batallas que alumbró en Boyacá, Junín, Pichincha y
Carabobo, se presentó nebuloso al comenzar el día, para presenciar
la tristeza del pueblo que se preparaba a dar el adiós para siempre
a su Libertador.

Un solo día poseería Santa Marta el depósito sagrado que guardó
catorce años. Bolívar no dormiría por más tiempo el sueño eterno
fuera de la tumba de sus mayores.

Las campanas de todos los templos clamoreaban, melancólicas
hasta en la mesurada monotonía de sus sonidos.

La brisa dormía a la salida del sol, y los pabellones consulares
colgaban a media asta, plegados sobre sí mismos.

El cañón repetía sus descargas cada cinco minutos.
Eran las nueve cuando principiaron las exequias con una descarga

del batallón.
El mismo concurso del día anterior llenaba el templo con la

misma colocación que está ya indicada.
El Ilustrísimo Sr. Obispo ofició de Pontifical.
La iglesia de Jesucristo con su pompa y magnificencia y la san

tidad en sus oraciones, hizo oír su voz siempre atendida, pidiendo
por segunda vez el reposo de los escogidos para el hombre difunto,
y sus piadosas súplicas subían al Eterno entre las blancas nubes del
incensario.
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El Sr. Pbro. José María Noriega pronunció una oración fúnebre,
en la que delineó ligeramente la marcha de la Libertad, bajo el
pabellón de Colombia, que sustentó Bolívar.

A la una y 26 minutos del día terminó la ceremonia que la
iglesia consagró a las reliquias del muerto: último deber que se
impuso la esposa de Jesucristo, mediadora entre el cielo y la tierra,
para consuelo de los hombres.

TRASLACION AL PUERTO

A las cuatro de la tarde mostraba su luto la ciudad huérfana. Sus
puertas y ventanas vestían cortinas de telas negras, y todos guar
daban silencio.

Las Comisiones, las Autoridades y demás Cuerpos colegiados de
la ciudad, el Clero, los Comandantes de la marina y su Estado Ma
yor, el Sr. Comandante del Departamento, el Estado Mayor de la
guarnición, los Cónsules y lo principal de los ciudadanos estaban
reunidos en el templo.

Era llegada la hora de cumplir el deseo de Bolívar.
A las cuatro y siete minutos desfiló el acompañamiento por la

calle mayor entre las dos alas que formaba la tropa tendida, con
armas a la funerala, desde el templo hasta el embarcadero.

Rodeaban la urna los Comandantes, y los Oficiales granadinos
la conducían, alternando con los de la marina venezolana y ex
tranjera.

Seguían inmediatamente las Comisiones y luego la tropa de línea,
que se iba incorporando al cortejo, con tambores a la sordina y
banderas con corbatas negras.

Luego venía una numerosísima concurrencia de personas de
ambos sexos que quisieron acompañar las venerandas reliquias hasta
el último momento.

Sólo se oían los tambores del batallón. ¡Tal silencio guardaban
todos!

Ya en la playa, no lejos de la Batería de Santa Bárbara, se detuvo
la procesión, callaron los tambores y el Sr. General Posadas, en
extremo conmovido, pronunció esta sentida despedida:
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—"Excmos. Sres. Comisionados de Venezuela. En este día solem
ne por tantos títulos, en este día de luto para la Nueva Granada
en que tiene que despojarse por su propia mano de las preciosas
reliquias que hubiera querido conservar eternamente, estoy encar
gado por el Gobierno de mi patria y por la Honorable Comisión
que tengo la honra de presidir, de un deber bien penoso y triste:
el de manifestaros, para que lo digáis a Venezuela, para que lo sepa
el mundo entero, el duelo y sentimiento con que la Nueva Granada
se desprende de los restos venerandos del Libertador Simón Bolívar.

¿Y podré yo cumplir con este encargo? No; no hay palabras bas
tantes para expresar lo que sienten los corazones. Vosotros, Hono
rables Diputados, lo veréis mejor en los semblantes de todos los
samarios, de este pueblo que recibió aquellos últimos suspiros de
Bolívar, que le arrancaron los dolores físicos y los dolores morales;
que le vio postrado en el tribunal de la penitencia recibiendo la ben
dición del cielo por la mano de un dignísimo Príncipe de la Iglesia;
de este pueblo, en fin, que depositó conmovido su cuerpo inanimado
en el lugar santo en que lo encontrarais, y que representa hoy a la
Nueva Granada en su dolor.

Lo que habéis visto, lo que veis, no se finge: todas las pasiones
han callado: todas las pasiones han desaparecido para rendir ho
menaje a la sombra creciente del Gran Caudillo de los Libertadores:
los recuerdos de las hazañas inmortales del glorioso ejército: el
nombre mágico de Colombia. . . pero yo no puedo continuar.

Tomad, Señores, el precioso tesoro que buscáis. Llevadlo a esa
tierra privilegiada por el acaso, y sabed y sepa ella, que sólo el
respeto que el Gobierno y el pueblo granadino tienen a la última
voluntad del Héroe, es la única fuerza capaz de hacer a la Nueva
Granada resignarse al sacrificio.

Y vosotros, cenizas ilustres, que habéis reposado en paz por más
de una década en este suelo que no quisisteis que os sirviese de asilo
eterno, admitid los votos que los granadinos todos elevan al cielo
por vuestro descanso perdurable”.

Dos lágrimas se desprendieron de sus ojos y apenas pudo pronun
ciar Jas últimas palabras.

El Sr. Dr. Vargas contestó como Presidente de la Comisión vene
zolana y a nombre del Gobierno que representaba.
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Fue colocada a bordo de la falúa venezolana la urna, y después de
doce años del sueño de la tumba en las playas del extranjero, Bolívar
tornó a los suyos. El pabellón de Venezuela flameaba entre las nu
bes de humo del cañón, sobre el último legado que le hizo el Liber
tador, su hijo más amoroso.

El Comandante de la Constitución y su segundo recibieron el pre
cioso depósito y de pie sobre su bordo, se despidieron de los sama
rlos, haciendo a la tripulación la señal de partir.

Allá boga ligera la falúa hacia su nave capitana, entre nubes de
humo y surcando las ondas iluminadas por los rayos horizontales
del sol candente. Allá van con ella las embarcaciones extranjeras
que la escoltan y la llevan en el centro, como el Paladión conquis
tado, el blasón apetecido. Truena el cañón de la santabárbara y en
todos los buques de la bahía, y a través de la humareda se ve la
falúa coronada con su pabellón tricolor que pasa ligera al costado
de la nave de Venezuela.

Resuena el eco lejano del tambor destemplado que dice adiós a
su Gran Capitán.

La guardia de honor presenta las armas y en lo alto del maste
lero levantó su banderola de señal la orgullosa Constitución. Bo
lívar estaba en capilla ardiente.

Trece cañonazos lo anunciaron.
¡Patria de Bolívar! El Libertador te pertenece. Tus glorias están

coronadas. ¡Patria! Bolívar es tuyo.
La hija más hermosa de Colombia, Nueva Granada, lloraba a

su Padre. Sólo un recuerdo le quedaba y una caja que guardó su
corazón.

La playa permanecía llena de gente. Y era que las sensaciones
de aquel día estaban en su alma, vivientes, conmovedoras aún, y era
fuerza ver al Semi-dios un instante más.

Callaban los tambores y el soldado ocultaba la faz cubierta de
lágrimas, apoyado en la culata del fusil. La bandera neo-granadina
estaba arrollada en su mástil, y ceñida con sus corbatas negras.

El sol del 21 de noviembre alumbraba ya la Europa.
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CONCLUSION

Una a una tendía sus velas blancas la Constitución columpiada
suavemente por las olas.

La brisa principió a soplar bastante fresca y la hora de partir
era llegada.

Los cañones saludaron y fue levantada el ancla. Eran las diez y
media de la mañana del 22.

Tierra de Santa Marta, sepulcro un tiempo de Bolívar, adiós pa
ra siempre. Queda en paz con tus recuerdos eternos. Los sauces de
la tumba fueron arrancados y la Sombra no visitará más la ancha
bóveda de tu iglesia.

Hija hermosa de Colombia, Granada, en paz te queda. Caigan
tus lágrimas, Huérfana triste, sobre el corazón del padre ausente.
Ese corazón es tu legado, tesoro de gloria, tu monumento en el
porvenir.

La Sombra va con nosotros. Los recuerdos de los doce años son
tuyos. Tuyos los ecos de sus suspiros. Guárdalos. Repítelos siempre.
¡Unión! ¡Unión! Ellos harán tu dicha.
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