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INTRODUCCION





EL LLANO QUE DESLUMBRO A RAMON PAEZ

Como lo afirma su traductor, Francisco Izquierdo, dos ediciones en inglés,
una en francés y dos en castellano se han hecho de este libro de Ramón
Páez, hijo del héroe de Carabobo y fundador de la República de Venezuela,
General en Jefe José Antonio Páez. De tal manera que ésta, que se publica
con motivo del centenario de la muerte del Centauro en la colección
"Fuentes para la Historia Republicana de Venezuela" que patrocina la
Academia Nacional de la Historia con la ayuda de instituciones oficiales
y privadas, viene a ser la quinta edición de las "Escenas Rústicas en Sur
América o la Vida en los Llanos de Venezuela”, titulo sumamente ambicioso
pues el contenido de la obra nos revela solamente las escenas que contem
plara su autor en parte de los llanos de Apure y Barinas. No estando refle
jadas en sus páginas las escenas y los trabajos que se producen en la tota
lidad de los llanos venezolanos, menos aún pueden estar los de Sur América,
aunque muchas de las aquí narradas coincidan con las de la pampa argentina
y otros países del Sur.

"Tuve la suerte, hace varios años —no necesito decir cuántos— de encon
trarme en medio de aquellas tierras cuyas salvajes escenas me propongo
hoy describir”, dice en el prefacio a la primera edición publicada en idioma
inglés en la imprenta de Charles Scribner el año de 1862. Y esta explica
ción es una especie de compromiso con el lector que el escritor cumple
incurriendo en el vicio de ultrapetita, pues además de estar allí pintado el
llano que él miró "en toda su espléndida grandeza legendaria", le agrega
unos capítulos o más bien unos panfletos llenos de virulentas diatribas, de
falacias y de injuriosos epítetos contra los adversarios de su ilustre padre,
que nada aportan a la obra y muy por el contrario le restan altura, pres
tancia y unidad.

En un primer momento estuve tentado de proponer ante la Comisión
Editora de estas fuente bibliográficas la eliminación de estos capítulos; pero
luego de una muy sosegada meditación he desistido de mi intento, primero,
porque tales denuestos obedecen a una contienda política sobre la cual ya
ha recaído la prescripción centenaria capaz de borrar cualquier indicio de
culpabilidad, y segundo, porque para 1869, cuando la Revolución Azul hace
que los Monagas vuelvan a recobrar el poder, se publicó la segunda edición
en castellano de las "Escenas Rústicas”, esta vez mutilada por razones obvias, 
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y no creemos que hoy sigan vigentes los motivos que en aquella oportunidad
indujeron a realizar la mencionada expargación.

Tal vez por haber carecido de ella en su juventud, preocupaba grandemente
al General Páez la educación de sus hijos. El hablaba lleno de satisfacción
del doctorado en Derecho alcanzado por José Manuel con altas calificaciones.
A Ramón, nacido en la isla de Achaguas, lo trae a Caracas tan pronto como
le es posible; lo interna durante tres años en el Colegio de la Parroquia
La Merced, célebre por sus drásticos métodos educativos; lo hace estudiar
latín con el maestro Calixto Madriz y más tarde inglés. Luego lo envía a
España donde adquirirá nuevos y más profundos conocimientos y desarro
llará su permanente afición por la Botánica. Regresa al país y para me
diados de 1839 sale nuevamente ahora rumbo a los Estados Unidos a per
feccionar su idioma adoptivo y a hacer contacto con ambientes y personajes
que influirán mucho en su vida futura y en su formación humanística. En
Inglaterra hará amistad con importantes figuras de la política y la cultura.
Uno de esos amigos, Lord James Butler, posteriormente Conde de Ormont,
le hará compañía en esa caravana por los llanos que realizara en compañía
del héroe de Curpa y numerosas personas de su círculo social, así como
también de una bien nutrida servidumbre.

Coincide el viaje de Ramón Páez a los Estados Unidos con el inicio del
segundo período presidencial de su padre (1839-1842), período éste que
se caracteriza por una marcada tendencia a reivindicar la proscrita figura
de Bolívar cuyos restos regresan a la Patria al final de su gestión adminis
trativa y por el afloramiento a la vida político-social del país de las ideas
liberales divulgadas especialmente en el periódico "El Venezolano” de Anto
nio Leocadio Guzmán y concretadas como programa de lucha en el partido
que jefatura este combatiente periodista popular junto con otros prohombres
del nuevo credo, tales como Felipe Larrazábal, Tomás José Sanavria, Valen
tín Espinal y demás seguidores del liberalismo doctrinario que en muy
pulidos escritos preconizaba ese "Venerable Patriarca” llamado Tomás Lan-
der. Todo este movimiento surge como una reacción contra el estado de
cosas que mantenía la espada, hasta entonces invencible, del León de Payara,
y su influencia llegará a ser tan decisiva en la vida nacional que cuando
regresa Ramón Páez de Norteamérica queda estupefacto ante la dura polé
mica que sostienen liberales y conservadores, gobierno y oposición, de
potencia a potencia, sin miramiento alguno a las glorias del "Ciudadano
Esclarecido”. Es para esta época y en estas circunstancias cuando el joven
Páez va a presenciar y a describir las "Escenas Rústicas” de los llanos de
Apure y Barinas y a eso se debe, indudablemente, el que esta obra nos
resulte un mosaico de paisajes, tradiciones, folklore, anecdotario, costumbres,
flora, fauna, ríos, sabanas, indigenismo, pasajes de la Independencia tomados
a la letra de Baralt y Díaz, los hatos y la estructura de la explotación gana
dera, el carácter y las diarias hazañas de los llaneros, sus creencias y supersti
ciones, los lances de caza y pesca, la doma de caballos salvajes, los rodeos y
las hierras, los pasos de ríos en plena época de lluvias, la conducción de
rebaños por dificultosos caminos, los trabajos en las cimarroneras, los joropos 
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y sus picarescos cantadores, las guerras civiles y, a cada paso, las encendidas
catilinarias contra los opositores del General Páez, no todas las veces asis
tidas de la razón y la verdad, como ya hemos advertido.

A través de la lectura de este libro se nota en Ramón Páez más inclinación
por el fenómeno cultural, artístico y científico que por la cuestión mera
mente política; pero el acendrado afecto y admiración que profesa a su
ilustre progenitor, lo hace incurrir en estas discordancias que, como hemos
repetido varias veces, rompen el equilibrio y la armonía del relato fun
damental.

Ignoramos hasta qué punto el traductor nos trasmitió la euforia juvenil
con que el autor pintó el gran espectáculo de esa llanura venezolana, en
toda su fuerza primitiva, en toda su vital intensidad. No creemos que la
traducción haya diseñado cabalmente el deslumbramiento de Ramón Páez
frente a ese llano que le vio nacer y al cual regresaba para sentirlo, vivirlo
y así poder llevárselo y presentarlo en otros ambientes y otras lenguas
gracias a su triple condición de escritor, naturalista y dibujante; pero esta
traducción es la única que permite, a los que no pueden leer el libro en
su idioma original, acercarse a este venezolano en el trance supremo de re
construir el escenario donde, en los dramáticos momentos de la lucha
emancipadora, el temerario lancero de "Las Queseras del Medio" llenara
nuestra Historia de proezas que todavía recuerda la Patria agradecida con
muy justificada admiración.

Al final de esta obra hay un apéndice que incluye oraciones, letras de
"corríos" llaneros, apuntes de varios autores sobre diversos aspectos del
llano venezolano y notas criticas del traductor a varios de sus capítulos, que
consideramos de importancia ilustrativa y de verdadero sentido orientador.

Sean bienvenidas, pues, las "Escenas Rústicas" de Ramón Páez en el mo
mento en que Venezuela toda se apresta a conmemorar dignamente el
centenario de la muerte de ese gran adalid de nuestra Independencia y
gran republicano que fue el General en Jefe José Antonio Páez.

Caracas, 31 de enero de 1973.

José Carrillo Moreno





PROLOGO





Venimos a ofrecer a los amantes de la Bibliografía Vene
zolana, la primera traducción al castellano de la obra edi
tada en inglés por su autor, Don Ramón Páez, bajo el título
de "Wild Scenes in South América or Life in the Llanos
of Venezuela”, obra que vio la luz pública, en New York,
el año de 1862, en la imprenta de Charles Scribner, en cuya
misma casa se hizo una segunda edición en 1868, la cual
sirvió para la mutilada traducción francesa que de ella existe.

Para nuestra empresa nos hemos servido de la de 1862, por
ser esta la verdadera obra original completa, en tanto que,
por curiosas y explicables razones políticas, relacionadas con la
Revolución que se llamó Azul, la segunda edición sufrió tan
serias supresiones, que perdió casi la mitad de su primitivo tex
to, y con ello la parte dedicada a hacer resaltar por encima
de todo y de todos, los méritos del ilustre padre del autor,
el General José Antonio Páez.

Para todo lector familiarizado con la historia de Venezuela,
no es menester la menor advertencia sobre los juicios y opi
niones de Ramón Páez, quien con manifiesta inquina parti
daria, tortura a su capricho la verdad de muchos de los
hechos que narra; los cuales escribió más como hijo, que como
historiador verídico e imparcial. La particular e interesada
tesis del autor se sostiene en toda esa segunda parte de su
obra, y en ella se considera a su padre en las dos etapas de
su vida pública: la de soldado de la Independencia, donde
tantos laureles hubo de segar con singular arrojo y fortuna;
y la de Jefe de Partido después de la separación de Venezuela
de la frágil amalgama política de la Gran Colombia que, si
en plena guerra emancipadora fue a manera de maravilloso
instrumento para el triunfo del ideal de independencia en las
propias manos de su genial creador, el Libertador Simón Bo
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lívar, consumada la victoria de la causa patriota en Ayacucho
en 1824, tornóse por la ineludible fuerza de las cosas, en leva
dura de fatales discordias, y en causa de tan lamentables suce
sos como la conspiración de septiembre; la Dictadura de Bo
lívar y su destierro; el crimen de Berruecos; y los excesos del
Congreso de Valencia.

Los juicios de Ramón Páez sobre su padre y sus adversarios
políticos no están en su mayoría de acuerdo con los emitidos
por la posteridad, y aun cuando la historia completa e im
parcial de los sucesos en medio de los cuales discurrió el
agitado vivir del vencedor de Carabobo, no ha sido escrita
aún como la importancia del asunto lo demanda, la presente
generación, extraña a las enconadas luchas de añejos partidos,
ha comenzado a ver claro en medio de la confusa mezcla
de opiniones favorables o adversas, no siempre libres de in
tereses de facción o de algún modo interesadas, que en heren
cia nos dejaron los hombres de aquellas épocas genésicas y
fundamentales. En estos puntos, como en otros muchos, el
avisado lector sabrá hacer las rectificaciones del caso y
juzgar con ilustrado criterio de los juicios del autor. Advertido
ya de ese modo podrá apreciar el alcance de las aseveraciones
que el celo banderizo dictara a la pluma de Ramón Páez,
y aun cuando bien hubiera querido el traductor intentar po
ner las cosas en su lugar, no lo ha creído conveniente, teme
roso de aumentar con sus aclaraciones el tamaño de la obra,
dejando para el futuro, si hubiere ocasión para una segunda
edición de la "Vida en los Llanos de Venezuela, esa interesante
tarea de anotar y comentar el libro de Ramón Páez.

Con lo expuesto cree el traductor cumplir con su concien
cia haciendo las anteriores observaciones, y también se apresura
a manifestar, que en su dificultosa tarea se ha esmerado, en
lo posible, no obstante su visible incompetencia, en traducir
el cabal pensamiento del autor con la mayor fidelidad; esto
en cuanto al fondo, porque en lo relativo a la forma, sí
se ha permitido incluir las escasas notas del original en el
texto, y agregar un capítulo de la segunda edición titulado
"Caza de Jaguares”, a continuación del llamado "La Cimarro
nera”.
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Las hermosas y típicas ilustraciones del original, no han
podido reproducirse, porque a pesar del empeño habido para
ello, el estrago que el tiempo ha hecho en ellas no permite
su reimpresión en fotograbado. Esto constituye una real y
sensible pérdida para los amantes de las costumbres añejas del
país, porque a la perfección técnica del dibujo, se aúna en
esas ilustraciones el más vivo realismo de las escenas que se
representan, retratando fielmente cuanto constituyó la pecu
liar apariencia de la vida ruda y pintoresca del llano antiguo
en el plano de las humanas actividades, completamente ol
vidadas unas, y trocadas otras en ejercicios que no sostienen
con ventaja el parangón con las primitivas, de las que no son
sino a manera de pálidas y adulteradas figuraciones.

El imponente marco de la llanura ilimitada y salvaje, aún
está allí en toda su espléndida grandeza legendaria. Ya pasó la
Edad Heroica de la Pampa Venezolana; ya el flexible alva-
rico no se ajusta a la lanza fulmínea y gloriosa; los tiempos
son de trabajo y no de combatir, pero esa tierra que supo
ser custodia de la Libertad, tiene la gloria de haberla sellado
en Carabobo, y el orgullo de haber estampado en el escudo
de la Patria Libre, la silueta del potro que galopa en sus
sabanas como símbolo viviente de los destinos de una Raza
inquieta, cuyo porvenir se dilata en los anchurosos horizontes
del futuro.

Terminaré manifestando que, el interés que este trabajo
de traducción ha despertado en el traductor por las singulares
manifestaciones de la vida en los Llanos de Venezuela, ha
sido parte muy principal para inducirlo a compendiar en una
obra que prepara, cuanto el cariño por esas tierras le ha suge
rido, en la esperanza de que los estudios a ellas consagrados,
puedan servir para impulsar su desarrollo económico, y el
pingüe disfrute de una prosperidad no soñada hasta ahora,
pero latente o a medio despuntar en el seno de aquella natu
raleza hermosa, fecunda y bravia.

Caracas, junio 21 de 1929.





PREFACIO





Tuve la suerte, hace varios años —no necesito decir cuan
tos—, de encontrarme en medio de aquellas tierras cuyas
salvajes escenas me propongo hoy describir. Muchos años an
tes, había tenido la fortuna de haber sido enviado por mis
padres a Inglaterra, para terminar mi educación bajo la tutela
de los doctos Padres del Colegio de Stonyhurt.

Tuve allí el placer de conocer al inimitable autor de Viajes
en Sur América, Charles Waterton, Esq., quien en años preté
ritos también había sido alumno de la célebre institución, y
cuyo libro desde entonces fue mi lectura favorita, atraído por
las gráficas descripciones de animales y cosas, bien pronto
para mí familiares.

Las obras del distinguido viajero, Barón Von Humboldt,
quien dio primero a conocer aquellas regiones al mundo
civilizado, también fueron para mí fuente inagotable de cien
tíficas delectaciones, desarrollándose en mí un gusto precoz
por la historia natural y las maravillas físicas de mi tierra
nativa.

De regreso a mi patria, al instante dirigí mis pasos hacia
"aquellos espesos bosques, donde rugientes tigres acechan su
indefensa presa”, ansioso de estudiar a la Naturaleza en su
propio santuario, pero, debido al desgraciado estado político
del país, no gocé mucho de mis anhelados sueños de explorarlo
en toda su extensión. Obtuve, sin embargo, gracias a mis
correrías por los Llanos, las suficientes informaciones como
para ampliar una materia escasamente tratada por los viajeros.

Habiendo estado así en contacto desde mis primeros años
con las escenas que forman el texto de la presente narración,
la presento al público, confiado más en la indulgente y pro
verbial generosidad de la raza anglosajona hacia los extran
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jeros, que en mi propia competencia para llevar a cabo la
difícil empresa. Séame permitido expresar aquí mi más sin
cero agradecimiento hacia Mr. Alexander Cotheal y demás
amigos, por las fatigas que han tenido corrigiendo en el ma
nuscrito las imperfecciones del idioma. A Mr. Frederick Melby,
artista danés de gran mérito, quien no ha mucho visitó los
Llanos y otras regiones de Venezuela, le debo la bondad de
haber puesto a mi disposición su valiosa colección de dibujos,
los que junto con otros hechos por mí en mis viajes, han
sido hábilmente utilizados por Mr. V. Nehlig para las ilus
traciones que acompañan esta narración, y que con tanta
fidelidad retratan las cosas.

Nueva York, agosto de 1862.



CAPITULO I

LA SALIDA





En una hermosa mañana de Diciembre del año de 1846,
una alegre cabalgata, o mejor, un conjunto heterogéneo de las
castas que componen la masa de la población de la República
de Venezuela, atravesaba las calles de la bella ciudad de Mara-
cay dirigiéndose hacia el camino de los Llanos de Apure,
célebre región, famosa por sus peligros, escenas salvajes, y por
las muchas proezas de que ha sido teatro. Allí poseía el padre
del autor inmensos hatos, y los miembros de la caravana se
prometían gastar el resto de la estación veraniega, de caza
entre los indómitos rebaños que constituyen la riqueza y el
comercio de esta bravia región.

Nunca podré olvidar las vivas impresiones de aquel día;
y ellas constituyen uno de los más gratos episodios de mi
vida. Bien recuerdo los pintorescos y variados trajes de los
jinetes, sus cobijas rojas y azules flotando al viento al galo
par por las calles inusitadamente animadas; despidiéndose de
los amigos, y llenando sus alforjas de cuantas provisiones se
requerían; el patear y relinchar de los caballos, los adioses de
despedida y los pañuelos agitados por encantadoras morenas,
al desfilar bajo las ventanas y balcones de la Calle Real llena
de ansiosos parientes, amigos y novias, de más de un galante
caballero en riesgo de no volver jamás del distante y peligroso
viaje. Debo confesar que aun cuando pesaroso por separarme
de nuestros románticos lares de los Valles de Aragua, era tan
grande mi deseo de visitar la tierra del toro salvaje y del cai
mán, que muchas noches antes de nuestra partida, sólo soñaba
con las selváticas escenas y los terribles encuentros con los
Señores de las Sabanas.

El sistema de explotación de un fundo pecuario en Sur
América, es absolutamente diferente al empleado en el pací
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fico ambiente de las Praderas de Norte América. Aquí el
ganado habituado desde que nace a la voz amiga del hombre,
es pronto en obedecer sus mandatos y en seguirlo instinti
vamente a donde lo quiera conducir. En las llanuras de la
América del Sur, al contrario, los rebaños no oyen otras
voces que las sublimes de la Naturaleza: el trueno de las
tempestades; la torrentosa lluvia que despierta a caimanes
y otros reptiles de su periódica letargia veraniega, y los rugi
dos y variados gritos de las bestias salvajes respondiéndose entre
las tinieblas. Vagando libremente los rebaños por las extensas
llanuras, para el señalamiento y marca de las crías que allí
se multiplican asombrosamente, es necesario reunirlos de tiem
po en tiempo. Si no se hiciera así se dispersarían de tal manera
en las inmensas sabanas, que se perderían sin poderse reclamar.

Esta operación no puede verificarse sino a costa de un
gran número de hombres y caballos, perfectamente diestros
aquellos y estos, y muy familiarizados con esta semi-salvaje
faena. Contábamos para ello con un verdadero aunque peque
ño ejército de llaneros, nativos de las sabanas, las únicas gentes
capaces de practicar con éxito las arduas tareas del caso, y
propias a estas labores de la ganadería.

Nuestra comitiva se parecía mucho a una caravana oriental.
Formada estaba por más de cien personas de toda clase y
color; desde las blancas y rubicundas caras de alegres hijos de
Inglaterra, hasta los azabachados rostros de los nativos de
Africa, reinando entre todos una gran fraternidad como si
hubieran todos nacido de una misma raza.

Organizados como para una campaña militar, formábamos
un núcleo al que debían agregarse los refuerzos escalonados
a lo largo del camino.

Nuestro Jefe, el General Páez, había adquirido desde su
infancia un gran conocimiento y práctica de estas expedicio
nes. Poseía además la rara condición de ser, en opinión de
muchos, "el primer jinete de Sur América”, y el más per
fecto llanero de la República. Para asegurar el más feliz
éxito de la expedición, había tomado las más acertadas dis
posiciones. Meditado había sobre cada persona y cada cosa,
con el mismo escrupuloso cuidado que había desplegado cuan
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do mandaba a las legiones durante la larga lucha por la
libertad de su país; distribuyendo los caballos de acuerdo con
los deberes de cada jinete, y cada carga según las fuerzas
de las bestias destinadas a transportarlas.

Después del Jefe, la persona más importante era el Médico
Cirujano, cuyos valiosos servicios deberían ser requeridos fre
cuentemente. No teníamos entonces que temer a las balas,
pero nos íbamos a exponer a no menos peligrosos enemigos,
tales como toros, serpientes y caimanes, sin contar con los
pestíferos pantanos de la comarca.

Seguía al Doctor, el Tesorero, al que incumbía la seguri
dad de la caja de la expedición, conteniendo varios sacos de
dólares de buena ley, y del bagaje consistente en cobijas,
pañuelos rayados de un modelo especial, muy usados por los
llaneros, amarrados a la cabeza, cuchillas, machetes y varios
otros artículos para cambios que los llaneros aprecian mucho
más que el dinero, y por los que realizan los más rudos
trabajos con exposición de sus vidas.

Me habían sido encomendadas las honrosas funciones de
Secretario de la expedición, cuya grata labor consistía en llevar
el diario de cuanto ocurriera, y de tiempo en tiempo, el de
las noticias de la política en general. Dos ingleses, entre otros,
me servían de auxiliares. Uno era un pintor distinguido, y el
otro un amigo de los ejercicios violentos.

Como no éramos lo suficientemente prácticos en las rudas
faenas del pastoreo, debíamos contentarnos con el cuido de las
reses mansas del Hato, y con la caza de los pequeños anima
les de las sabanas.

Mencionaré también a dos otros individuos que, si no lle
naban cargos tan elevados como los precedentes (se trataba
del cocinero y del lavandero), eran muy necesarios para
nuestra comodidad, aun cuando no éramos muy exigentes,
ni en cuanto a vestidos ni en lo referente a los sabrosos platos
de los Llanos, donde saboreamos los beafsteak al natural, con
tanto o mayor gusto que los preparados en los Delmonicos
o Maillards de New York. Sin embargo, una buena taza de
café, era un placer indesdeñable, lo mismo que un lavado 
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eventual de nuestra escasa ropa era esencial. Era el cocinero
un mulato cuyo nombre —Mónico—, tenía cierto parecido con
el del distinguido proveedor de William St. y tan favorito
entre nosotros, como aquel entre los ciudadanos de “down
town”, en Nueva York, no tan sólo por su buen humor y su
destreza en la preparación de la deliciosa bebida

“que en los festines
la fiebre insana templará a Lieo”,

sino también por la valiosa ayuda que prestaba a sus compa
ñeros remendando las destrozadas ropas, siendo tan competente
sastre y zapatero como buen cocinero. Gaspar, el lavandero,
era un negro cojo y de bastante edad, con la vivacidad de su
raza chispeante aún en sus ojos y gozaba de honrosa fama,
como valiente soldado, ganada durante la guerra de la Inde
pendencia. Invalidado por un balazo y por heridas producidas
por los tigres, testimonios de sus buenos servicios por la causa
de la humanidad, no podía hacer otra cosa que el casi feme
nino trabajo que desempeñaba en esta ocasión. Entre otras
cualidades que poseía, la principal, sin duda, era la de sus
cuentos sobre las guerras pasadas, y sus combates contra las
fieras, lo cual le ganaba la simpatía general.

¡Pobres amigos! los dos han muerto ya, y sus huesos, así
como los de muchos de los de este pequeño grupo de héroes,
blanquean hoy bajo el ardiente sol de los trópicos, en medio
de las ondulantes yerbas de las sabanas, que tan famosas
hicieron con sus valientes hazañas y animaron con sus cantos
de centauros. Después de haber seguido con lealtad a su Jefe,
compartiendo con él peligros y trabajos no menos terribles
que los del campo de batalla, han caído uno a uno, no por
el enemigo en lucha abierta, ni por la embestida terrible de
un toro salvaje, sino por la traidora mano del asesino y las
de esbirros sin principios de un desgobierno militar. Cayeron,
no por su influencia política sobre el sentir de la Nación,
sino por ser los fieles servidores de su amado Jefe.

Ya hemos presentado al lector al estado mayor de la expe
dición. Una multitud de gentes formaban las filas de aquel
abigarrado conjunto. Cada uno tenía su cargo especial. Al
gunos eran asistentes al servicio del Estado Mayor, porque 
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ningún blanco se aventura a viajar por los Llanos, sin un
cicerone del país que lo guíe por las sabanas infinitas, le ensille
el caballo, y provea durante la noche a los cuidados del
jinete y su montura. Cuidaban otros de conducir el formida
ble arreo de las bestias de carga, en tanto que a los más
experimentados jinetes incumbía la conducción y cuidado de
nuestra madrina o reserva de caballos, los que constituían
el elemento importante de nuestra expedición. De cerca de
doscientos caballos constaba nuestra madrina, y eran tan
vigorosos y ligeros como los que cruzan las candentes arenas
del Yemen o del Sahara. Los que cayeran durante los trabajos
deberían ser reemplazados por los que se tomaran en los hatos.

En el país el único modo de viajar es a caballo. Para el
viajero no acostumbrado, la fatiga es grande los primeros días,
pero, luego se habitúa y termina por preferirlo a todo otro
porque le procura una gratísima sensación de independencia.
De todos modos es el único conveniente que pueda adoptarse
en una región, que como las Pampas, está sujeta a grandes
inundaciones y cubierta en toda su extensión por las yerbas
de las sabanas. En los viajes por las montañas, se prefieren las
muías por la firmeza de su pisar, y también por su asombrosa
resistencia a las hambres y fatigas, pero en las sabanas, donde
los viajes se pueden hacer con gran rapidez, son comparati
vamente sin valor por la cortedad de su paso, y también
porque sus cascos se reblandecen atravesando los lugares pan
tanosos que con frecuencia allí existen, no estando nunca
herradas a causa de la equivocada creencia que prevalece allí,
de no herrarlas para que la firmeza de su paso no se menos
cabe. Para nuestro viaje no se habían ensillado los mejores
caballos, y no lo serían, hasta nuestra llegada a los Llanos.
Iban en la madrina junto con los caballos vaqueros o de tra
bajo, y bajo el cuidado de seis experimentados llaneros, quie
nes los conducían sueltos. Viajaríamos en muías los primeros
cuatro días, atravesando el accidentado y montañoso terreno
que se desarrolla entre los valles y las llanuras. Las muías
como bestias de carga son especialmente útiles, y con ese fin
habíamos reunido una recua de veinte para el transporte de
nuestros efectos, consistentes, como dejo dicho, en objetos des
tinados a ser distribuidos entre los llaneros como parte de sus 



26 FUENTES PARA LA HISTORIA REPUBLICANA DE VENEZUELA

salarios, y en nuestros bagajes y provisiones, porque si bien
es verdad que los Llanos se consideran como una tierra de
abundancia, las viviendas quedan tan apartadas entre sí, que
con este expediente se provee a todas las contingencias.

A veces el camino atraviesa extensos campos de caña de
azúcar, añil y tabaco; otras, vastas plantaciones de Eritrina
(bucarales) protegiendo a los árboles del cacao, amantes de la
sombra, cargados con la lustrosa almendra que ofrece su
“divino alimento” a dioses y mortales. Dilatados espacios de
antiguas labranzas, o rastrojos ahogados por una lujuriosa ve
getación, interceptan nuestra marcha, y prestan a la comarca
un aspecto desolado y salvaje. La tierra es tan barata y abun
dante en Venezuela, que siempre es más ventajoso para el
cultivador, tan pronto como el terreno se ha empobrecido
por el repetido cultivo, preparar un nuevo lote para su siem
bra, que molestarse restaurando por medios artificiales los
terrenos usados, que una pródiga naturaleza abonará con el
tiempo. La rapidez con que un lote de tierra abandonada
como inservible por el espacio de uno o dos años, se cubre
con la exuberante vegetación de los trópicos, es cosa extraor
dinaria. Tan pronto como el pico y la azada del industrioso
labriego dejan de fatigar la tierra con su incesante faena, he
aquí que una cosecha de plantas indígenas totalmente dife
rentes, que habían estado luchando en silencio por la exis
tencia, de repente aparece, surge y cambia el aspecto del pai
saje con nuevas formas de vegetación. Insignificante yerbe-
zuela al principio, pronto alcanza suficiente poder para dete
ner el progreso de algún resto que pudiera quedar de la an
tigua plantación. En poco tiempo se ha desarrollado tan bien,
y alcanzado la forma y tamaño de arbolitos, que en mucho
rebasan la altura de un hombre a caballo. Dos veranos tan
sólo han transcurrido, y todo vestigio de la antigua y florecien
te plantación ha desaparecido. Una infinita variedad de tre
padoras; tales como los convólvulos, bignonias y pasionarias,
se entrelazan en las ramas formando graciosas guirnaldas, y
arcos y festones de la más exquisita belleza. Nuestra tropa de
caballos de remuda, amantes de tan deliciosos retiros, con
mucha frecuencia burlaban la vigilancia de sus conductores
y se escapaban tan pronto se les presentaba un claro favora
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ble. Necesitábase entonces la mayor habilidad por parte de
los hombres para sacarlos de entre las zarzas y matorrales,
pues de no ser así, al término de nuestro viaje, hubiéramos
perdido más de la mitad de nuestras monturas. No dejaba de
ser divertido el ver aquellos infatigables compañeros desli
zándose de continuo a través de aquellos enredijos de plantas
en veloz persecución de los refractarios animales; ya colgan
do de una pierna al flanco de sus corceles, o acostados sobre
el pescuezo de los mismos en desenfrenada carrera para evitar
el ser arrancados de la silla por las ramas. A pesar de
todo, y de la rigurosa vigilancia de los guías, perdimos varios
caballos en el curso del viaje, los que sin equivocarse regresan
luego a sus herbosos potreros. Esta extraña peculiaridad de
los caballos de volver a sus sitios conocidos cuando logran
escaparse en lugares extraños, hizo que no pudiéramos recu
perar a los desertores, a pesar de las órdenes dadas para ello,
porque con astucia y tino admirables emprenden la retirada
evitando los caminos y lugares poblados. Los nuestros volvieron
no obstante la gran distancia, a sus campos de Maracay.

Bastante avanzado el día, llegamos a San Luis de Cura,
ciudad de alguna importancia en nuestro camino. Aunque con
tábamos en ella con amigos cuya hospitalidad nos podía ser
brindada, preferimos pasar la noche en una pulpería o al
bergue criollo (ya que propiamente no se conocen aún los
hoteles en esta parte del país) situado a poca distancia de
la ciudad.

Nuestra numerosa comitiva, y especialmente nuestros ca
ballos, habituados a la libertad sin restricción del potrero
(campo cercado al lado de la pulpería), nos impedía pensar
en acomodarnos dentro de los estrechos límites de una casa
en la población, y fue por esto que, declinando muchas corteses
invitaciones a este respecto, seguimos a un sitio llamado El
Rodeo pocas millas más allá.

San Luis de Cura o Villa de Cura como se dice general
mente, es algo así como una lonja donde la gente de los
Llanos acude de tiempo en tiempo para cambiar los productos
de sus tierras, por mercaderías extranjeras detalladas por
comerciantes venezolanos. Esto constituye de hecho, el lazo 
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de unión entre las zonas de agricultura y pastos de la Re
pública, observándose allí la más extraña mezcla de civili
zación y salvajismo. Así, no es raro encontrar a notables y
cultos ciudadanos, trajeados elegantemente, jinetes en caballos
enjaezados a la chillona manera de los Llanos, y viceversa.

Nuestro alojamiento en la posada distaba mucho de ser
halagador, porque ni sus habitaciones, ni su potrero ofrecían
muchas comodidades a la fatigada caravana. Un banco de
piedra contra el declive de un montecillo; por techo la vasta
cúpula de los cielos, he ahí cuanto nos pudo ofrecer la hospi
talidad de la pulpería donde no hubo ni dónde colgar los
chinchorros. Cada cual extendió su manta, hizo de la silla
almohada, cenó y cayó en la paz profunda del sueño. La
silla del llanero está adaptada admirablemente para resistir
las rudas faenas del país, rindiendo los mejores servicios al
viajador llanero en sus largas peregrinaciones. Estas sillas, las
vaqueras, aludiendo a la profesión de los jinetes, revelan su
alegre origen árabe: la misma profusión de los adornos de
plata, los dibujos en marroquín, el alto pico delantero y el
así mismo elevado espaldar. Un confortable pellón de una
piel entera de carnero, o de crines de caballo, cubre la silla
y cae a los lados en pliegues graciosos. Lleva la silla bolsas de
cuero donde se guardan las cosas esenciales al viajero en las
largas jornadas, como papelón, arepas y aguardiente, licor ce
lebrado tanto por su uso como por su abuso.

Los estribos, tallados ordinariamente en un bloque de ma
dera, ofrecen la particularidad de ser tan largos y macizos co
mo en ninguna otra parte del mundo, y aunque llamados
africanos, en nada se parecen a los árabes como se pueden
apreciar en los dibujos adjuntos.

Lo mismo que entre los árabes, los jinetes nunca meten en
teramente el pie en los estribos, y sólo se sostienen con el dedo
gordo para librarse pronto de ellos en caso de caída. Este
continuado hábito de cabalgar, arquea las piernas y los pies
de modo característico, y les acredita fama de buenos hom
bres de a caballo. Las esculturas de los estribos revelan ele
vado gusto, consistiendo su belleza principal, en los colgantes
triangulares de las bases con los que estimulan los caballos.
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La cobija es también un objeto de la más indispensable como
didad en las marchas, y no puede haber quien pueda pasarse
de ella, principalmente durante la estación lluviosa. Es un
trozo de tela de seis pies cuadrados, con un corte en el
centro por donde pasa la cabeza. Sirve la cobija, para prote
ger al hombre de los torrenciales aguaceros y fuertes rocíos
de los trópicos, y extendida sobre el suelo, le sirve de cama
cuando no haya donde colgar el chinchorro. Ofrécele además,
protección contra los calcinantes rayos del sol, y la experien
cia ha enseñado cómo una gruesa cobija de lana mantiene el
cuerpo húmedo y fresco durante el día, y caliente por la
noche. La cobija en Venezuela es doble, y la forman dos
especies de tela superpuestas: una de color azul oscuro y otra
de color rojo sangre. Exponiendo alternativamente los lados
de la cobija a la luz, según el estado del tiempo, se modifica
agradablemente la temperatura del cuerpo. Así, en los días
húmedos y nublados, se voltea hacia afuera el lado azul que
absorbe mayor calor, sucediendo todo lo contrario cuando el
lado rojo está al exterior. Fundándose en el mismo principio,
la manta o cobertor de hilo blanco, es de gran valor contra
los soles ardientes rechazando mejor los rayos calóricos que la
lana. Es la manta un artículo de ruinoso lujo a causa de los
bordados con que se la suele decorar, pudiendo rivalizar en
elegancia con la más fina túnica de una bella de Nueva York
o de París. Llevada por apuesto caballero en un día de fuerte
sol, ofrece a lo lejos la misma pintoresca apariencia, y no
menos elegancia que el albornoz de los árabes.

Igualmente costosa es la hamaca, uno de los pocos artículos
de manufactura nacional que ha desafiado la imitación de los
fabricantes extranjeros. Tejidas a mano en toscos aparejos,
lucen finos adornos y franjas y ribetes del más complicado
y exquisito dibujo, costando una hamaca fina de cincuenta a
sesenta dólares. Se puede decir con toda verdad, que con la
cobija, la hamaca, y la silla con sus bolsillos llenos de pro
visiones, el errante habitador de las llanuras lleva consigo su
casa. Cuentan así, en efecto, con la tienda, la cama y el saco
de provisiones o alforjas más apropiado para esas regiones,
y ellas le brindan todas las comodidades de que pueda gozar
un rajah con toda su abrumadora magnificencia oriental; po
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seyendo además la inapreciable ventaja de ser su peso tan
escaso, que siempre las lleva consigo el jinete. La hamaca y la
cobija se llevan arrolladas a la grupa del caballo, y cuando
acampa el viajero, después de haber colgado el chinchorro
o la hamaca, tiende una cuerda entre los extremos o cabu
yeras, y sobre ella coloca diagonalmente la cobija y ya puede
desafiar la tormenta, y hasta al viejo Bóreas, durmiéndose me
jor mientras más activen los vientos el balanceo.

Causa asombro ver, cómo caballos tan pequeños como los
de los Llanos, recorren considerables distancias cargando al
hombre y su considerable bagaje; pero los pesos están tan
cuidadosamente equilibrados y distribuidos, que los animales
no sufren ningún inconveniente por ello.



CAPITULO II

LOS MORROS





Muy de mañana, el piafar de los caballos y el repiqueteo de
los estribos, nos anunció que era llegada la hora de partir.
Para viajar cómodamente en estas cálidas comarcas, se hace
necesario avanzar lo más posible mucho antes de que el sol
desate sobre la tierra la onda profusa de sus rayos, que abaten
el espíritu y el cuerpo del viajero. Se dio comienzo por nues
tra gente a las 3 a. m. a la tarea de ensillar los caballos y
cargar las bestias en plenas tinieblas, lo que ocasiona pérdida
de tiempo considerable, ya por la propia oscuridad como
por el cuidado con que deben sujetarse las cargas mediante
innumerables vueltas de los lazos o sogas de cuero crudo. De
no ser así, las indisciplinadas criaturas echarían todo por tierra
al chocar unas con otras, o al revolcarse por los suelos,
obligando de nuevo a los conductores o arrieros a poner las
cosas en orden. Nuestra caminata ese día, fue a través de un
inculto y desierto valle mostrando a cada paso las huellas de
haber sido el teatro de violentas convulsiones de la naturaleza,
como lo dejan ver las retorcidas masas de granito y gneis
que se acumulan a lo largo de la ruta. Aunque no había
luna, brillaban las estrellas, que en estas latitudes lucen como
diamantes sembrados en un campo azul. El balsámico ambien
te y la silente soledad de los campos, rota tan sólo por el
grito de alguna lechuza, o por el fresco murmullo de una
quebrada, era sublime.

Continuando nuestra marcha por el fondo de un profundo
barranco, tuvimos bruscamente ante nuestra vista el más
singular espectáculo. Punteaban apenas las crestas de las lejanas
montañas los delicados tintes de la aurora; encima de ellas,
en grandioso silencio se elevaba una espesa nube de azul in
tenso, cuyos irregulares contornos se destacaban sobre el trans
parente cielo que formaba el fondo del lienzo. Espoleando con 
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viveza mi muía, me apresuré a adelantarme para ganar una
eminencia donde pudiera contemplar mejor el grandioso es
pectáculo, cuando con gran asombro me apercibí de que
lo que había creído ser una nube era el famoso promontorio
de Los Morros de San Juan, cuya singular conformación ha
dado lugar a tantas disertaciones científicas, a tantas leyendas
populares.

Al elevarse el sol, la más extraordinaria escena se ofrecía a
los ojos y al espíritu. La gigante y desgarrada montaña de
más de mil pies de elevación, se erguía en medio de un como
golfo de origen volcánico, mientras la escasa vegetación, sobre
aquella roca estéril, contrastaba singularmente entre las es
parcidas masas de granito del valle. La sinuosa cañada de La
Puerta, dos veces escenario de sangrientos combates entre
patriotas y españoles, traza su espumoso camino a través de
aquel valle de Muerte, hasta mezclar sus aguas con las del
lejano y hermoso río Guárico. En ambos combates fueron
vencedores los españoles, y como sucedía en aquellos días de
la Guerra a Muerte, los triunfadores mancharon sus laureles,
derramando sin misericordia la sangre de los vencidos. Esos
triunfos fueron compartidos alternativamente por el mons
truo de Boves y por el cruel Morillo, y trabajo costaría en
contrar dos miserables más sanguinarios que estos esbirros del
despotismo, cuyos nombres son en el día el grito de venganza
contra la raza que los engendrara. Las tropas que combatieron
contra ellos en esos combates, sumaban escasamente la mitad
del número de los enemigos, pero los patriotas, bajo el mando
de Bolívar, aceptaron la batalla con la desesperación de hom
bres para quienes no había otra alternativa sino la muerte
o el yugo ignominioso. Se asegura que de resultas de estos
encuentros el lecho de la quebrada se obstruyó con los cadá
veres de los vencidos. Morillo estuvo a punto de perecer a
manos de Gregorio Monagas (célebre como incitador de toros
y nada más), que deliberadamente atacó al Jefe español en
medio de su escolta, y no obstante que el intrépido llanero
alcanzó a herirlo en la ingle, la herida no fue mortal.

La cresta accidentada de la montaña, envuelta en una at
mósfera resplandeciente y clara; las agrestes y esparcidas rocas,
como los gigantescos esqueletos de una raza extinguida; los dolo
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rosos recuerdos enlazados a aquellos sitios; todo eso producía
en mi espíritu una inolvidable impresión. No obstante el ar
diente deseo de contemplar esta maravilla natural de mi país,
no podía reprimir un cierto sentimiento de pesar ante las
sangrientas escenas que allí se agolpaban en mi mente, ha
ciendo que mis primeras impresiones de admiración se trocaran
por otras menos placenteras. Despertando al fin del ensueño
en que estaba, me apercibí de que mis compañeros, menos
inclinados a la meditación, me habían dejado solo. No lo la
menté: sentíame feliz en la soledad, pues del silencio mismo
parecía exhalarse ante el más grandioso de los templos, una
como súplica al Todopoderoso por los mártires de la Libertad.

A la hora del desayuno llegamos al pueblito de San Juan,
a la casa de nuestro excelente amigo don José Pulido, caba
llero amable y hospitalario. Mientras se preparaba la comida,
me dirigí a orillas del poblado para hacer el dibujo de Los
Morros, que vistos desde lejos, ofrecen el aspecto de dos
enormes y arruinados castillos. La continuada acción de las
aguas ha corroído los flancos de la montaña (compuesta prin
cipalmente por una caliza peculiar), dándoles apariencias fan
tásticas. La misma acción destructiva, de la misma manera
ha horadado las entrañas de la roca calcárea, formando miles
de pasajes subterráneos y abismos sin fondo, donde al decir de
muchas personas que han andado dichas cavernas, no se logra
percibir el choque contra el fondo de un peñón que se arroje.
Mucho lamenté que la premura del viaje no me permitiera
visitar esos pasajes subterráneos, a través de cuyas tinieblas
nadie se ha aventurado, temiendo la presencia de los demonios
y otras cosas por el estilo. En prueba de ello, los campesinos
muestran al viajero que interroga, un riachuelo que brota del
Tártaro cargado con exceso de hidrógeno sulfurado, cuyos
humos sugieren la idea de que algo de diabólico se fragua
en las entrañas de la estupenda montaña. Posee el riachuelo,
sin embargo, grandes virtudes medicinales, siendo por esto
visitado por enfermos de todas las regiones de la República,
especialmente por los atacados de reumatismo y de escrófula.

Durante una fuerte lluvia, los huesos de un animal anti
diluviano, que se cree sean los de un mastodonte, fueron
desenterrados por el torrente del lecho de un barranco. Una 



36 FUENTES PARA LA HISTORIA REPURLICANA DE VENEZUELA

parte de estos huesos nos fueron enviados como una rara
curiosidad por nuestro amigo Don José, y cedidos al Ministro
inglés, fueron finalmente remitidos al Museo Británico.

El pueblo de San Juan tiene fama por su buen clima y la
ausencia total de epidemias, encontrando en él los enfermos del
pecho, aire y temperatura muy convenientes. Fuera de esas
ventajas, no ofrece San Juan ningún atractivo para que un
extranjero prolongue su permanencia allí más de lo absoluta
mente necesario, no habiéndose construido aún ni un rancho
para los que buscan el beneficio de las aguas.

Después de haber saboreado un substancial desayuno com
puesto de los platos más populares del país, tales como carne
frita, sancocho y algunos deliciosos pescados del Guárico, nos
despedimos de nuestro estimable anfitrión don José, y continua
mos nuestro camino por el fondo de una estrecha quebrada de
piso formado por piedras angulosas, evidentemente despren
didas de la formación basáltica que constituye la base de los
Morros. En “Flores”, una miserable pulpería como todas las
del camino, paramos un momento para refrescarnos con gua
rapo, especie de sidra que se hace con el jugo de la caña
de azúcar o disolviendo papelón en agua y dejándolo fermen
tar por pocos días. Es célebre en toda la comarca el guarapo
de “Flores”, y nadie deja de solicitarlo al pasar por allí. Mezcla
do con aguardiente forma la llamada carabina, que rara
vez deja de tumbar a quien ose exponerse a sus tiros.

Nuestra siguiente etapa fue Ortiz, un poco más allá de Para
para, pudiendo considerarse los dos puntos como las Columnas
de Hércules del verde Mediterráneo de los Llanos, y el límite
de la civilización en estos parajes, por acabarse aquí los últimos
vestigios de la agricultura y de las artes usuales. Cultivan los
habitantes del lugar para su propio consumo, pequeños sem
brados de maíz y de caña de azúcar, y son excelentes en la
manufactura de los cueros, vendiendo al resto del país, sillas
de montar, arneses y lo concerniente a esta industria. Fuera
de esto, nada, sino rebaños de ganado bravio pastando en las
extensas sabanas o praderas, puede verse con excepción de una
estrecha cintura de árboles como un parque extendido entre
la llanura y las colinas rocallosas (galeras), que demarcan la 
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antigua orilla del gran mar de las Llanuras. Fueron las galeras,
seguramente, el muro natural de aquel extraordinario cúmulo
de aguas, que en épocas remotas debía llenar el espacio que
hoy forman los ricos pastos de Venezuela, tal como lo de
muestran la naturaleza del suelo, y los restos orgánicos sepul
tados en la arcilla.

Pude observar en Ortiz la misma formación que en los
Morros, en las extensas capas de pizarras basálticas sobresalien
do en los flancos de las colinas. Columnas enteras de esta piza
rra de cuatro a cinco pies de alto, por seis pulgadas de diá
metro, se emplean en el pueblo para pavimentar los umbrales
de las casas, adaptándose su forma cuadrangular a tal objeto,
sin otro trabajo que el de desprenderlas de las rocas. La acción
de las aguas durante la indecible sucesión de los tiempos, o
quizás la irrupción del mismo mar cuando batía contra los
flancos de los montes, fue la causa de la parcial desintegración
de la roca en varios sitios y de la diseminación de los frag
mentos a través de toda la comarca circunvecina. La vege
tación no aparece perjudicada por esta vasta acumulación de ro
cas; al contrario, donde quiera que es favorecida por las depre
siones del terreno, se elevan densos bosques formados por árboles
de gran tamaño, notables por su dureza y durabilidad. Entre los
que forman el largo catálogo de las maderas de construcción de
Venezuela encontramos en primera fila la vera o Lignun Vitas
(Zigophylum arboreum) , cuya madera es tan dura que mella el
filo de las más templadas herramientas. Es casi imposible hen
derlas o partirlas debido al intrincamiento de sus fibras que se
cruzan en capas diagonales. Es muy común en el país, sobre todo
cerca de la costa, circunstancia que la hace muy usada en la
construcción de los muelles y quillas de los barcos, desafiando
por la acerada red de sus fibras, los ataques del teredo o gusano
de mar, pudiendo permanecer indefinidamente bajo el agua
donde acaba por petrificarse.

También allí se encuentra el Guayacum officinale que se pa
rece a la vera pero cuya pequeña talla lo hace inadecuado para
los mismos usos que aquélla, teniendo, sin embargo, numerosas
aplicaciones en las construcciones navales, especialmente para 
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las poleas y motones, empleándolo los torneros para aquellas co
sas que requieren una extremada dureza y un grano muy unido.

El alcornoque, hermoso árbol que se parece al olmo america
no, y poco inferior al precedente, eleva allí su graciosa copa so
bre todos los demás, y protege al ganado con su sombra perma
nente, aún durante las estaciones de mayor sequía. No debe con
fundirse con el conocido roble de corcho español (Querens
súber), que produce el corcho del comercio. Se usa mucho en los
Llanos para la construcción de casas y cercados. Abunda tam
bién la madera del Brasil (Cesalpinia bruziletto), célebre por su
bellísimo tinte, y tan común aquí, que todas las cercas de Qrtiz
y Parapara están construidas con tan valiosa madera tintórea.
Fatigaría inútilmente al lector, si continuara con la larga lista
de árboles propios de esta región, traspasando los límites de este
capítulo; pero, no puedo dejar sin nombrar otras dos plantas de
gran importancia para los nativos, tanto por su madera, como
por sus propiedades medicinales. Son éstas la Tacamahaca
(Elaphrium tomentosum), y el árbol que produce el precioso
bálsamo de copaiba (Copaifera officinalis). Si se hacen incisio
nes en el tronco y rama de estos árboles, se obtiene una resina
fluida poseedora de gran poder cicatrizante de las heridas y afec
ciones de la piel, que se recoge y guarda en latas.

La Tacamahaca, abunda particularmente en la provincia de
Guayana donde alcanza un gran tamaño. Su resina es opaca,
muy odorífera, de color amarillo limón, y semejante a la cera.
Cuando se la mezcla con la del algarrobo, forma excelentes an
torchas que arden con gran brillo y exhalan un olor delicioso.
La corteza es semejante a la que emplean los indios de Norte
América para fabricar sus canoas, y con ella, sus hermanos del
Orinoco, construyen sus livianas piraguas. Con tal objeto los
indios separan la corteza sin romperla, y cortándola de las re
queridas dimensiones, juntan sus lados con bejucos, llenando los
intervalos con barro húmedo, para luego sujetar el conjunto con
fuertes bejucos colocando entre los bordes de la piragua dos o
más toletes que impiden que se junten al ser lanzada en las
corrientes.



CAPITULO III

LOS LLANOS





Muy de mañana, según nuestra costumbre, dejamos a Ortiz
al día siguiente, tropezando aquí y más allá, con las piedras
sueltas de que está sembrado el camino, que no es otro sino
el fondo tortuoso de la quebrada. A medida que avanzábamos
disminuían su tamaño las colinas y aumentaban considerable
mente los guijarros. Las impenetrables arboledas de plantas
balsámicas que cerca de Ortiz formaban un casi cerrado
bosque, perdían poco a poco su imponente apariencia, hasta
ser reemplazadas por espesos matorrales espinosos, en los que
predominaban varias especies de mimosas de hojas delicadas y
ligeras como plumas. Habituado el viajero a la sombra de
una frondosa vegetación, y a la vista de valles cultivados, ob
serva el cambio brusco de la primera, y la total extinción de
los últimos al salir de las galeras de Ortiz; siendo a su vez
recompensado por el embriagador perfume de las flores amari
llas que abruman con su carga a los sotos desde sus vértices,
hasta las torcidas ramas que barren el suelo al soplo de las
brisas fugitivas.

De repente entramos sobre una ancha meseta casi a nivel,
desnuda de vegetación a excepción de un tapiz de césped,
de donde surgían de cuando en cuando, grupos de palmeras
de hojas como abanicos, que daban casi la impresión de un mar
cubierto por plantas marinas. Una densa masa de vapor os
curecía la atmósfera, y los abanicos de las palmas aparecían en
el horizonte como navios envueltos por la bruma. Se cerraba
gradualmente a nuestro alrededor el círculo del firmamento co
mo si fuéramos a quedar dentro del cielo. Estábamos ahora
sobre los bordes de la gran cuenca antigua de los Llanos,
sobre uno de los remotos escollos o Mesas, cuyas sucesivas
terrazas forman ahora las orillas de ese océano de yerbas que
son las Sabanas: era la mesa de Paya; el asiento de uno de los
hatos en nuestro programa de viaje.
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Después de tres horas de errar sin brújula por aquel monó
tono panorama, y guiados únicamente por señales y marcas
que sólo conocen los baqueanos, caímos sin esperarlo sobre el
borde de la Mesa que domina una inmensa extensión de las
sabanas bajas, trocándose así la escena como por arte de magia,
en el más bello panorama que hubiera contemplado en mi
vida. A nuestros pies se extendía una infinita pradera, fresca
y verde como el campo mejor cultivado, en la que se agita
ban rebaños enteros de caballos y reses, dispersos por las sa
banas. Varias lagunas animadas por infinita variedad de aves
acuáticas, reflejaban sobre su límpida superficie las copas de
las palmeras de grandes hojas, elevándose altivas sobre bosque-
cilios de laureles y robledales. Hacia el fondo, y hasta donde
alcanzaba la vista, la ondulante llanura lucía como un inmóvil
océano pasada la borrasca. Bien comprendo la pobreza de
mis descripciones ante la realidad, y la incapacidad para pin
tar los armoniosos efectos de luz y sombra; la admirable gra
dación de los variados tonos del verde, del azul y del rojo
prodigados en el paisaje; las suaves ondulaciones de las tierras;
la gracia altanera de las palmeras agitando los aires con sus
majestuosas copas de brillantes hojas y tantas abrumadoras
bellezas, difíciles de contar.

Arrancándome con trabajo de aquel lugar de fascinadoras
escenas, corrí tras de mis compañeros quienes, más ávidos de
finalizar con rapidez la jornada, que de admirar la natura
leza, galopaban velozmente hacia la no muy distante casa.
Temía perder el camino entre aquellos intrincados rastros
viéndome obligado a no perderlos de vista, parándome a veces
para contemplar una vez más los encantadores bosquecillos
que me recordaban los bien cultivados campos, y las verdes
praderas de la gloriosa y vieja Inglaterra de donde acababa
de regresar.

Al llegar a la llanura, atrajo mi atención un nunca visto
grupo de chozas construidas con palmeras, pareciéndose más
a una gigantesca colmena, que a viviendas de seres humanos.
La rodeaba una formidable palizada de troncos de palmas
abrazando varios acres de terreno. Eran los corrales o cerca
dos donde los rudos llaneros amansan los fieros rebaños. Nin-
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gún signo de cultivo o la menor muestra de las rurales ocu
paciones de las granjas, era visible en aquellos contornos. Aca
baba de detenerse la caravana frente a la puerta, desmontán
dose y desensillando las bestias, entre el infernal ladrido de
una legión de perros y los rebuznos de todos los asnos de
la vecindad.

Estábamos en el Hato de San Pablo, célebre en los anales
de las guerras civiles de Venezuela, como Cuartel General de
los ejércitos constitucionales mandados por el dueño de esa
propiedad. Fue recibido nuestro Jefe en sus dominios, por un
grave y anciano esclavo negro, que hacía las veces de ma
yordomo o intendente, y mandaba sobre los hombres y las
cosas de la finca. Arrodillándose sobre el empedrado del patio,
besó la mano hacia él extendida con amistoso saludo, luego
desensilló el caballo de su amo, y lo llevó a un charco del
corral que servía de abrevadero de los caballos. Era nuestra
intención permanecer algunos días en San Pablo, con el fin
de reemplazar nuestras muías y caballos con bestias similares
que tanto abundaban en la propiedad. Nuestro Estado Mayor
se instaló bajo el techo de palmas de la rústica mansión, mien
tras el resto de la comitiva encontró acomodo en los circun
dantes y abiertos barracones o caneyes, no estando, después
de todo, mejor los unos que los otros.

Según dice un escritor sentimental: "La tristeza llega cuan
do han pasado las gratas impresiones primeras”, y “un conoci
miento profundo de los hombres y de las cosas, trae siempre
la desilusión”. Bien pronto me apercibí que estaba muy lejos
la tierra de Hadas que me había imaginado poblada de
grutas y cristalinos arroyuelos. Estaba en “Los Llanos”, donde
el adagio francés —cada uno para sí y Dios para todos—,
se aplica con toda la extensión posible. San Pablo, a pesar de
su fama y su proximidad a varios importantes mercados, no
era mejor que los sucios aduares de los árabes errantes del
Desierto. Una mesa coja arrimada a la pared para que no se
cayera, dos o tres toscas sillas de cedro forradas de cuero
crudo y un par de sucias hamacas para sestear y dormir,
constituía todo el mobiliario de la gran propiedad. Sustitu
yendo los roperos y los colgadores, había varias cornamentas 
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de toros y venados, empotradas todas en las paredes de baha-
reque en que colgamos nuestras bolsas de viaje y arneses, etc.
Desde que llegamos, buscaba en vano algo que se pareciera
a una ponchera donde lavarme la cara y las manos llenas de
polvo, quemadas por el sol de las sabanas, y hasta la misma
agua era tan escasa, que apenas nos era servida con gran
economía de una tapara que iban a llenar en el río, a una
milla de distancia. Existía, en verdad, en el corral de los
caballos, una charca excavada mientras se buscaban los restos
de un valiente oficial caído combatiendo por la libertad de
su tierra. Las lluvias habían ido llenando aquel hoyo que ya
se titulaba "Laguna de Genaro Vázquez” que tal era el nom
bre del héroe citado, y las muchas babas (especie de caimán
pequeño), tortugas y sapos que la llenaban no hacían muy
bebible el agua. Pero, volvamos a nuestro alojamiento, cuya
apariencia chocóme tan vivamente al principio, hasta pare-
cerme un colmenar de vastas proporciones, que naturalmente,
me había dado la impresión de ser aquella la "tierra de la
miel y de la leche” pero, desgraciadamente, ninguna de las
dos cosas se podía conseguir ni a peso de oro, por más que en
bosques y pastos abundasen los seres que las producen. Así,
pues, echamos mano de nuestras reservas de papelón para en
dulzar el café, cuyo delicioso aroma debía reemplazar la leche.
La casa misma, a no ser por su orden y dimensiones, en nada
difería de las demás. Era una construcción piramidal, cuyo
techo de hojas de palmera, se elevaba a varios pies del suelo,
sostenido por postes de madera que también servían de re
fuerzo o armadura a las paredes; lo cual da una idea de la
arquitectura característica de aquellas regiones. Como reina
el calor durante todo el año, y los habitantes poseen
muy pocos artículos capaces de excitar la codicia de los ladro
nes, no había puertas ni ventanas, bastando un cuero de res
para cubrir los espacios abiertos en las paredes para dejar pasar
la luz y los habitantes. Constituía una excepción a esta regla,
la casa de San Pablo, porque tenía uno o dos cuartos desti
nados para enfermos, provistos con puertas y ventanas de
sólidas planchas de madera a lo bruto, mientras los otros
cuartos recibían aire y luz en abundancia por espacios abiertos
en la parte superior de las paredes. Un corredor formado por
el vuelo del techo, a cinco pies del suelo, se extendía a todo lo 
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largo de la casa y servía de protección a los cuartos contra
el sol y la lluvia, y de desahogo para los habitantes.

Lo primero que hice al llegar, fue asegurarme un sitio en
la sala principal donde colgar mi chinchorro y efectos, antes
que los escasos postes y ganchos fueran tomados por mis com
pañeros, hecho lo cual, procedí al cuidadoso examen de mi
silla de montar y arneses, para tenerlos listos para el modo
particular de viajar por los Llanos. Pero tuve que dejar este
cuidado a los asistentes, no encontrándome lo suficientemente
competente en el arte de remendar, engrasar y poner en orden
el complicado equipo de cabalgar, cosa que también hicieron
lo mismo los dos ingleses y el Doctor, bastando una palabra ca
riñosa, sobre todo si era acompañada por un trago de aguar
diente, para tener los servicios de los llaneros naturalmente
bondadosos.

La costumbre como la necesidad, es siempre la madre de la
invención, y mi experiencia pronto me enseñó, para estar en
armonía con el medio, a despojarme de todos los aspectos y
muestras de la civilización. El paltó, la corbata, el pantalón
y los zapatos, fueron reemplazados por el simple traje de los
llaneros, el que consta principalmente de una larga y amplia
camisa de bizarros dibujos en colores, y de unos calzones
abotonados a la rodilla. Los zapatos siempre estorban en los
llanos, sujetos a fuertes lluvias, cubiertos de fango una gran
parte del año; fuera de los inconvenientes que ofrecen para
mantener bien los estribos en la persecución de los animales
salvajes. Un par de polainas de cuero, o botines, sujetas fuerte
mente a la pierna por botones o clavos de buena plata la
brada, sirven de protección contra las espinas y yerbas saba
neras.

Otro objeto característico de la vestimenta del llanero, y
muy estimado por ellos, es el pañuelo de tela rayada negli
gentemente amarrado a la cabeza. Su aparente uso es para prote
gerlos de la fuerte intensidad del sol, pero, el constante há
bito de llevarlo, ha hecho de ese pañuelo un tocado indispen
sable para el llanero, como es la corbata para un hombre de
ciudad.
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Uno de los extremos de la casa estaba destinado a la cocina
y dormitorio del mayordomo y su familia, y otro lado, servía
de almacén, y aparentaba ocultar grandes tesoros de buenas
provisiones, y así, pues, no perdí tiempo en curiosear el conte
nido de la bodega, pero, en lugar de pan, queso fresco, mante
quilla y conservas (artículos de fácil manufactura en los Lla
nos y con los que se recreaba mi imaginación), encontré el
sitio ocupado por cucarachas, bridas viejas, fustes de sillas,
lazos y tasajo o carne salada de res. Esta se prepara cortando
la carne en largas tiras frotadas con sal que se dejan secar
al sol. En los trópicos, las sustancias animales se corrompen
tan pronto, que es preciso preparar las carnes inmediatamente
después de sacrificados los animales, bastando dos o tres días
de sol para que se seque la carne que queda tan seca y tiesa
como un cuero. La más vieja es la mejor, dándole el tiempo
el sabor rancio tan peculiar y de que tanto gusta la gente en
Cuba y en las otras Antillas. Antes se exportaban para esas
islas grandes cantidades de tasajo, pero los beneficios de este
comercio han sido muy mermados por la competencia de
Buenos Aires.

Merece especial mención el modo de matar y de beneficiar
un animal en los Llanos: estando generalmente el ganado a
gran distancia de las casas, salen dos jinetes en busca de la
víctima, y galopando cerca y detrás del animal, uno le lanza
a la cabeza el infalible lazo y lo arrastra, mientras el compañe
ro lo hostiga con la garrocha llevándolo al lugar del sacrificio,
donde se sujeta a un fuerte poste clavado en la tierra llamado
botalón, por varias vueltas del lazo, hiriéndole entonces entre
la primera vértebra y la cabeza haciéndolo caer como herido
por el rayo; una segunda cuchillada en el pecho, corta las
arterias de donde fluye un torrente de sangre; colocan el
animal sobre el espinazo, y con un largo corte sobre el vientre
comienza el descuartizamiento. Si no se quiere matar inme
diatamente a la res se la amarra por los cuernos y se la deja
atada al botalón hasta que llegue el momento de matarla.

Una noche, fui despertado por terribles bramidos que par
tían del botalón, y como sabía que no estaba ocupado por nin
guna res, no me daba cuenta en el primer momento de la
causa de tan estrepitosa serenata, y deseoso de averiguar lo 
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que pasaba, Heno de curiosidad, dirigí mis pasos hacia el sitio,
encontrándome con casi una docena de toros olfateando la
sangre del anterior compañero muerto, escarbando la tierra con
las patas con evidentes signos de gran dolor; y a pesar de lo
extraño e interesante de la escena, la hice cesar ordenando
dispersar el grupo cuyas lamentaciones eran tan ruidosas aún
para los oídos de un artista. . . He asistido después a mani
festaciones semejantes, que siempre me han inspirado un pro
fundo sentimiento de compasión.

Todas las mañanas se nos mataba un novillo que comíamos
asado sin legumbre o pan. Teníamos maíz en abundancia,
tanto en grano como en mazorcas, el que antes de ser con
vertido en arepas (el pan predilecto del país), requiere todos
los días el paso a través de gran variedad de operaciones, lo
que hace fastidioso el procedimiento. Se tritura el grano (se
pila) en grandes morteros de madera, agregándole un puñado
de arena y agua, se separa luego la cáscara venteándolo a
la mano por un procedimiento especial, se lava luego abundan
temente, y se cuece a poco fuego hasta cierto grado de con
sistencia, no muy blanda, para entonces molerlo entre dos
piedras, dándole en seguida a la masa la forma de pequeñas
tortas planas y circulares, las que se cuecen en largas y del
gadas planchas de tierra quemada (budares); resultando de
todo ese trabajo, un pan blanquísimo y nutritivo, pero con el
inconveniente de endurecerse demasiado y perder su sabor al
enfriarse.

Aunque inferior al nuestro, y con el nombre de tortillas,
se usa este pan en Méjico y América Central. En San Pablo
hasta esto era considerado como un gran lujo, pues pocos
hatos contaban los utensilios necesarios para su preparación,
y mucho menos con las cosechas de maíz para el consumo
de sus gentes.

Son los llaneros esencialmente pastores, ajenos al cultivo de los
campos, y creen degradarse con inclinar la cabeza ante la
misma madre Tierra. Sus casas ofrecen siempre la más triste
apariencia, y están privadas de las más necesarias comodidades.
Aunque la tierra es extremadamente fértil, y capaz de re
compensar ampliamente a su cultivador con cosechas de toda
clase de grano, no consideran como esencial el pan, usando en 
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su lugar un trozo de hígado cocido que Ies agrada más, y no
entienden del precepto divino de ganar el pan con el sudor
de las frentes. Viviendo en medio de innumerables rebaños,
rodeados por los munificientes dones de una benefactora Pro
videncia, se privan hasta de la carne fresca, no por avaricia o
economía del ganado, que allí puede decirse que tiene un
valor nominal, sino por ser naturalmente sobrios, mirando la
leche y la mantequilla como alimentos sólo propios para niños.
El queso, sí constituye para ellos un artículo predilecto, y en
su preparación despliegan gran habilidad, principalmente en el
delicioso queso de mano o especie de queso cocido. Por si
pudiera interesar a algunos de mis lectores, he aquí la receta:
cortada la leche como de costumbre, se cuece la cuajada en
su propio suero hasta la consistencia de jarabe o melao, y
con las manos, se la estira repetidas veces hasta que se enfríe.
Se añade entonces sal a la masa dándole la forma de tortas
dejándolas escurrir colocadas dentro de unos canastos colgantes
del techo. Los quesos de mano conservan absolutamente el sabor
de la leche, y al comerlos se separan en hojas como de per
gamino.

Como las vacas son casi siempre medio salvajes, se las ordeña
a la fuerza. Se hace esto pasando una soga por los cuernos del
animal fijada a un largo palo, mientras el ordeñador deja
mamar un poco al becerro y viene la leche, que de otro
modo no se obtendría, para entonces amarrarlo a las patas
de la vaca. Todas ellas tienen un nombre de pura fantasía:
Clavellina, Flor del Campo, Maravilla, y otros no menos eu
fónicos y poéticos. Las vacas mansas, responden al ser llamadas,
con entrecortados mugidos, y acuden instantáneamente, en
tanto que los becerros amontonados en la vaquera, corren a
lo largo de los corrales al oír el nombre de sus madres.

En los Llanos los hombres realizan muchas de las tareas que
en otras partes desempeñan las mujeres; como ordeñar las
vacas, cuajar la leche, preparar los quesos, sin desdeñar coci
nar sus comidas y lavar su ropa cuando sea necesario. Lo que
Sir Francis Head, autor de "Un Viaje por las Pampas Argen
tinas” refiere de las mujeres observadas por él, puede apli
carse igualmente a las de los llanos: "Las costumbres de las
mujeres son muy curiosas: no teniendo materialmente nada 
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que hacer porque las grandes llanuras que las rodean no les
brindan ningún trabajo, ni siquiera montan a caballo, llevan
do una vida indolente e inactiva. Hijos tienen todas, sean o
no casadas, y cuando se pregunta a una joven ocupada en dar
de mamar a un lindo muchacho: “¿Quién es el padre de la
criatura?” —responde: “Quién sabe?”

Pero hagamos ahora mayor conocimiento con esta raza sin
gular de hombres, cuya virilidad, bravura y destreza en sos
tener una guerra constante contra las bestias indómitas, y
contra las fieras legiones de España, los ha colocado en el
número de los héroes de la Tierra.





CAPITULO IV

LOS LLANEROS





“Dichoso aquel que alcanza
Como rico don del cielo,
Para defender su suelo
Buen caballo y buena lanza”.

Arólas.

El pueblo habitador de la vasta región de los Llanos, aunque
pretende descender de la vieja raza castellana, antiguamente
dueña del país, no es otra cosa que una amalgama de las
varias razas que componen la actual población de la Repúbli
ca. Son éstas: los blancos, descendientes de los colonos espa
ñoles; los aborígenes o indios; y un crecido número de negros.
En muchas ciudades, preponderan los blancos nativos sobre
todas las otras, y representan la más rica y respetable porción
de la comunidad; en los pueblos y distritos escasamente po
blados de las llanuras, las tres razas se confunden y constituyen
la mayoría de los habitantes, dispersos sobre una área de
27.000 millas cuadradas en número de 390.000, o sea de cator
ce por milla cuadrada. Esta raza, aunque inferior a la primera
en capacidad mental y valor moral, está dotada de una admi
rable constitución física para adaptarse y resistir fatigas, peli
gros y rudos trabajos. Mons. de Lavayesse en su interesante
trabajo sobre Venezuela, trae algunas pertinentes observacio
nes dignas de la consideración y estudio de un docto fisiólogo.
"¿Cómo puede suceder que individuos procedentes de una
mezcla de africanos y de indígenas americanos posean más
fuerza física, mejores formas, más facultades intelectuales y
energías morales, que el negro o el indio? ¿Cómo siendo el
blanco, en general, superior en fortaleza de cuerpo, poderes
mentales y fuerza moral al aborigen americano, cómo, pre
gunto, los individuos nacidos de la unión entre un blanco y
una mujer india (los Mestizos, como se dice), son inferiores
en cualidades corporales y mentales a los Zambos? ¿Por qué
son los mestizos generalmente de formas distinguidas, de agra
dable talante, suaves y dóciles de carácter? ¿Por qué el mulato
de blanco y negra, aunque superior al zambo en inteligencia,
le es inferior físicamente? ¿Por qué es que cuando estas razas
se mezclan, su progenie se hace notar por una constitución 
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más sana y vigorosa, y por una mayor energía vital, que los
individuos nacidos en el mismo clima de indígenas europeos o
africanos de pura sangre?”

Confinadas en medio de interminables y desoladas llanuras,
dominio de las bestias salvajes y reptiles ponzoñosos, su descen
dencia ha tenido que combatir toda la vida, luchando, no
solamente contra los primitivos dueños de la tierra, sino con
tra los mismos Elementos de fiera grandeza. Cuando no la ame
nazan la mortífera serpiente o el manchado jaguar, la brusca
irrupción de vastas inundaciones de espantosa rapidez cubre las
sabanas barriendo los rebaños y los frágiles ranchos. A pesar
de tan insegura existencia, el batallar constante entre la vida
y la muerte, entre la ruda inteligencia y la materia, ejerce
sobre el llanero una especie de fascinación, poco compren
dida por pueblos poseedores de las bendiciones de la civiliza
ción, pero sin la que ellos no podrían existir, si privados de
sus caballos, fueran a vivir en la región montañosa del Norte,
lejos de sus idolatradas llanuras. El centauro moderno de las
desoladas comarcas del Nuevo Mundo: el llanero, gasta su
vida a caballo, y éste le acompaña en todas sus acciones y ac
tividades. Nada más noble para él que recorrer las llanuras
sin límites, echado sobre su ardiente corcel dominando los
toros salvajes; o derribando sus enemigos. Parece ser el modelo
que Víctor Hugo tomara, cuando habla así de uno de estos
héroes: "El no combate sino a caballo, formando una sola
cosa con el bruto; vive, comercia, compra y vende a caballo;
come, bebe, duerme y sueña siempre a caballo”.

Como el árabe, el llanero ve en su caballo, el mejor y más
fiel de los amigos sobre la tierra, pudiendo privarse de ali
mento y descanso después de un rudo día de trabajo, para
buscar agua y comida para su fiel compañero. Así, no es de
extrañar que el poeta, que vive más o menos en todos los
llaneros, exclame al perder su esposa y su caballo:

Mi mujer y mi caballo
Se me murieron a un tiempo;
¡Qué mujer ni qué demonio,
Mi caballo es lo que siento!
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Con excepción quizás de los gauchos argentinos, pocos pue
blos en el mundo son mejores jinetes que los llaneros, y son
pocos los que pueden igualarlos en la habilidad que desplie
gan en los asombrosos ejercicios de equitación que aprenden
desde niños en los trabajos del campo; estando sus caballos
tan perfectamente amaestrados en todos los lances de su pro
fesión, que caballos y hombres parecen tener una misma exis
tencia. La vida del llanero, como la de su prototipo el gaucho,
es singularmente interesante y recuerda por muchos aspectos
la de los que como él habitan en el centro de extensas pla
nicies. Se los ha comparado con los cosacos y los árabes con
quienes tienen muchos puntos de contacto, pero, más se pare
cen a los segundos. Una vez que visitaba la famosa galería de
pinturas Constantino, en Versalles, conmovióme el parecido de
los héroes argelinos de Horacio Vernet con los nuestros, reve
lándoseme al punto la descendencia morisca, independiente
mente de sus otras características peculiaridades. El ya citado
autor de "Viajes por las Pampas”, aludiendo a la vida de estos
indómitos pastores, los compara al crecimiento de un aguilu
cho, tan bellamente descrito por Horacio en estos versos:

"El vigor nativo y la juventud, lo empujan a dejar el nido.
Se lanza a los azules cielos, y respira los aires que teme, por
que sus plumas no son fuertes todavía. Pronto se enardece, y
en busca de su presa cae hambriento sobre las ovejas, y lucha
feroz contra las serpientes que luego transporta a su elevada
roca”.

Horacio, libro IV Oda IV.

Nacido en su ruda cabaña, crece el niño sin cuidados,
mecido sobre un cuero suspendido del techo por cuatro co
rreas. Un año más tarde se arrastra desnudo, y en esta edad
vi un día uno que jugaba con un largo y afilado cuchillo
que le había dado su madre. Tan pronto puede andar, sus
distracciones lo encaminan a las futuras tareas; con una soga
trata de capturar los perros y aves de la casa, y cuando
llegan los cuatro años, ya está a caballo y ayuda a guardar
el ganado en el corral.
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Fuerte el joven llanero para enfrentarse a las indómitas
reses, se le lleva a la majada y se le monta sobre un fiero
torete, de cara hacia el rabo que le sirve de brida, con las
pequeñas piernas al cuello del animal que corre y gira dando
furiosos saltos, y dura en esta extraña equitación de torbellino,
agarrado con firmeza temiendo los cuernos del animal, hasta
que torciéndole hábilmente el rabo, mientras salta hacia atrás,
derriba a su adversario. Ya más fuerte y crecido se le confía
la peligrosa tarea de domar un potro salvaje, en cuyo ejer
cicio más de un muchacho queda estropeado, aunque cuente
con los aparejos necesarios para esta terrible lucha contra el
animal. Firmemente montado sobre el lomo, y con un flexi
ble chaparro en las manos, el aprendiz inicia su nuevo oficio,
y no se baja hasta que aquel no quede perfectamente domi
nado.

La soga de un implacable instructor sería el peor mal que
le pudiera ocurrir si pensara librarse de los desesperados saltos
y corcóveos del caballo.

Después de esto, empieza lo que podríamos llamar la vida
pública del llanero: está terminada su educación, y a partir de
este momento, toda su ambición consiste en rivalizar con sus
compañeros en fuerza física, ante quienes luce sus indomables
facultades cuando armado con el certero lazo, persigue los ani
males cerriles de la propiedad; y cuando el toro o el caballo
intentan salvarse devorando veloces la llanura, lánzale el lazo,
para el que siempre está listo el jinete, y lo trae al corral.
Cuando por la impetuosa carrera del animal la soga yerra su
tiro, lo agarra por la cola y girando y corriendo bruscamente
lo atrae hacia sí y lo derriba en el acto.

Estos son los ejercicios que comunican al llanero el sentimien
to de la más competa seguridad y resistencia, que tan famoso
lo han hecho. Desgraciadamente, se presta con facilidad a
perturbar la paz, estando siempre listo para meterse en el
primer movimiento revolucionario surgido entre compatrio
tas más inteligentes, con la esperanza de equiparse con toda
clase de armas, lanzas, trabucos y espadas. El llanero, después
del caballo, las aprecia mucho por la superioridad que le
prestan sobre sus compañeros, hasta el punto de considerarse 
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un desgraciado si no las tiene, y en sus esfuerzos para satis
facer su vanidad, no vacila en arriesgar su vida.

Así va él a la guerra, seguro como está, en caso de vencer,
de encontrar el campo de batalla sembrado de los trofeos
que anhela su ambición. En esto han sido influenciados por
una pandilla de políticos sin principios, que no aspirando a
ganarse la vida por medios honrados, conspiran perpetuamen
te contra no importa cualquier poder.

La espada del llanero difiere muy poco de la usada por los
españoles de la edad media, la hoja es de dos filos y la guar
nición ordinaria de plata en forma de ancha copa invertida,
proteje completamente la mano. Gusta también del puñal, y es
tanta su pasión por las armas relucientes, que más fácilmente
se privaría de una casa, o de un corral, que de una de estas
cosas.

A esto sigue en importancia la lanza, arma formidable
entre sus manos, habituadas como están al manejo constante
de la garrocha con la que guían al ganado. Como elemento
de guerra, la lanza es famosa en el país habiendo prestado a
la causa de la Independencia el más efectivo servicio, re
chazando los ataques de las sanguinarias hordas de España con
tra los "Rebeldes” de Colombia. Goza de gran estimación el
trabuco como arma defensiva, más que ofensiva, y están siem
pre listos para usarlo a la menor provocación, y ninguno
atraviesa los desiertos de estas regiones sin uno de estos boco
nes. Fierabrás al costado.

Siendo naturalmente supersticiosos, los llaneros creen aumen
tar la mortífera eficacia de sus armas, decorándolas con los
signos de su religión. La cruz luce en espadas y puñales, y el
rosario y los Agnus Dei se tejen en la culata de los trabucos,
los que así adornados, le inspiran los más desesperados actos
de valor, que sin eso parecerían de loca temeridad.

La creencia religiosa entre ese pueblo ignorante, es mejor
una religión de forma y de superstición, que de convicción.
Católicos, y hablando castellano por herencia, han deformado
el cristianismo por prácticas supersticiosas que tienen mucho
de idolatría. No es posible que sea de otra manera, si conside
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ramos lo diseminado de la población en aquellas apartadas
llanuras sin límites, donde apenas llega la instrucción que le
traen los raros maestros que ejercen en las principales ciuda
des del interior; no siendo raro el tropezar con algunos pro
pietarios, o con personas de elevada posición en el ejército,
que no saben leer ni escribir. Cuando la dorada edad de las
Misiones de los Capuchinos, los niños de los pueblos regidos por
ellos, recibían una escasa educación basada en los principios
del catecismo, pero, con la destrucción de estos benéficos esta
blecimientos durante la prolongada guerra contra España, han
caído desde entonces en la más extrema ignorancia, arruinán
dose más cada día los lugares destinados al culto. Sólo han
conservado de la escuela, las más extravagantes nociones, sir
viéndoles para inventar un credo singular y contrario a las
enseñanzas del Evangelio, fundado principalmente en la creen
cia de los Santos y en los amuletos. Consisten estos en prendas
de oro o plata, oraciones escritas cuidadosamente conservadas
en saquitos de cuero y colgando del rosario que llevan al
cuello. Muchas de estas oraciones son extravagantes y sin
ningún sentido, y parece como si su misma oscuridad sea lo
que más tienen de valioso para ellos, según dicen.

Tienen también gran fe en ciertas oraciones, dotadas del
poder de espantar al diablo, de curar las enfermedades y de
prevenir toda suerte de males.

Con respecto al Creador, sólo tienen ideas vagas, creyendo,
cuando más, en un solo Dios. Suponen que las criaturas están
bajo el poder casi exclusivo del Diablo y de la Muerte, repre
sentándose al primero como un hombre-bestia con pequeños
cuernos y garras. Un viejo amigo mío, que estuvo a punto de
ser llevado por una fiebre, contaba así a sus amigos que le
felicitaban por su curación, las terribles visiones. —"Yo siempre
había creído que la Muerte era un horrible esqueleto que
andaba por el mundo acechando a sus víctimas con un gancho
o bichero con el que nos cogía como si fuéramos pescados:
no es así, se los aseguro; les digo que la muerte no es otra
cosa que la falta del resuello”. Diciendo esto se apretaba las
narices con los dedos y se reía a carcajadas. Como consecuencia 
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natural de semejantes creencias, y a pesar de su valentía y sangre
fría, tienen un miedo pánico a los espantos y aparecidos. Una
de sus más populares alucinaciones, es la bola de fuego o la
luz del Tirano Aguirre, como ellos llaman a una especie de
fuego fatuo producido por la descomposición de las materias
orgánicas en el fondo de los pantanos. Las imaginaciones su
persticiosas, ignorantes del fenómeno, han transformado esas
gaseosas exhalaciones en el alma del famoso Lope de Aguirre
errando por las sabanas. Este célebre aventurero fue uno de
los descubridores del Amazonas. De genio inquieto y sanguina
rio como todos los héroes de aquella época, formaba parte de
una expedición de descubrimiento en busca de El Dorado, la
que realizó el encuentro del Padre de las Aguas.

Manchó sus laureles de gloria con el asesinato de su propia
hija, e hizo perecer a muchos de sus compañeros, cometiendo
todo género de crímenes y tropelías donde quiera que pasaba,
y de ahí la creencia en las comarcas teatro de sus horrores,
de que su alma aparece como una errabunda bola de fuego
por los campos, surgiendo de repente ante el asustado viandan
te, para extinguirse al punto y reaparecer a poco más allá.

Cuando se logra percibirla más de cerca, se puede ver al
errante culpable retorciéndose entre las llamas de la aparición.
Hasta tal punto puede llegar el poder de una imaginación
atemorizada, que es capaz de convertir así uno de los más
vulgares fenómenos químicos, en la más necia invención de su
bárbaro fanatismo. Siempre llevan en los labios el nombre de
los santos sobre cuyos milagros e intercesión creen los llaneros
las cosas más curiosas, teniendo un patrón para todos los
sucesos de la vida. San Pablo como San Patricio, es el abogado
contra las culebras y animales ponzoñosos; San Antonio para
que los objetos perdidos o robados vuelvan a sus dueños y
San Cualquiera proteje los salteadores de camino de la Jus
ticia y de la muerte violenta. En apoyo de esto contaré un
suceso de que fui testigo durante una de tantas endémicas
revoluciones tan típicas de las Repúblicas Suramericanas, y
que nunca dejan de engendrar partidas de bandoleros que
cometen toda clase de delitos entre los indefensos habitantes
bajo el disfraz de reformas políticas.
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JOSE URBANO. —EL GUERRILLERO

Una digresión en busca de variedad.

A poco de nuestro regreso de Apure, estalló una revolución
entre la gente de color, una clase que hasta entonces había
vivido pacífica y sumisa, pero pervertida ya a tal grado, que
fue necesario emplear todos los recursos y la energía de la
raza blanca para salvarse ésta de la más completa ruina y
degradación.

Un ambicioso demagogo, editor de un periódico de la Ca
pital, afectado de la presente manía suramericana de hacerse
Presidente (pro tempore) de la República, no economizaba
medio alguno para recomendarse ante el público desde las
columnas de su periódico, achacando al mismo tiempo toda
clase de abusos y felonías contra los que le estorbaban el
camino. No habiendo encontrado, sin embargo, mucha coope
ración entre las mejores clases del país, no tuvo escrúpulo en
solicitar el favor de la clase de color, persuadiéndola del
derecho que tenía "de compartir los beneficios y las propieda
des de sus aristocráticos señores”. El Gobierno fue impotente
para contener el espíritu de rebeldía, que constantemente se
predicaba a las masas, porque la constitución aseguraba la
absoluta libertad de la prensa, y los buenos ciudadanos no se
cuidaron de tomar cartas en el asunto. De ahí resultó un
peligroso movimiento entre las clases bajas, respaldado por
los tramposos del país, proclamadores de la comunidad de
la propiedad y de la candidatura a la Presidencia de la Re
pública del ya citado editor que no tenía ni un centavo que
perder. Pronto se extendió la revuelta entre los terribles lla
neros, y aunque reprimida rápidamente por los esfuerzos del
General Páez, no dejó de sembrar los gérmenes del descon
tento que siempre ha acarreado para el país, abundante co
secha de venganzas, violencias y rapiñas. Fue durante esta cam
paña, que ocurrió en las sabanas de San Pablo el suceso que
voy a relatar.

Acabábamos de acampar durante la noche en la hermosa
sabana de Morrocoyes, cuando llegó un mensajero a partici
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par al General, que el famoso José Urbano, capitán de una cua
drilla de ladrones, acababa de cometer varios asesinatos en
aquellos vecindarios, y se dirigía sobre San Pablo protegido
por la noche. Despachó el General una docena de sus hombres
en persecución del bandido, con orden de seguirle la pista
hasta el fin del mundo si era necesario, y de no presentarse
ante él sin el facineroso vivo o muerto. Para hombres menos
habituados a esas persecuciones en los Llanos, hubiérales sido
de todo punto imposible llevarla a efecto en una región como
la de San Pablo, cruzada en todos sentidos por las innumera
bles veredas que hace el ganado, pero, el instinto de aquellas
gentes para perseguir delincuentes o animales extraviados, es
simplemente maravilloso. Aunque la sabana estaba cubierta
por las huellas de 20.000 animales que la recorrían libremente,
ellos siguieron de cerca el rastro del bandolero, hasta que
desgraciadamente, a causa de la oscuridad de la noche cayeron
en otro dejado por unos vaqueros. Estos infortunados se di
vertían jugando monte en un rancho, cuando los hombres se
lanzaron ciegamente contra la casa, y sin reparar quienes eran
los jugadores, los atacaron matando a dos o tres inocentes
individuos, y dispersando el resto como una manada de car
neros salvajes. Los agresores no se dieron cuenta de su equivoca
ción, hasta tanto que uno de los fugitivos reconoció la voz del
que mandaba y le rogó suspender la carnicería. Después de es
te lamentable encuentro, fácil es reconocer que la tropa no
perdió tiempo en enmendar su error, examinando entonces
con más prudencia y cuidado los rastros hasta dar con el
verdadero. Guiados por él llegaron a otro rancho donde
Urbano pasaba la noche en compañía de una de sus innume
rables queridas, desmontándose sigilosamente, y dejando las
bestias al cuidado de dos compañeros, cayeron sobre el rancho
lanza en ristre lanzando salvajes gritos. El ataque fue tan
brusco, que los bandidos fueron muertos o dispersados antes
de poder echar mano a sus armas. Unicamente su valiente
jefe sostuvo un desigual combate defendiéndose valerosamente
durante mucho tiempo asistido por su valiente compañera
que se defendía como una pantera. Dominado al fin por el
número, y desvanecido por la pérdida de sangre que manaba
de numerosas heridas, cayó a los pies de su brava amazona.
Al levantarlo, vieron entre sus dientes un amuleto, que con 
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tanta fuerza mordía, que sólo los esfuerzos de dos hombres
lograron arrancárselo. Al ser examinado se encontró contener
una oración escrita en signos cabalísticos que hubiera desafiado
la sagacidad de un brujo para ser descifrada. Era, como se me
informó, la famosa Oración del Justo Juez, nombre bien
impropio para un talismán destinado a proteger esa gente
non sancta en sus expediciones de salteadores.

Felizmente para los asaltantes, Urbano recibió una gran
herida en el brazo derecho al comenzar la refriega, y la
sangre que brotó en abundancia mojó la cazoleta del trabuco,
evitando la ignición de la pólvora cuando trató de descargarlo
contra el grupo. El cadáver del delincuente fue conducido
amarrado sobre un caballo a presencia del General, como ate
nuación del error que le había privado de los servicios de dos
o tres hombres valiosos.

Las noticias de esta aventura, corrieron como por arte de
magia por las comarcas vecinas, y atrajeron un gran número
de curiosos, y entre ellos, seguramente, a muchos partidarios
de Urbano que no daban crédito al suceso. El General apro
vechó la oportunidad para hacerles una expresiva arenga, or
denando, además, que el cuerpo del célebre bandido fuera ex
puesto en el camino público durante veinte y cuatro horas en
señal de advertencia para los otros.

La muerte de este hombre, considerado invulnerable por
los supersticiosos hijos de los Llanos, produjo en ellos más
efecto, que si se hubiera ganado una gran batalla. Al día siguien
te, centenares de facciosos se acogieron a una amnistía general
ofrecida por el Comandante en Jefe a los revolucionarios.
Así terminó prontamente una de las más peligrosas rebeliones
que haya ocurrido en la República dada la naturaleza de su
propaganda. En cuanto a su causante, a poco fue eclipsado
por un audaz aspirante político, el siempre recordado José
Tadeo Monagas, de quien habremos de hacer mención especial
más adelante, y que en mala hora para esta tierra fue llamado
a ocupar la Presidencia, aprovechándose de la anarquía en que
el otro había sumergido a la nación; fusilando más tarde a
los representantes del Pueblo reunidos en Congreso y decía- 
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rándose de este modo dictador, mientras el resto de los am
biciosos pretendientes exclamaban con el poeta:

"Hos ego versículos feci, tulluit alter honoris”.
—Yo hago los versos y otros recogen los honores.

(Véase apéndice)





CAPITULO V

LANCES DE PESCA





Estuvimos cuatro días haciendo los preparativos para la
expedición al Apure, en San Pablo, pero como los caballos
habían sido llevados a una gran distancia, nos fuimos a la Ye
güera, un pequeño hato de la propiedad, destinado exclusiva
mente a la cría de estos animales. También había allí un conside
rable número de muías, las que junto con los caballos suma
ban cerca de tres mil bestias de todas edades. Allí, sin vallas
de ninguna clase, vagaban a su querer por las hermosas pra
deras en estado semi salvaje, bajo la única guarda de un
mestizo que ocupaba con su familia el rancho que nos debía
albergar. Era este muy pequeño para poder acomodar a toda
la comitiva, por lo que la mayor parte plantó su vivac en
una arboleda de cisalpinas y algarrobos, de cuyas ramas col
garon los chinchorros protegidos del sol y del rocío de la
noche por el denso follaje que los cubría.

Nuestro Jefe, el Doctor, y yo, ocupamos el rancho, pero,
teniendo a nuestro alcance los bosquecillos vecinos, no hacía
mos uso de nuestro único apartamento durante el día, en
parte ocupado por las cosas de la cocina y de la familia.
Pero por la noche, cuando nos retirábamos a nuestras hamacas,
la escena que se nos presentaba era harto cómica. Revueltos
con nosotros dormían en la misma pieza, el mayordomo, su
mujer y su numerosa familia, junto con todos los perros y
gallinas de la casa, confundidos de la manera más familiar.
Cerca de mí, dormían dos de las muchachas más lindas que
haya encontrado por aquellos lugares, y de ojos tan brillantes
que eran capaces de eclipsar hasta el mismo sol. No tenía, pues,
que quejarme de mi suerte, si no hubiera sido porque preci
samente debajo de mi hamaca estaba amarrado el gallo de
pelea favorito del mayordomo, cuyos cantos y aleteos per
turbaban prematuramente mi reposo con su oficio de reloj, 



68 FUENTES PARA LA HISTORIA REPUBLICANA DE VENEZUELA

y nocturno vigilante de la casa. Agapito, nuestro anfitrión,
llevaba una suave vida como intendente del feudo, siendo su
única ocupación, la de recorrer de tiempo en tiempo las saba
nas en busca de los recentales que pudieran estar atacados
por el gusano, larva de una especie de mosca que les pone en
el ombligo a los recién nacidos, y que hay que destruir pronta
mente, porque si se dejara les roería hasta las entrañas. Feliz
mente, es fácil de atacar usando el polvo de cebadilla (semilla
de la liliácea Veratrina cebadilla). El Mayordomo lleva siempre
consigo un cacho lleno del venenoso polvo, y limpiando de
gusanos la herida con una espátula de madera, la cubre con
la droga evitándose así una nueva infección. Masas de árboles
y sabanas, sin par por su belleza y lujuriosa vegetación, nos
rodeaban por todas partes, mientras numerosos arroyos y que
bradas, nacidas al pie de las Mesas, corrían por los declives del
terreno engrosando el caudal del hermoso Guárico, a cuyas
orillas estaba situado el primitivo albergue de nuestro cam
pechano huésped. Este río es justamente célebre por la abun
dancia y la calidad de sus peces, por lo que proveyéndome de
anzuelos y cordeles, allá me fui anhelando encontrar algunos
especímenes para mi albúm de dibujos, y también como sustitu
tos a nuestra diaria ración de carne. Pero, cosa rara para ser
contada, cada vez que tiraba al agua el anzuelo, desaparecía
misteriosamente sin que se agitara o moviera en lo más mí
nimo el flotador. El aparejo que había traído de Inglaterra,
aunque para peces pequeños, era capaz, sin embargo, de le
vantar un peso de muchas libras.

Pronto se me acabó cuanto había llevado para pescar mis
modelos, y disgustado, regresé al rancho para que me acla
raran el misterio. Al verme con las manos vacías, Agapito,
haciendo maliciosos visajes, observó que mis artes de pesca
sólo eran buenos para que jugaran los pescados, porque el cau
sante del fracaso era el caribe, un pez no más grande que
una perca, que se llevaba todas las carnadas. Imposible —le
dije— mis cañas son tan fuertes que hasta a ti mismo te podría
sacar del agua con ellas. A lo que me respondió sosegadamente
mostrándome un dedo mutilado de su mano derecha: —“¿Ve
usted? Bueno, no hace mucho me lavaba las manos en el río
después de haber descuartizado a un becerro, cuando un 
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caribe vino como una flecha y me llevó el dedo sin que
tuviera tiempo de verlo”. Se presentaba pues, un serio obs
táculo para mi distracción favorita, y para que Mr. Thomas
gozara de los dibujos que le había prometido de los peces
propios de la región. Pero, afortunadamente había a poca
distancia y río abajo, un campamento de pescadores con todo
lo necesario para las grandes pesquerías. Resolvimos aprove
charlos, pero, como casi toda la comitiva estaba interesada
en la pesca, nuestro Jefe mandó un recado a los pescadores
invitándoles a remontar el río con sus redes para que pes
caran en nuestra presencia, a lo que accedieron en el acto,
apareciéndose a poco remando en cuatro grandes canoas, car
gadas entre otras cosas, con sus chinchorros de pescar, los que
prontamente tendieron a través de la corriente rodeando un
charco que se sabía contener pescado en abundancia. Aunque
las aguas eran escasas en esta estación de verano, quedaban
muchos pozos profundos separados a intervalos, donde en gran
número se refugiaban los peces huyendo del calor veraniego
y de los pescadores, lo que ellos expresaban con este canto
mientras echaban las redes:

Guabina le dijo a bagre
Vámonos al caramero,
Porque ya viene el verano
Y nos coge el chinchorrero.

Al juntar los dos extremos del chinchorro, pudieron verse
millares de pescados que se amontonaban en el espacio dejado
libre, y cuyo peso era tan grande, que hubo que botar a
muchos para poder sacarlo. Armados de ganchos, arpones y
bicheros (varas de madera con afilados garfios en un extremo),
pinchaban los pescados más grandes lanzándolos a la orilla
con un movimiento especial. Uno de ellos, sacó un enorme
bagre rayado como un tigre de Bengala, teniendo como éste,
espesas barbas; clase muy estimada entre el pueblo como sus
tituto de la carne. Previamente salados se los exporta en gran
cantidad hacia la Capital y demás poblaciones con el nombre
de pescado llanero donde es muy apreciado. Este pez alcanza
a veces un gran tamaño midiendo en ocasiones de cinco a
siete pies de largo, y de tal peso que uno hace la carga de dos 
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hombres. De esta especie, hay otras variedades pequeñas, igual
mente de rico gusto, como el llamado engorda mayordomo,
que como lo indica su nombre agrada mucho a estos. Para
pescar con bichero hay que tener mucho cuidado para no
enganchar a un compañero. Existen varias causas de serios pe
ligros para los hombres que buscan el pescado: en el pez lla
mado raya cuya cola está armada con un dardo óseo, largo
de más de tres pulgadas cuya herida es muy dolorosa; en las
anguilas eléctricas o tembladoras cuya fuerte descarga paraliza
al hombre más robusto; y en el Payara, parecido a un sable,
cuya mandíbula superior está armada con dos formidables
colmillos, parecidos a los de las serpientes de cascabel que pro
ducen una herida como la de navaja de afeitar. También el
caribe es peligroso por su voracidad y sed de sangre, siendo
estas cualidades las que le han valido el nombre de los caní
bales indios caribes, que fueron anteriormente el terror de
estas regiones, y viven al presente diseminados por las márge
nes del Orinoco.

Siempre que los chinchorros eran traídos a tierra, se po
día ver a una media docena o más de esta peste, saltando
dentro del montón de pescados, abiertas las fauces, en acecho de
cualquier cosa, destrozando las mallas de las redes, hasta de
jarlas inservibles. Sus afilados dientes triangulares dispuestos
como los del tiburón, son tan poderosos y cortantes, que ni
el cobre, ni el acero retorcido los pueden resistir. Su sanguinario
apetito se despierta por la vista de algo rojo, sangre princi
palmente, y como viven generalmente formando cardúmenes,
son extremadamente peligrosos para los hombres y las bestias
que tengan hasta el más pequeño rasguño en sus cuerpos, y los
caballos heridos por las espuelas son particularmente expuestos
a sus ataques. Su obra de destrucción es tan rápida, que de no
socorrerlos pronto, el pez en un instante penetraría en el
vientre del animal y lo reduciría velozmente al esqueleto, de
donde proviene seguramente que los llamen mondongueras.
Existen de ellos otras variedades en los ríos de los Llanos,
pero no tan activos ni sanguinarios como este glotón de las
aguas, abundantísimo en algunos ríos del Apure, donde como
dicen los llaneros “hay más caribes que aguas”.
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Los rasgos todos de este caníbal en miniatura, revelan la
ferocidad sanguinaria de sus hábitos. Tienen los ojos penetrantes,
rodeados de un anillo rojizo, reveladores de la crueldad de su
sanguinaria naturaleza. La mandíbula inferior, sobresale a la
superior, y está reforzada por una espesa membrana cartilagi
nosa que aumenta su fuerza, dando al animal la expresión de
ferocidad que semejante formación de la mandíbula inferior,
comunica a todos los animales que la poseen. Cubren su
cuerpo grandes manchas de color anaranjado brillante, prin
cipalmente en el vientre, aletas y cola. El lomo es de un color
azul ceniciento con un ligero matiz verde aceituna, siendo el
resto del cuerpo, de un color blanco perla, y las agallas de
tinte rojo. Los llaneros cuando tienen que atravesar a nado
las corrientes infestadas de caribe, le temen mucho más
que al monstruo universalmente renombrado: el caimán. Aun
cuando éste es un formidable adversario dentro del agua,
puede ser fácilmente herido o vencido en singular combate
por hombres diestros, en tanto que el caribe, por su peque-
ñez y gran número, es capaz de hacer más daño en poco
tiempo que toda una legión de caimanes.

Las otras clases de caribes, aunque de mayor tamaño, son
menos peligrosas, y hasta muchas son inofensivas, existiendo
uno llamado caribe negro en los ríos Apure y Orinoco muy
bueno de comer. También el llamado caribito, es un inocente
y lindo pececillo, con el lomo de un bello color verde, y el
vientre blanco con salpicaduras de color de ladrillo.

No obstante todas estas horribes criaturas, y de la pro
fundidad del pozo, los pescadores dieron fin a su trabajo
de un modo tal que, hubiera dado fama a los intrépidos
pescadores de perlas del océano, y muy principalmente los
buceadores, constantemente en peligro al perseguir los peces
cuando nadan entre dos aguas. Los de las canoas estaban en
relativa seguridad de no ser atacados, a menos que una Payara
singularmente adaptada para saltar dentro del agua, viniera
a brincar fuera de los chinchorros y cayera dentro de los
remeros sembrando en ellos la confusión. Mi atención fue
particularmente atraída por el hombre que con gran des
treza manejaba su chinchorro de mano; boca abajo a veces 
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sobre la superficie del pozo, y otras completamente de pie
con el agua a la cintura, y sin ningún punto de apoyo. Así
mismo, los encargados de espantar los animales arreándolos
hacia los chinchorros, manejaban sus fuertes varas con la
mayor tranquilidad. De pronto, se vieron interrumpidos sus
trabajos, por el serio obstáculo de la presencia de un caimán,
luchando desesperadamente por abrirse paso a través de los
chinchorros, poniendo a prueba la habilidad de los hombres,
porque de dejarse el monstruo no solamente acabaría con las
redes, sino que estorbaría la tarea de los pescadores con el
riesgo de ser cogidos a cada instante por sus poderosas mandí
bulas. Decidióse al punto acabar con el temible enemigo
echando mano del lazo, con gran asombro de los blancos
presentes, quienes vieron a un hombre sumergirse hasta el
fondo en busca del caimán con el deliberado propósito de
enlazarlo. Después de unos momentos de angustia para nosotros,
pero, que para los demás era un simple juego de niños, su
compañero subió a flote para respirar no habiendo podido
localizar todavía a su presunta víctima. Habiendo inspirado
aire suficiente, hundióse de nuevo para reaparecer por fin
anunciando alegremente la captura del enemigo, como lo pro
baba el extremo del lazo que llevaba en las manos, y del que
todos nos pusimos a tirar, lo que no fue fácil tarea, porque
debido a su conformación especial, estos reptiles desarrollan
una fuerza poderosa bajo del agua, necesitándose de todos los
esfuerzos aunados de cuantos estábamos en la orilla para
sacarlo a tierra. Ya fuera, no lográbamos matarlo, debido a
lo fuerte de su espesa coraza que desafía el arma más acerada,
excepto detrás de los hombros o codillos, donde era imposible
herirlo, porque se debatía furiosamente. Por fin, el Doctor,
con la sagacidad de sus conocimientos anatómicos, le hundió
un harpón en la nuca paralizando instantáneamente los mo
vimientos del prisionero lo que facilitó el rematarlo.

La hazaña del valiente buzo nos fue explicada por sus com
pañeros, contándonos que el caimán, como el cerdo, es aficio
nado a que le rasquen los flancos como después lo he visto
corroborado en los interesantes “Apuntes sobre la Historia
Natural de Ceilán”, por Sir J. Emerson Tennent, pág. 284.
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Para realizar esto, el nadador se aproxima al caimán cuida
dosamente por detrás y lo enlaza por el cuello, porque debido
a la disposición de sus vértebras cervicales, no puede volverse
con facilidad. Este animal no es tan peligroso como sus con
géneres del Orinoco y sus tributarios, que rara vez remontan
el Guárico más arriba de San Pablo, aunque un caso que
ocurrió aquí no mucho antes de la misteriosa desaparición
de un hombre, hace pensar que su pérdida fue causada por uno
de ellos. Sucedió así: habiéndose enredado las redes entre las
raíces de un tronco en el fondo del agua, bajó un hombre
a desenredarlas; viendo que pasaba el tiempo sin aparecer,
sus alarmados compañeros procedieron a buscarlo diligente
mente sin lograr encontrar el menor vestigio del desgraciado
camarada. A ninguno de sus amigos les ocurrió que podía haber
sido devorado por un caimán, y el fatal suceso se atribuyó
universalmente a la influencia sobrenatural de algún mal ge
nio de las profundidades, llamándose desde entonces ese lugar
el Pozo del Encantado.

Por fin se pudo continuar el arrastre a tierra de los chin
chorros, que estaban repletos de pescado, el que fue sacado
con gran satisfacción de nuestra parte, al ver las arenosas
orillas cubiertas con el producto del lance. Me es imposible
dar la menor idea de las singulares formas y de los brillantes
colores de tantos peces, todos nuevos para mí. Es particular
mente notable por su abundancia y extraño aspecto la chema.
Alcanza a veces un gran tamaño, pesando hasta un quintal,
y su carne es tan delicada, que le ha valido el nombre de ter
nera de río. Su boca es muy pequeña, comparativamente,
presentando una hilera de dientes muy fuertes, muy parecidos
a los del hombre.

Como la pesca sólo había sido para nuestra diversión, y el
producto obtenido excedía en mucho lo que necesitábamos,
se distribuyó una parte entre la gente que por curiosidad había
acudido de las cercanías, y el resto fue entregado a los pes
cadores, junto con una buena compensación por el trabajo
de haber venido desde su lejano campamento.

Mientras se hacía la distribución del pescado, sucedió un
incidente que pone de relieve la vitalidad de que están dotados 
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los reptiles, y la potencia eléctrica del extraño temblador
o gimnoto. Había descubierto un muchacho uno de estos
entre un montón de pescado en la playa, y lo iba empujando
con un bichero para librarse de sus descargas eléctricas, hasta
que, por casualidad, su cuerpo se puso en contacto con el del
caimán muerto después del tratamiento que le aplicó nuestro
sabio Doctor, cuando con gran sorpresa de todos abrió sus
poderosas fauces y las cerró con un poderoso estallido. El
Doctor, que por sus conocimientos profesionales lo había de
clarado fuera de combate, hubo de asombrarse más que nin
guno con el suceso, que no era otra cosa que un movimiento
convulsivo ocasionado por el temblador, igual al que produce
una corriente galvánica en las patas de la rana, porque después
no dio más señales de vida. La ciencia debiera sacar partido
del gimnoto.

Bien pudiera entretener a mis lectores con el relato de la
naturaleza y hábitos de esta "máquina eléctrica animal”, si
no hubiera tratado ya este asunto de la manera más clara
y brillante, el gran Humboldt, cuyas admirables obras reco
miendo al lector para la más gráfica y completa descripción
de uno de los peces más curiosos. Fue en uno de los nume
rosos afluentes de este río donde el distinguido viajero halló
al temblador para sus experimentos, y quien sabe si fue alguno
de los progenitores del que acabábamos de mencionar. Cono
cedores de su extremada agilidad y de lo fuerte de sus des
cargas eléctricas, los guías reunieron en la sabana un grupo de
caballos cerriles a los que obligaron a meterse dentro de un pozo
lleno de tembladores. "El ruido extraordinario causado por las
patas de los caballos hizo salir del fango a las anguilas, ex
citándolas al ataque. Los amarillentos tembladores, semejantes
a serpientes acuáticas, nadaban en la superficie del agua agru
pándose bajo los vientres de muías y caballos, ofreciéndose el
raro espectáculo de un combate entre animales de organiza
ción tan diversa. Los indios, provistos con harpones y largas
varas, rodearon estrechamente el charco, y muchos subieron
sobre las ramas de los árboles, extendidas horizontalmente so
bre la superficie del agua. Con sus gritos salvajes, y con las
varas, impedían que los caballos ganaran las orillas; los tem
bladores, irritados por el estrépito, se defendían descargando 
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repetidas veces sus baterías eléctricas, y durante mucho
tiempo pareció que iban a ser los vencedores. Se hundieron
varios caballos desapareciendo bajo las aguas, aturdidos por la
frecuencia y fuerza de los invisibles choques que recibían
en los costados”. "Hubiera deseado (añade el viajero), que un
hábil artista hubiera pintado el período más animado del
ataque: el grupo de indios rodeando el pozo; los caballos
con las crines erizadas, y en los salvajes ojos el pavor y el
espanto, tratando de escapar de la desencadenada tormenta
eléctrica, y rechazados por los gritos y los largos látigos de los
indios: los lívidos tembladores nadando sobre la superficie
como grandes culebras de agua en persecución del enemigo,
todas esas cosas presentaban el conjunto más emocionante y
pintoresco. En menos de cinco minutos perecieron dos caballos.
El temblador tiene una longitud de cinco pies, y deslizándose
bajo el cuerpo del animal, le descarga íntegramente su órgano
eléctrico, afectando de ese modo y al mismo tiempo, el corazón,
las visceras digestivas y el tronco celíaco de los nervios abdo
minales. Pensaba en una terminación más trágica de la escena,
temiendo que muriera un número mayor de cuadrúpedos, pero,
los indios me aseguraron, que los peces se agotaban muy
pronto, y que sólo el primer ataque del gimnoto era el formi
dable. Así fue en efecto, y cuando hubo transcurrido un
cuarto de hora de combate, las muías y caballos mostraron
menos alarma: ya sus crines no se erizaban, y sus ojos expresa
ban menos dolor y espanto. Veíaselos poco después golpear el
agua, y los tembladores en lugar de atacarlos, se apartaban de
sus asaltantes y se aproximaban a la orilla. Empezaron en
tonces los indios a manejar sus lazos, y mediante una larga
cuerda atada al harpón sacaban a las anguilas fuera del agua
sin recibir ningún choque mientras no se les humedecía la soga”.
Esta anguila aunque muy temida de los hombres, es un ali
mento muy estimado por los golosos, siempre que se prive al
animal de su aparato eléctrico, que es esponjoso y nada agra
dable al paladar. Se dice que administrados sus huesos en una
cocción, obran poderosamente en los casos de partos difíciles,
y con este fin guardan los espinazos suspendidos del techo de
sus ranchos, en una región como aquella donde los parteros
son totalmente desconocidos.
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Entre la confusa variedad de pescado esparcido por la playa,
y listas para herir la mano que inadvertidamente las tocase,
había varias rayas, especie ésta que como su prototipo la raya
del mar caribe, es de forma circular, plano, y con un rabo
de más de un pie de largo, grueso en la base y terminado
en punta. Cerca de la mitad superior está provisto de un
largo y puntiagudo hueso o dardo de bordes finamente den
tados, y movible a voluntad del animal, que al ser molestado,
con rápido movimiento del rabo amenaza el objeto que rara
vez escapa de ser alcanzado. La herida que produce es tan
grave, que todos los nervios entran en convulsiones, y la
persona queda como envarada a los pocos momentos. Los
efectos de las heridas subsisten durante mucho tiemoo, ulce
rándose de manera tan rebelde, que muchas veces desafía la
competencia de los médicos. Muchos caños y pozos de agua
estancada están algunas veces tan infestadas de rayas, que irá
al desastre quien se aventure en ellos. Frecuentan los charcos
fangosos de poco fondo, donde se las ve acechando su presa,
y conscientes de su poder, casi ni se dignan huir ante el
hombre que se aproxima. Se las considera como un buen
alimento, lo que las hace presa frecuente de hambrientos
muchachos y aves de rapiña, que les hacen constante guerra
con harpones y garras.

Muy ocupados estuvimos Mr. Thomas y yo dibujando
cuanto se nos ofrecía, pero, la aproximación de la noche, nos
obligó a suspender tan agradable entretenimiento, dando lugar
a que muchos curiosos peces que hubiésemos deseado conservar
para nuestros esbozos, fueran antes a caer en la sartén.

Entre tanto, nuestro hábil cocinero, Mónico, ayudado por
media docena de llaneros, (los que todos son más o menos
entendidos en el arte de su cocina característica), trabajaban
afanados en la preparación de las presas del lance para la
comida. Un gordo ternero fue también sacrificado en honor
de aquella ocasión, el que asaron ante un vivo fuego bajo los
árboles. Ellos son muy hábiles en el asado de un novillo o
becerro, dividiéndolos en secciones de acuerdo con el sabor
de cada parte en particular, atravesándolos en largas varas de
madera que hacen girar ante el fuego hasta que quedan bien 
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cocidos. El bocado más favorito son los costillares que preparan
enteros, pero yo recomiendo a los futuros viajeros en estas
tierras, el entreverado hecho con las entrañas del animal,
como el hígado, corazón, pulmones y riñones cortados en
pedazos de tamaño conveniente, ensartados en un palo que
se envuelven con la grasosa membrana mesentérica del animal,
y se cocinan en su propio jugo. Además de este abundante
suplemento de carne asada, tuvimos pescados de muchas ma
neras: ahumado, cocido, en sancocho, etc., con abundante pan
preparado por la mujer e hijas de nuestro caballerizo mayor.
Habíamos justamente acabado de comer, y como era de espe
rarse, a cabal satisfacción de cada cual; cuando se apare
ció uno de nuestros asistentes doblado bajo el peso de un
caldero, conteniendo un rico hervido de cabeza de chema,
invitándonos a compartir su humilde obsequio. Aunque ese
plato venía a alterar el orden de la comida, nos decidimos
a probar la sopa que con tanto esmero nos había preparado,
y pronto el rico sabor de su caldo, hizo que la devorásemos
literalmente con gran apetito, pero, el gusto de tan apetito
so plato, me fue amargado por haber tropezado mis ojos con
una hilera de dientes, que tanto me hicieron acordar de una
calavera humana, que me vi obligado a no seguir comiendo,
aunque deba confesar que nunca había saboreado una sopa
mejor que ésta.





CAPITULO VI

CABALLOS SALVAJES





Después de la pesca nos ocupamos del motivo principal de
nuestra expedición a la Yegüera, que era agregar a nuestra
madrina un número suplementario de caballos provenientes de
las reservas de dicho potrero. Pasamos todo un día cabal
gando por bosques y sabanas encantadoras, inspeccionando los
numerosos hatajos de yeguas guardadas por sus valientes pa
drotes. Cada manada está bajo el dominio de uno de estos,
que no solamente impide que se mezclen con otras, sino que
se esfuerza por apoderarse de todas las yeguas que pueda ro
barle a sus vecinos. La conquista, sin embargo, no se obtiene
sino a costa de una viva resistencia por parte de sus legítimos
poseedores, lo que da lugar a feroces combates entre los riva
les. Cuando algún extraño se aproxima, la manada entera
avanza impetuosamente hacia el objeto de su alarma, dando
relinchos, resoplidos y arrojando espumas por las bocas en las
más elegantes actitudes. Páranse a cien pasos de distancia, desta
cándose cinco o seis que se adelantan a hacer el reconoci
miento; estirando sus pescuezos y orejas con mirar bravio,
y con cautelosos movimientos, para inquirir del extraño
el propósito de su intrusión, en tanto que el padrote mantiene
a su tropa lista para la retirada en caso de ataque. Al ocurrir
éste, lo señalan los exploradores elevándose bruscamente sobre
las patas traseras, mientras el padrote ordena la retirada con
destreza igual a la que en estos casos empleara un buen gene
ral, parándose a intervalos para vigilar los movimientos del
enemigo, sin abandonar la retaguardia hasta que todo peligro
haya pasado. Nada hay que pueda superar la magnífica con
templación de ver correr por las llanuras grupos de cien o dos
cientos caballos salvajes capitaneados por sus respectivos pa
drotes, embriagados por la inmensidad de sus vastas sabanas,
respirando por sus narices el aire de la libertad.
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Un día llevamos al rancho una gran manada de caballos
de la que escogimos los animales que deseábamos y en estas
maniobras se ocuparon los hombres durante un par de días,
descubriendo que la mayor parte de ellos estaban infectados
de garrapatas, destructor insecto propio de aquellos sitios, pa
recido a los chinches, pero de mayor tamaño, y muy molesto
para los animales en cuya piel se adhiere con tanta tenacidad,
que se requiere arrancarlos con las manos para quitárselos.
Si no se los molesta, siguen chupando la sangre del animal hin
chándose enormemente su cuerpo. Ataca toda clase de anima
les, pero, más especialmente los caballos, a los que produce
úlceras malignas en las orejas, y sólo se caen cuando están
llenas. Tan cerriles eran los caballos, que hubo necesidad de
domarlos, antes que pudieran dar algún servicio. Esta opera
ción, que bien se puede llamar rompe-caballos, porque un
gran número quedan inútiles por su causa, ofrece a los
llaneros la mejor oportunidad para demostrar sus habilidades
con el más fogoso de todos los animales de la creación. Esta
operación es sin disputa, la más difícil de cuantas se verifican
en los hatos, requiriendo gran fortaleza y habilidad de parte
del jinete para soportar los saltos y corcovos del animal sin
caerse de la silla. El método que se practica en los Llanos, di
fiere en algo del usado en las Pampas Argentinas, tan hábil
mente descrito por Sir Francis Head, Darwin, y otros emi
nentes escritores, y tomaré del primero algunos pasajes res
pecto de este ejercicio entre los gauchos, cuyo sistema es parti
cularmente recomendable a los numerosos discípulos del renom
brado Rarey, quien ha asombrado al Viejo y al Nuevo Mundo
por su maravilloso arte de amansar caballos.

"El corral estuvo pronto lleno de caballos, muchos de los
cuales, potros aún, contaban tres o cuatro años de edad. El
capataz montado en un fuerte y firme caballo, corrió dentro
del corral y tiró su lazo al cuello de un potro que arrastró
hacia la puerta aunque se resistía a abandonar sus compañeros,
pero, una vez fuera, su primera intención fue la de escaparse,
pero el nudo del lazo se lo impedía del modo más efectivo.
Los peones a pie corrieron hacia él, y le enlazaron las cua
tro patas encima precisamente de las cernejas, y tiraron de la
soga tan bruscamente, juntándole las piernas con tal violencia, 
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que cayó como si hubiera muerto de un balazo. Saltó entonces
con presteza un gaucho, y sentándosele sobre la cabeza, con
un cuchillo le cortó las crines en pocos segundos, mientras
otro le cortaba la punta de la cola, diciéndome que esa era
la señal de que el animal ya se había montado. Pasaron en
seguida una tira de cuero dentro de la boca a modo de
bocado, y un fuerte cabestro por la cabeza. El gaucho que
debía montarlo, alistó sus espuelas, y en tanto que dos hom
bres sujetaban el animal por las orejas, le puso la silla, que
apretó con demasía, y agarrándose a las orejas, se acomodó
en ella cogiendo en ese momento la punta del cabestro que
le presentaba el hombre que sostenía el potro por el cabezal.
y desde ese instante nadie más pareció ocuparse de él. Saltó
entonces el caballo en forma tal, que aunque algo diferente a
los saltos y corcovos de un caballo inglés, parecía imposible
que no fuera derribado el jinete de la silla; y cuando no
quería galopar, el gaucho lo excitaba con las espuelas en tanto
que el animal hacía todo cuanto podía para quitárselo de
encima. Sacaron otro y otro caballo del corral, y tan rápida
fue la operación, que doce estuvieron montados en el corto es
pacio de algo más de una hora”. "Era muy singular ver las
diferentes maneras como se comportaban los caballos. Unos
se quedaban inmóviles mientras el gaucho les ajustaba la silla;
otros se revolcaban por el suelo; en tanto que otros perma
necían de pie sin hacer daño, clavadas las patas en la tierra en
las más extrañas direcciones, arqueados los pescuezos hacia las
colas, demostrando ser tan mañosos y rebeldes, que por nada
en el mundo me hubiera atrevido a montarlos. Invariablemente
éstos siempre costaron más trabajo para domarlos”.

Repitiendo este tratamiento un cierto número de veces,
acompañado con los golpes del chaparro siempre que se resis
ten, los jinetes acaban por dominar la indomable fogosidad
de sus corceles, aunque guardan por mucho tiempo la viciosa
propensión de practicar ocasionalmente una de sus viejas
mañoserías, la de pararse bruscamente de manos, o de meter
violentamente la cabeza entre las patas. Otra maña peligrosa
es la de girar rápidamente cuando menos se lo espera, en
opuesta dirección a la pensada por el jinete, quien si no es
muy diestro, es lanzado de la silla y corre el riesgo de des
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nucarse. Cuando con el tiempo están ya domados, pocos ca
ballos existen en el mundo capaces de servir mejor para los
trabajos que los amaestrados en los Llanos de Venezuela.

Cuando anteriormente mencioné a Rarey, vino a mi memoria
el nombre de Santos Nieves, un célebre picador de San Pa
blo, cuyo ingenioso método de atrapar caballos cerriles, parece
fundarse en los mismos principios que los que caracterizan
el método de Mr. Rarey. En lugar de correr tras de los caballos,
lazo en mano, y lanzando gritos estentóreos, como es de uso
corriente cuando se trata de coger uno o más animales, Santos
Nieves emplea todas las precauciones posibles para evitar la
menor alarma de tan recelosas criaturas, y con tanto éxito rea
lizaba sus expediciones, que logró para sí la famosa reputación
de ser un brujo para los caballos. Su plan era, no obstante,
de lo más sencillo posible. Si se proponía capturar un solo
animal, (cosa extremadamente difícil de ejecutar donde haya
bosques), se preparaba como para una larga jornada, habiendo
antes estudiado las querencias o lugares frecuentados por
su presunto cautivo. Habiendo vivido en San Pablo durante
más de cincuenta años, conocía perfectamente todos los lu
gares apropiados. El primer impulso del animal al encontrarse
seguido era el de escapar, pero el paciente picador en vez
de lanzarse en su persecución, se quedaba inmóvil en el sitio,
vigilando y esperando la nueva actitud del animal. Cuando
el caballo se daba cuenta de que no era perseguido, acababa
por devolverse a reconocer el objeto de su alarma. Satisfecho
por la aparente quietud del hombre y de que nada había
que temer, el caballo se ponía a pastar de nuevo. Avanzaba
entonces aquél lenta y cautelosamente, hasta que percibido
de nuevo por el animal, este batía en rápida retirada como
anteriormente, volviendo a repetirse la misma escena varias
veces hasta durante un día entero, hacia el fin del cual, el
picador, si el caballo no estaba muy arisco, se le acercaba
con precaución, y con suaves palabras lograba pasarle la soga
al pescuezo. La extremada esquivez de algunos caballos, obli
gó frecuentemente a Santos Nieves a pasar la noche a campo
raso, y recomenzar su tarea, no solamente el siguiente día,
sino los que fueran necesarios, tres o cuatro consecutivos, al 
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final de los cuales siempre regresaba triunfador llevando su
caballo al hato.

El valor relativo de los caballos, depende de su forma, color
y de su paso, siendo los llaneros muy hábiles en enseñarles
gran variedad de ellos así como de evoluciones, tan esencia
les para sus azarosas ocupaciones, como el timón para los
marinos. En la guerra son invalorables como se demostró en
la larga lucha contra los españoles, quienes no siendo igual
mente diestros en el manejo de sus bridones, estuvieron a me
nudo a la merced de sus adversarios. Un buen caballo de bata
lla debe ser dócil y de blanda boca, fácil respiración, y de
rápidos movimientos laterales, para que, cuando es perseguido
el jinete por un enemigo, pueda girar bruscamente y atacarlo
si fuera posible. La misma regla es aplicable a la caza de
animales salvajes, principalmente la de los toros, que cuando
se ven acosados, se vuelven y atacan a sus perseguidores.
En tan cálidos países es así mismo indispensable para el via
jero, que el caballo tenga un paso convenientemente cómodo,
y con este fin son amaestrados para comodidad y bienestar
del jinete. Prefieren algunos un suave trote para las largas
jornadas, por ser el paso menos fatigante para las bestias, pero,
para la ciudad o marchas cortas, el pasitrote es el usado
generalmente. Se prueba la calidad de un buen pisador si
"el jinete puede llevar un vaso lleno de agua en la mano
sin que se derrame ni una sola gota”, mientras que para un
caballo de guerra, la prueba consiste en que lanzado a la mayor
velocidad de carga, debe pararse instantáneamente al menor y
más suave requerimiento de las bridas. Mucho se estima, ade
más el color de los caballos, prefiriéndose generalmente los
café con leche, y los diferentes tipos del blanco, pero cuando
se requiere la mayor resistencia, los conocedores eligen prefe
rentemente los de color oscuro. El valor de estos animales se
ha elevado considerablemente en estos tiempos a causa de la
devastadora enfermedad que ha hecho estragos en ellos du
rante estos últimos años. Antes de esto, existían en tan crecido
número, que se exportaban los cueros en gran cantidad. En
tonces costaba un buen caballo cinco dólares, siendo ahora su
precio de ochenta a cien, y aún más, según el capricho de los
negociantes. Este azote diezmó también los demás animales de 
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las tierras, propagándose por todo el país como el cólera, y ni
los peces de los ríos lograron escaparse. La terrorífica epide
mia, que los llaneros llaman “Peste”, se cree tuvo su origen
en la gran selva primitiva de San Camilo, en las cabeceras
del Apure, debido a la descomposición de los detritus vege
tales acumulados durante siglos. De allí, y siguiendo el curso
del río hacia el Este, el azote continuó sus destrozos entre
los habitantes de los pueblos y caseríos de la margen dere
cha, atacando una y otra población sucesivamente, escapando
por poco, la Provincia entera de una destrucción total. Hoy,
a pesar de haberse extinguido la mortalidad, el país, que hasta
ese entonces había poseído el clima más sano, no ha vuelto
a recobrar su anterior salubridad, y fiebres de carácter más
o menos peligroso reinan desde esa época, especialmente al
final de la estación lluviosa, lo que ha traído como conse
cuencia el abandono total de la cría de caballos. Los primeros
síntomas de la epidemia aparecieron en los caimanes, cuyas
repugnantes carroñas podían verse flotando aguas abajo y en
tan prodigioso número, que tanto el aire como las aguas de
tan bella región, estaban envenenadas con sus emanaciones. Se
observó, que eran atacados primeramente de su violento acceso
de tos, seguido por un vómito negro que los forzaba a aban
donar sus acuáticas viviendas y salir a buscar su tumba entre
las malezas de las orillas. Cebóse en seguida el mal entre los
peces y otros habitantes de las aguas, con tal violencia, que se
llegó a temer no fueran a quedar totalmente despobladas. La
terrible mortandad entre ellos podrá apreciarse mejor por el
hecho, de que durante más de un mes las rizadas ondas del
noble río Apure arrastraron sin cesar enormes masas putre
factas que durante varias semanas ocultaron la vista de su
plácida superficie. Las nuevas víctimas fueron los paquidermos
de las lagunas, y daba dolor ver a los indolentes chigüires
(Cavia capyvara), y los venados salvajes, arrastrando sus patas
traseras paralizadas, de donde vino el nombre aplicado a esta
enfermedad: derrengadera.

Ni siquiera los monos escaparon del contagio, a pesar de
sus aéreas viviendas, y se oían resonar dentro de los bosques sus
melancólicos gritos como los lamentos de los condenados.
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Es muy singular el caso, de que mientras el flagelo no per
donaba a ninguna de las incontables manadas de caballos que
pacían en las sabanas de Apure y sus adyacentes, ni los burros
ni el ganado vacuno fue atacado, lo que salvó a los dueños de
los hatos de la total dispersión de sus rebaños. Se cuenta
corrientemente en los Llanos un curioso incidente relacionado
con el origen de la enfermedad entre los caballos. Eugenio
Torralva, hombre de nada común inteligencia, aunque de hu
milde origen, había acumulado una gran fortuna con la cría
de ganado en las orillas del Portuguesa, pero, su principal
riqueza consistía en caballos de los que hacía grande aprecio,
y tenía tantos, que en una ocasión, en la que un personaje
atravesaba sus propiedades, Torralva le llamó la atención sobre
las numerosas manadas que corrían por las llanuras, y dirigién
dose entonces a su huésped, maravillado con lo que veía, le
dijo: "¿Cree usted, general, que a mí se me pueden acabar los
caballos? ¡Ni que Dios quiera! —añadió blasfemando. Dos
años más tarde, el testigo de tan impío alarde, se encontraba
de nuevo en viaje por los Llanos. Cerca de San Juan se en
contró con un viejo de triste apariencia montado en un burro
a quien saludó al pasar como es la costumbre, y sin conocer
al viajero, y cuando se había alejado sin más, he aquí que el
viejo agitando su mano le gritó: "Hola, General, ¿tan pronto
ha olvidado usted a su amigo Torralva?” Aquel que da y quita
lo había privado de todos sus caballos, y el que antes fuera
rico hacendado, se veía ahora obligado a viajar en un burro.
Se asegura por los llaneros, que tan pronto como Torralva
lanzó su blasfemia, estalló la "Peste” entre sus numerosas ye
guadas, de donde se extendió el contagio a los otros hatos.

No deja de ser extraño el hecho, de que aunque el caballo
era desconocido entre los aborígenes de la América cuando su
descubrimiento, los estudios de Darwin y de otros geólogos
eminentes, hacen ver que existían en este continente como
contemporáneos del Mastodonte, Megaterio, Milodonte y otros
animales extinguidos. “Ciertamente constituye un hecho mara
villoso en la historia de los Mamíferos, (observa aquel estudioso
explorador), que en Suramérica haya existido un caballo
nativo que hubiera vivido y desaparecido, para ser sucedido
a través de las edades por los incontables rebaños que des
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cienden de los pocos caballos introducidos por los colonos
españoles”.

En general, el tamaño de estos animales es mediano, y como
su progenitor el caballo andaluz, dotados de fiera fogosidad
(siempre que no sea maltratado por falta de cuido o se abuse
de él), y sorprendente resistencia para dar caza al ganado
bravio, en la que hay que estar en continuo movimiento
durante muchos días consecutivos.

El corcel llanero, como su dueño, está acostumbrado a la
inclemencia de las estaciones, pasando sus años al aire libre
aunque siempre al alcance del hombre, y de ahí el conocido
adagio: El ojo del amo engorda el caballo, lo que significa
cuán grande debe ser el cuido de estos animales.

(Véase apéndice)



CAPITULO VII

A TRAVES DE LAS SABANAS





Antes del alba del quinto día dejamos el rancho de La Ye
güera para seguir nuestra marcha hacia el sur, acompañados
por nuestro largo séquito de muías, víveres y caballos de
relevo; mientras nuestro huésped y mayordomo Agapito, nos
seguía a corta distancia en su doble carácter de baquiano y de
compañero. Sin su ayuda, difícil nos hubiera sido de continuar
nuestro camino a través de una accidentada pradera, cubierta
en muchos sitios de magníficos bosques de elevados árboles
de construcción, y de una multitud de delgadas palmeras que
bajo el fulgor de las estrellas, lucían como una inmensa flota
de navios que guardaran la entrada de algún puerto gigan
tesco. Aunque reinaba la oscuridad todavía, y propiamente
hablando, no existía un camino, sino únicamente un traficado
rastro que se dividía en multitud de otros en diversas direccio
nes, nuestro guía, conocedor de la menor pulgada del terreno,
sin la menor vacilación nos llevaba torciendo a derecha o
izquierda cantando alegremente baladas evocadoras de la vida
de los Llanos. A veces era acompañado por los cantos de otros
bardos famosos por sus voces y versificación, lo que daba
origen a animados coros de bárbaro carácter. Al salir el sol
llegamos a otra gran planicie: la Mesa del Rastro, de muchas
millas de extensión, y sin un solo árbol ni matorrales, pero
llena por numerosos rebaños. Grandes bandadas de aves de
variado plumaje, todas desconocidas para mí, volaban asusta
das por nuestra proximidad llenando el ambiente con sus
chillidos salvajes. Entre ellas llamó más mi atención, el Taro-
taro, enorme pájaro de la familia de los Ibis, que deriva su
nombre de sus acampanadas notas, y el Carretero, bellísima
especie de ganso de variado plumaje y pico carmesí. Debe
su nombre al ruido retumbante que produce al volar, seme
jante al sordo y continuado traqueteo de las ruedas de una
carreta en mal camino.
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Continuando nuestra marcha sobre el interminable mar de
la llanura, divisamos por fin en el horizonte el pueblo de El
Rastro, donde teníamos pensado desayunarnos y pasar las horas
más calurosas del día. Fuimos cordialmente recibidos por el
señor Llovera, un rico vecino nuestro cuyas tierras se exten
dían desde el lindero sur de San Pablo hasta ese Pueblo.

El Rastro tiene fama por la belleza y frescura de la tez
de sus mujeres, no obstante su clima tan ardiente, y por la
extraña inclinación de los hombres, a robar las crines y colas
de los caballos que pasan por allí. Esto lo realizan bajo los
mismos ojos de los propietarios, con el fin de hacer cabestros
para sus propios caballos. Sucede así, que más de un hermoso
animal que se creía seguramente guardado durante la noche, es
encontrado tan feamente desfigurado a la mañana siguiente, que
difícilmente puede reconocerlo su propio dueño, quien jura por
todos los santos del almanaque vengarse del primer rastrero
que encuentre en su camino. Afortunadamente no tuvimos
motivo de queja, por la continuada vigilancia de una docena
de nuestros guardadores, perfectamente conocedores de las
mañas de aquella gente.

La hermosura de la tez de las mujeres de El Rastro, es
tanto más extraordinaria, cuanto que el pueblo está situado
en el declive sur de la planicie, completamente expuesto a
la reverberación del sol tropical. No he visto durante el viaje
mejillas tan rosadas ni ojos tan brillantes como los que encontré
en tan miserable villorrio. Hubiera podido imaginarme que me
encontraba entre las hadas de la selva dispuestas a encantar
los ingenuos viajeros, mientras sus pérfidos cómplices se entre
gaban a sus truhanerías.

Estas altas terrazas tienen la ventaja de estar exentas de las
pestilentas emanaciones que hacen tan insalubres las bajas
llanuras en ciertas estaciones. Debido a la naturaleza del suelo,
compuesto de conglomerados sueltos, no se forman depósitos
permanentes de agua estancada, peligrosos para la salud de los
habitantes, quienes gozan de una verde vejez, con la completa
posesión de sus facultades mentales y corporales. Son muchos
los casos en que hombres de setenta y ochenta años comparten
todavía los rudos trabajos del país junto con sus jóvenes
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compañeros. Entre nuestra caravana había varios de ellos,
quienes después de haber soportado todas las vicisitudes de
una mortífera guerra, aguantando el horno de los cálidos
veranos y acampando bajo los torrenciales aguaceros de los
inviernos, no presentaban huella alguna de alteración física.
Uno de estos era Santos Nieves, el domador de caballos, cuyo
único alimento consistía en carne salada, queso y papelón, con
lo que había alcanzado los setenta. Crisóstomo, el negro ma
yordomo de San Pablo, que había perdido todo recuerdo de
su infancia, y Conrado, el conductor de los caballos, cuya edad
y experiencia en la guía de nuestra arisca madrina, lo había
hecho acreedor a la venerable apelación de Taita, también
eran de allí. Pero, el ejemplo más extraordinario de longevidad
que haya llegado a mis oídos, se encuentra en la familia
Monagas, también procedente de estas regiones. La edad y el
número de sus miembros causó alarma en una época de la
República, por la multitud de sus rapaces exigencias. Del pa
triarca de la familia se cuenta haber alcanzado la edad de
ciento veinte años, y hasta su muerte recorría a caballo las
sabanas tras del ganado. El memorable José Tadeo, el último
Dictador y Tirano de la República, se encuentra aún en su
juventud a la edad de setenta y cinco, mientras sus hermanos
Gregorio y José Francisco, cuya vandálica carrera de robos
y asesinatos fue (felizmente para el país que los vio nacer),
cortada por la última revolución, no mostraban cuando mu
rieron la menor decadencia de su vigor, a pesar de ser uno de
ellos mucho más viejo que José Tadeo. Por último, aunque
no el último, el famoso zambo, el General Sotillo, el mimado
perro de presa de la familia, con la que sin embargo no
tenía otra relación que la que existe entre tunantes de la misma
calaña, aunque cuenta hoy sus ochenta años, es capaz de
encabezar una triunfante guerrilla contra el actual Gobierno.
Sin un techo que lo proteja, y sin otro equipo de guerra que
su lanza y su caballo, este bárbaro capataz (que no es otra
cosa por su nacimiento y educación), ha desafiado todas las
fuerzas enviadas en su persecución, y ha llevado el país al
límite de la barbarie en sus esfuerzos por sostener las inicuas
aspiraciones de aquella rapaz familia. De tono amenazador
y de feroz mirada, con una cabeza de oso polar o de salvaje
sur americano, ha sido durante largo tiempo el terror de las 
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provincias orientales, las que viven en constante temor de sus
bruscos ataques. Ha despedazado pequeños destacamentos de
tropas o de indefensos individuos, retirándose a su guarida en
medio de las vastas sabanas del Alto Llano al aproximarse
fuerzas superiores; habiendo llegado hasta derrotar a éstas en
dos o tres ocasiones, por sus astutas maniobras y por la ra
pidez de sus movimientos. Durante medio siglo sus ocupa
ciones favoritas han sido cazar ganado salvaje, y sostener
una guerra de guerrillas contra la sociedad, obligada a ceder
ante las salvajes demandas de este Beduino de los Llanos.

Después de haber compartido un sólido desayuno, dijimos
adiós a nuestro simpático huésped, y volvimos a emprender
nuestro largo y fatigoso viaje a través de las sabanas. Bajando
a las llanuras que se extienden un millar de millas hasta el
pie de los Andes Bolivianos, llegamos por fin a una comarca
completamente distinta que revela inequívocas pruebas de un
origen diluviano. El suelo, más que todo una mezcla de arcilla
y de arena, ya no molestaba las patas de nuestros caballos
con las capas de piedra suelta, tan malas para las pobres
bestias. La vegetación donde quiera que era favorecida por
algún accidente del terreno, ofrecía una notable diferencia de
carácter. Las espinosas mimosas que sólo crecen en los terrenos
cascajosos habían desaparecido todas, y eran reemplazadas por
densos bosquecillos de laureles y otros árboles balsámicos. La
palma Copernicia tan empleada generalmente para techar y
otros propósitos económicos, reaparecía primero en dispersos
grupos y más luego en incontables multitudes, quitando literal
mente toda perspectiva con sus altos y delgados troncos. Según
los diferentes usos que hacen de sus partes, esta bella palmera
se conoce en el país bajo diversos nombres. Estos empleos son
tan numerosos como las hojas de sus densos y simétricos follajes.
Así: por el arquitecto rural es llamada palma de cobija; palma
de sombrero, cuando sus hojas son tejidas para fabricar som
breros que nunca se deterioran, y cuando las mismas son
usadas para espantar las miríadas de moscas que infestan las
casas, o para refrescar al acalorado habitante de estas regio
nes, se la llama palma de abanico, y así sigue el largo catálogo.

Una casa techada con esta palma es segura contra los gran
des aguaceros de los trópicos, y lo es también contra el fuego 
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por ser casi incombustible, y así, una brasa que cayera sobre
ellas, sólo quemaría lentamente la parte sin extenderse ni
producir llama alguna, siendo además muy durable y fresca
durante los meses más cálidos. Todas las cercas y los corrales
de la región donde ella abunda, son enteramente construidos
con los troncos de la palma, bajo cuya sombra encuentra el
ganado grato refugio. La lentitud de su crecimiento, que dura
siglos, es otra curiosa particularidad de esta palmera. Cuando
penetraron los primeros españoles en esta inculta región, en
contraron extensos sitios cubiertos con bajas y en apariencia
desmedradas plantas elevándose a pocas pulgadas del suelo.
Según los recuerdos de los habitantes más antiguos, de los que
existen muchos por allí, como lo pude comprobar, estos bos
ques de palmas enanas no habían cambiado perceptiblemente
durante sus vidas. Eso revela que para haber alcanzado su
máximo crecimiento, deben haber empleado miles de años siendo
su altura de veinte pies por término medio.

Saliendo de los grandes palmares, nos encontramos de nuevo
en medio de las ilimitadas sabanas que aquí presentan desolador
aspecto, como si el fuego las hubiera arrasado, dejando sólo
una infinidad de pantanos que el quemante sol endurece. Gran
des espacios de estas terroneras, como las llaman, estaban ante
nosotros con su aspecto de panales de abejas, sobre las que
tropezaban a cada rato las jadeantes bestias, aumentando
nuestra fatiga hasta un grado vecino de la desesperación. La
acción de las lluvias arrastra la tierra alrededor de las macollas
de yerba, que luego tuesta el sol, dejando la superficie del
suelo cubierta por innumerables y pequeños montículos de en
durecida arcilla, y de tal modo unidos, que no queda espacio
para las patas de los caballos. Hasta el mismo ganado parece
haber abandonado esta inhospitalaria región, porque a excep
ción de algunos extraviados, no había por allí ningún signo
de vida.

Durante esta estación los ganados son llevados a las fértiles
riberas del Apure y del Portuguesa, o abandonan por su propio
instinto estas funestas inmensidades, y van hacia los caños bien
conocidos por ellos para apagar su sed. La nuestra en aquella
ocasión era intensa, mientras el tantálico espejismo, fenómeno
atmosférico singular, tan característico de los desiertos, nos 
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obsesionaba incesantemente con su rizada y vaporosa visión;
engaño del que parecían participar nuestras pobres bestias,
que alargaban los pescuezos y estiraban las orejas, olfateando
el lejano horizonte en busca del vivificante elemento. Por un
imperdonable olvido, nuestros hombres habían dejado de llenar
las taparas con agua, y ahora experimentábamos su falta.
Estas escenas han sido descritas tan gráficamente por la elo
cuente pluma de Humboldt en sus "Tableaux de la Nature”,
que no trataré de añadir nada más:

"Cuando bajo los rayos verticales de un sol siempre brillante,
se tuestan los pastos hasta convertirse en polvo, y se resque
braja el suelo endurecido como por la acción de un terremoto;
si en ese momento se ponen en contacto con la tierra dos
corrientes opuestas de aire, cuyo conflicto produce un movi
miento giratorio, la llanura ofrece un singular aspecto. Como
cónicos nubarrones cuya punta mira hacia el suelo, asciende
la arena a través del aire rarificado cuya carga eléctrica es
el centro de la corriente giratoria, semejante en todo a las
destructoras trombas tan temidas por los marinos. El cielo
oscurecido y bajo, cubre la desolada llanura amarillenta, el
horizonte se aproxima rápidamente, la llanura parece enco
gerse, y con ella el corazón del viajero. Las ardorosas partículas
de polvo que llenan el aire, aumentan el calor sofocante; y
el viento del Este al soplar por sobre el recalentado suelo, en
vez de refrescar, agrega sus ardientes bocanadas. Se secan
gradualmente los pozos que las marchitas hojas de las plantas
habían protegido, y como en las heladas regiones del Norte
el frío entumece a los animales, aquí, bajo la influencia del
achicharramiento, el caimán y la boa se inmovilizan, y se
sepultan bajo el fango endurecido en profunda letargía. En
todas partes prevalece la sequedad, y debido a la acción de los
rayos luminosos productores del espejismo, el sediento viajero
es perseguido por la engañosa imagen de un fresco y ondulado
espejo de agua. Los distantes grupos de palmeras vistas a
través de capas de aire de desigual temperatura, parecen ele
varse inmensamente y lucen como partidas, separadas las
copas de los troncos”.

Verdaderamente, tan perfecta era la ilusión del espejismo,
que en una ocasión Mr. Thomas y yo, fuimos completa
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mente engañados por la aparición de un hermoso lago, hacia
el que corrimos, desapareciendo como por arte de encanta
miento, cuando para gozar más y mejor del espectáculo, su
bimos a un árbol! Esto ocurre siempre que el espectador se
encuentra por encima de la línea del horizonte natural.

Tras mucho caminar llegamos por fin a un pozo de agua
fangosa aislado en medio de la sabana que fue saludado con
alegría por hombres y bestias, pero a cuya primera vista los
sedientos viajeros sufrieron gran disgusto y desilusión al ver
cadáveres de animales y cuerpos de otros moribundos, atas
cados en el pantano. Estos tremedales forman extensas barreras
en algunos sitios, especialmente en los caños secos donde pere
cen centenares de animales todos los años, incapaces de librarse
de la pegajosa arcilla. Cuando nos acercamos, dos repugnantes
caimanes corrieron hacia el charco y alborotaron la parte que
no contenía animales atollados, y como no había otra alterna
tiva, seguimos el ejemplo de los estoicos llaneros, que con indi
ferencia llenaron sus taparas con aquella sopa de pantano,
que luego chuparon a través de sus pañuelos.

Cerca de medio día, divisamos a lo lejos una mancha que se
parecía a la vela de un barco en el mar, la que fue aumen
tando de tamaño hasta convertirse en un montículo o promon
torio presentando toda la lujuriosa vegetación tropical: era la
Mata de San Pedro; una verdadera isla de árboles espléndidos,
tal como un oasis en medio de las desiertas sabanas, prome
tedora de un gran alivio para los que cruzan por aquellos cal
cinados parajes.

Los nativos llaman "Mata” a estas encantadoras joyas de la
Sabana, no menos amadas por ellos que aquellas del famoso
desierto africano por las caravanas. Como los oasis, sus nom
bres evocan una causa trivial: Mata Gorda, Mata Redonda,
etc., etc., pero, cualquiera que sea el nombre, todos saludan
con alegría estos verdes refugios de fresco abrigo para todas
las especies de animales en el verano, y segura protección
en tiempos de las inundaciones, porque siendo un poco más
elevados que el resto de las tierras circundantes, muy rara
vez son cubiertos por las periódicas inundaciones. Había cerra
do completamente la noche cuando llegamos a la Mata, y 
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tan cansados estábamos, que no pensamos para nada en la
comida, estando además muy necesitados de agua. Aunque el
suelo estaba reseco por el largo verano, la Providencia habia
colocado a pocos pies de la superficie una ilimitada provisión
de agua purísima. Se la obtiene con facilidad en todo tiempo,
hollando hacia ella con un palo aguzado. No tuvimos que
tomarnos esta molestia, porque nuestra gente, muy conoce
dora del lugar, sabía donde estaba uno de estos antiguos pozos,
y así fue como nuestro primer trabajo consistió en ir a buscar
el jagüey, sin cuidarnos de las mortíferas cascabeles que debían
abundar mucho allí. Así fue obtenida el agua suficiente para
nosotros y para las bestias de silla; porque a las demás se las
dejó libres, aunque siempre muy vigiladas por los centinelas
escogidos para la noche. Incumbía a estos hombres una dura
tarea: sin contar la fatiga de velar a caballo la noche entera,
tenían que temer a cada instante una súbita escapada de los
caballos, lo que ocurre con frecuencia, contratiempo que evi
tan amarrando entre sí las patas delanteras de los animales,
que así no pueden alejarse mucho del campamento. Estuvi
mos en pie muy temprano, a juzgar por la altura del Lucero,
que en estas soledades reemplaza los relojes de las torres de
las ciudades, y brilla con casi igual fulgor que el de la luna
llena. Siempre recordaré con placer la contemplación de
este espléndido luminar de la mañana derramando sus radian
tes chorros de luz en el límpido cielo de los Llanos durante
los meses del verano. Del mismo modo, todos los otros cuer
pos celestes rivalizan entre sí aumentando el esplendor del
glorioso firmamento, alegrando el corazón de los errantes
viajeros que como los marinos de alta mar, bajo la inmensa
bóveda de los cielos, se guían sin pérdida por aquellos bri
llantes fanales que nos marcaban el sur sin necesidad de
brújula, u otros rumbos para dirigirnos en nuestro derrotero.

Ya cerca del amanecer desviamos un poco nuestro rumbo
para llegar a un hato donde pasaríamos la noche, pero el
cansancio de nuestros caballos, exhaustos por la rudeza del
suelo, nos obligó a detenernos en las riberas sin árboles de
un caño lleno de caimanes cuyo fuerte olor de almizcle apes
taba el aire. No obstante semejantes vecinos, que más de
una vez poblaron mis sueños, dormimos sobre el duro suelo 
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envueltos en nuestras cobijas, porque no había donde colgar los
chinchorros. La falta de leña nos obligó a quedarnos sin cenar
aquella noche, y sin desayuno el día siguiente, en que después
de una larga pesquisa por las orillas del caño, logramos re
coger un puñado de astillas con las que Mónico nos preparó
una estimulante taza de café con qué mitigar nuestras penas.
Llegamos al medio día al hato hacia el cual nos dirigíamos,
donde inmediatamente se procedió a hacer los necesarios pre
parativos para una supina comida que pudiera compensar las
pasadas privaciones. Nos informó el mayordomo que no lejos
de la casa había un rebaño de reses marcado con nuestro
hierro, y hacia allá despachamos dos hombres en busca del
animal que estuviera más gordo entre ellos, volviendo a poco
con una hermosa vaca, que al punto fue descuartizada con
rapidez, y puesta entre flameante fuego encendido bajo tres
estupendas mimosas cargadas con varias frutas arriñonadas de
seis pulgadas de circunferencia. Satisfechos nuestros apetitos
tendimos nuestras cobijas bajo la sombra de estos gigantes del
reino vegetal, y dormimos hasta tarde, hora en que de nuevo
a caballo, proseguimos nuestro camino a través de un monó
tono paisaje. La llanura aunque conservando aún el mismo
rudo aspecto, se vestía con grupos de otras leguminosas (caña-
fistolas) , de vainas de cerca de tres pies de largo llenas de una
pulpa negra de mucho valor como purgante.

Cercana ya la noche, fuimos obsequiados por vez primera
por el espléndido espectáculo de una sabana incendiada. La
yerba tostada por el sol, es quemada deliberadamente por los
nativos con el propósito de estimular la aparición de los nuevos
brotes, que pronto, gracias al fuerte rocío, salen mucho antes
de que empiecen las lluvias. La conflagración se extendió
por más de tres millas, avivada por la fuerte brisa de la tarde
que la empujaba en rugientes remolinos. Montañas de humo
con encendidas briznas de yerba se elevaban a grande altura,
aumentando la grandiosa belleza de la escena, con sus varios
matices rojos y purpúreos difundidos a través de la atmós
fera. Favorecidos por la iluminación acertamos a descubrir
un rancho solitario donde pasamos el resto de la noche, aunque
sin encontrar nada que comer. Afortunadamente, uno de la
comitiva había matado varios patos en la laguna, y otro 
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previsivo individuo había conservado algunos exquisitos trozos
de la vaca. Tuvimos alguna dificultad en encontrar con qué
hacer fuego, pero, un par de vigas del viejo rancho, nos ofre
cieron el combustible necesario, y así nos salvamos felizmente
de pasar una noche sin comida y sin comodidades.

Mucho antes de rayar el día, estábamos ya en pie ensillando
y cargando los animales, lo que debido a la oscuridad resul
taba la parte más enfadosa del viaje, y alegremente dijimos
adiós al viejo rancho habitado únicamente por millares de
murciélagos.



CAPITULO VIII

EL PORTUGUESA





Otra vez en marcha, y de nuevo nuestros ojos encontraban
la plana monotonía de las sabanas, llenando todos los hori
zontes, cuya única variedad consistía en ser más árida, más
fragosa, y por lo tanto, más fatigante para nuestros caballos
que lo que había sido anteriormente. Muchos de los jinetes
se desmontaron para aliviar lo más posible a los pobres brutos,
e hicieron el resto del camino a pie. Todo esto ocasionaba una
sed ardorosa, que el escaso contenido de nuestras taparas
no bastaba a calmar, y no fue sino hasta muy avanzada la
tarde, cuando nuestros guías señalando la cresta azul de un
bosque distante, nos informaron que aquello marcaba el curso
del río Portuguesa: nuestro lugar de parada, y en cuyas orillas
íbamos a permanecer durante varios días. La cabalgata ani
mada por esta vista, avanzó tan rápidamente como su fati
gada condición lo permitía, y por suerte llegó al paso antes
de que cayera la noche.

Nace este hermoso río en las montañas de Trujillo: une
las fértiles provincias de Barinas con el mar, por el intermedio
del Apure y del Orinoco, y es uno de los principales tributarios
del primero. Sus ventajas comerciales, como era de esperarse,
son de grande importancia para el interior del país, tan dis
tante del océano, y cuyos productos principales consisten mayor
mente en la cosecha bruta de sus plantaciones. Es navegable
durante gran tiempo del año especialmente para buques de
vapor, y me siento feliz por saber que el gran civilizador del
Mundo: el Vapor, ha sido por fin introducido aquí por la
infatigable energía de varios Yankees emprendedores.

Las orillas del río por lo altas y abruptas, no ofrecen para
su paso, sino ciertos puntos donde la mano del hombre y el
tráfico de los animales las ha cortado en profundas trincheras,
que formando veredas llegan hasta el borde del agua. En esta 



104 FUENTES PARA LA HISTORIA REPUBLICANA DE VENEZUELA

ocasión me acordaba del paso de San Jaime, donde un bar
quero espera para pasar a quien lo desee. Los caballos, como
son buenos nadadores, se los deja pasar solos. Lo primero que
hicimos al llegar al vado, fue descargar las bestias y desen
sillar los caballos con el fin de que se refrescaran antes de
entrar en el agua, precaución ésta que no puede olvidarse sin
correr el riesgo de ser fatal para hombres y animales. Hecho
esto, procedimos a llamar al canoero cuyo rancho estaba
suspendido sobre la barraca sur del río. La seguridad de recibir
un real por cada hombre o bestia que pasara, junto con el
ofrecimiento de regalías por parte de los pasajeros, en caso de
suministrarles provisiones durante su estada en su rancho, le
hizo moverse con tal rapidez que al minuto su frágil embarca
ción recibía su primera carga llevando cada cual sus propios
efectos. Remaba un muchacho de quince años, desnudo, y cur
tido por el sol, mientras el hombre guiaba la canoa con su
canalete. Era necesario el mayor cuidado para impedir que se
volcara el frágil esquife, que se bamboleaba a cada golpe
de remo amenazando botar su contenido por encima de la
borda. Pronto desembarcamos en la orilla opuesta, regresando
el bote en busca de su segunda carga, y así repetidas veces
hasta pasar toda la gente. Quedaban entonces únicamente los
caballos, los que muy tímidos en aguas profundas, necesitaron
que se les obligara a pasar a nado, operación ésta que re
quiere gran habilidad de parte de los conductores. El medio
más eficaz consistía en darles el ejemplo, y para ello, dos
buenos nadadores Quitándose las ropas saltaron sobre sus caba
llos en pelo y en el acto se lanzaron a la corriente. Ya en ella
se dejaron caer hacia un lado para dejar que los caballos
nadaran sin estorbo agarrándose a las crines con una mano,
mientras con la otra guiaban al animal mediante un cabestro.
Entre tanto aquellos que quedaban en la orilla gritaban es
trepitosamente y sacudiendo al mismo tiempo con violencia
las cobijas, espantaban el resto de la manada hasta el pie de
la barranca, donde animados por la vista de los dos delanteros,
entraron todos en la corriente y siguieron a sus conductores
sin otra dificultad. Varios enormes caimanes que todo lo
habían vigilado desde el medio del río, espantados por la con
fusión, desaparecieron de la vista, y entonces, sólo las cabezas 
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de los hombres, y las de los caballos dando resoplidos y arro
jando espuma por las bocas emergían sobre las aguas. A pesar
de tanto ruido uno de los guías fue atacado por los caribes
y escapó por milagro de quedar gravemente herido. Parado en
el extremo opuesto del río contemplaba tan raro sistema de
transporte, cuando vi que el hombre abandonó su caballo y
se apresuró a ganar la orilla con grandes brazadas pasándose
por el cuerpo un lazo con la soga que llevaba en la mano.
Ocurrióseme inmediatamente que era atacado por los cai
manes, y más lo creí, cuando vi al pobre hombre ganar
la playa con los costados chorreando sangre. Me desengañó de
mi primera suposición la vista de una herida circular sobre un
hombro del tamaño de una peseta, y de varios semejantes en
otras partes del cuerpo, causadas por los caribes. Si el hombre
ho hubiera sido un nadador tan esforzado, o el agua no hu
biera estado tan agitada, el accidente hubiera sido mucho
más serio. Mientras tanto nos angustiaba la suerte del otro
guía, que afortunadamente escapó ileso.

La sorprendente osadía de tan diminuto pez, aumentó en
mí la natural curiosidad por estudiar más a fondo sus mara
villosas características, ya que tenía allí la oportunidad de
hacerlo, y me determiné a procurarme algunos ejemplares
vivos, si esto era posible. En una anterior ocasión había per
dido todos mis anzuelos menores, pero, todavía conservaba
algunos más grandes montados en alambre de cobre, y des
tinados para emplearlos en el Apure, los que creía estar a prue
ba contra los dientes de cualquier pescado; y tan pronto
estuve instalado en el rancho del canoero, tomé los cordeles
y fuime al río acompañado por mi colaborador inglés, el
artista.

Cebados los anzuelos con carne fresca, y echados con gran
precaución cerca de la orilla, apenas la carnada hubo tocado
el agua cuando la cogieron los caribes, y sin darles tiempo,
creía yo, para cortar con los dientes, tiré de los cordeles,
pero, ¡ay, ni anzuelos ni carnadas! Al examinarlos, observé que
un propio anzuelo había sido cortado, mientras otro lo había
sido por el alambre. Repetí la operación varias veces y siempre
con el mismo mal resultado. Muy incomodado, reparé en un 
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llanero que estaba parado por allí, riéndose al considerar mi
simplicidad. Otro, tocándome suavemente en el hombro:
—"¡Niño —me dijo usando una expresión favorita entre
ellos— más fácil es coger una cascabel por el rabo que pescar
a uno de esos tercios con anzuelo!” —¿Qué es lo que hay
que hacer entonces, porque necesito un par por lo menos de
estos bribones? —le dije.

—¿Quién ha visto un señorito como usted con ese gusto por
bichos tan repugnantes? —replicó, creyendo que los quería
para comer. Al explicarle que los deseaba para dibujarlos
y conservarlos en alcohol, me aconsejó que buscara un trozo
de cuero fresco de la cabeza de un novillo que acababa de ser
sacrificado dejándolo pendiente de una tira de lo mismo. Seguí
inmediatamente sus instrucciones, y a poco estaba de nuevo en
el río. Sentándome en la popa de una canoa que estaba va
rada atravesada contra la corriente, eché dentro del agua la
nueva carnada, y esperé con gran interés el resultado. Al
momento un cardumen de caribes se reunió alrededor y em
pezaron a atacarla con gran voracidad. Como hallaban el
grueso cartílago muy duro hasta para sus afilados dientes,
lo roían como minúsculas hienas. Cuando calculé que ya es
taban bien pegados dentro del cuero, tiré del todo violenta
mente dentro de la canoa en cuyo fondo vi con satisfacción
que saltaron cerca de una docena de los pescaditos, y hallando
este nuevo método de pesca muy fácil y entretenido, lo
continué hasta sentirme mordido el talón de mi pie iz
quierdo por un caribe, con tal violencia, que dejé caer al agua
la carnada junto con los bichos que colgaban de ella. Pensaba
únicamente en ver cómo me escapaba teniendo que pasar a
todo lo largo de la canoa cuyo fondo estaba lleno de estas
voraces y despreciables criaturas. Mi primer impulso fue saltar
sobre la borda, pero un momento de reflexión me convenció
que eso hubiera sido saltar de la sartén a la candela. Como me
encontraba entre Scila y Caribdis, apelé de nuevo a la bondad
de mi anterior consejero para librarme del trance, lo que él
prontamente realizó, tirando una cartuchera sobre los boquia
biertos pescados, la que al instante fue atacada por su afila
dos dientes que mordían las recias fibras con la tenacidad de
un bulldog, facilitándonos con ese expediente volverlos a pes
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car de nuevo. Mi ¿olorosa experiencia sobre estas odiosas
bestiezuelas, me excitó a acabar con ellas, y nunca despre
ciaba la oportunidad de provocarles un sangriento conflicto,
dedicándome diariamente a tirarles pedazos de carne dentro
del río que nunca dejaron de atraer gran número de caribes.
Llenaban la carne de agujeros después de lo cual se enar
decían y se devoraban entre sí hasta quedar muy pocos con vi
da. Así tomé la revancha contra esta infinita tribu de caribes.
Los sollos y los caribes, según creo, son los únicos peces que
devoran los heridos de su propia especie. Como observa Hum-
boldt en sus viajes: "No hay quien se arriesgue a bañarse
donde ellos se encuentran, y pueden ser considerados como la
peor plaga de estos climas, en que la picada de los mosquitos,
y la general irritación de la piel, hace tan necesario el uso
del baño”. Afortunadamente para la humanidad, estos peces
son víctimas de una gran mortandad anual durante los calores
del verano, cuando el agua carece de una parte del aire que
contiene en solución. Se ven entonces sus cadáveres flotando
a millares, en tanto que la orilla se llena con sus esqueletos,
especialmente con sus afiladas mandíbulas por lo que es pe
ligroso caminar descalzo por las orillas de los pozos. A juzgar
por el incesante alboroto que partía del río durante la noche,
y consideradas sus depredaciones del día, calculábamos la gran
carnicería que causaban. Ni los acorazados caimanes están
exentos de sus ataques cuando salen heridos en sus combates,
como les sucede con frecuencia durante la época de sus amo
res, ya que hasta los mismos caimanes, los monstruos de ojos
verdes, son víctimas de los celos.

En la época de la inundación anual de las sabanas, cuando
los cuadrúpedos perecen a millares en el diluvio vernáculo,
los caribes encuentran amplio campo para su voracidad, pero
también atacan los animales vivos, haciendo presa con igual
ferocidad de los becerros atascados entre los lodazales, y sobre
las madres cuyas ubres mutilan, lo que hace que perezca la
cría por falta de alimento. Lleva el pobre ganado una triste
vida durante esta estación: los que escapan de los dientes
del caribe, del anillo de la anaconda o de las fauces del
terrible caimán; están en continuo riesgo de ser la presa del 
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puma o del jaguar, cuando se reunen en los bancos y otros
lugares que quedan en seco en medio de las crecientes aguas.

Tampoco escapan de la atormentadora punzada de las
mirladas de insectos que hasta que no cesen las aguas, llenan
el aire que se respira. Ni aún durante la noche, cuando todos
los seres creados desean descansar en paz, enormes vampiros
escapándose de los oscuros escondites de los bosques, se adhie
ren sobre el lomo de sus víctimas, y junto con la sangre les
chupan la vida, mientras las adormecen con el aleteo de sus
alas espúreas. De hecho parece como si en estas regiones
todo conspirara contra aquellas útiles criaturas, porque luego
que todos estos males han cesado con la llegada de la estación
seca, la mano del hombre se alza entonces de continuo contra
ellas en carreras fatigantes, o dando fuego a los maduros pas
tos que destruye su furia avasalladora, lanzándolos enloque
cidos de los campos de su predilección.

Los caimanes de este río son renombrados como los más sal
vajes y atrevidos de los Llanos. Aunque los llaman general
mente caimanes amarillos, para distinguirlos del cocodrilo co
mún, que es negruzco, en realidad todos son de la especie
de hocico alargado, y semejantes a los que viven en el Nilo
y otros célebres ríos de Africa.

Cuando se pasea a lo largo de las riberas del Portuguesa,
se puede ver a estos grandes lagartos reunidos en grupos de
seis o más, calentándose al sol cerca del agua, con la boca
muy abierta hasta que el pegajoso paladar se llene de moscas
y de otros insectos que se posan dentro de ella. Traté en
vano de tirarles con fusil, porque eran tan ariscos que cuando
los apuntaba corrían al agua. Como no podía procurarme
uno para mi lápiz, busqué la ayuda de un viejo pescador de
profesión que vivía en una choza cerca del río. Convino en
alquilarme su canoa, y su hijo como remero, más el número
necesario de arpones, y dióme el consejo de hacerme acom
pañar de un muchacho indio del vecindario, que era un
notable tirador de flecha. ¡Cómo! —exclamé asombrado—,
¿se puede matar uno de esos monstruos con una cosa tan
liviana como una flecha? —"No señorito— me respondió
con calma —pero usted debe saber primero donde se en
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cuentra debajo del agua, antes que pueda tirarle el arpón.
La flecha de que le hablo es de las que usamos para coger
tortugas”. Estas son fabricadas de tal manera, que el hierro
sujeto a la varilla se desprenda tan pronto como toca con
un objeto en el agua. Una cuerda delgada de algunos pies
de largo, sujeta la punta a la varilla que es de una madera
flexible y liviana en la que se le da varias vueltas hasta
el extremo en que se fija el hierro, donde se la amarra sóli
damente. La flecha por ser tan liviana, flota sobre el agua
tan pronto como el hierro se desprende por las sacudidas del
animal, y sirve de guía para seguir todos sus movimientos.

El viejo pescador me explicó en seguida que la operación
consistía en tirar primero una de estas flechas contra el caimán
para indicar su posición en el agua, para después, si esto era
practicable, arponearlo en la única parte vulnerable: la raíz
del pescuezo, sin tener ya otra cosa que hacer que arrastrarlo
afuera con la ayuda de fuertes sogas amarradas al arpón.

Me puse a buscar al joven indio que encontré en cuclillas,
ocupado en desollar un puerco espín que acababa de matar.
Al acercarme, levantó la cabeza, y fijó en mí su mirada sin
expresión. Cuando le hablé, solo respondió a mis preguntas
con los monosílabos, si, no. Luego de rogarle un poco y prome
terle algunos anzuelos, me acompañó hasta la canoa sin pro
nunciar una sola palabra. No tuve que aguardar mucho
para comprobar la habilidad de mi nuevo acompañante. Al
aproximarnos a las riberas del río, se dejó ver un caimán
flotando bajo la superficie como un tronco de árbol. Nuestra
posición era de las más favorables para tirarle un flechazo
entre las escamas, y mi joven Nemrod no perdió tiempo en
aprovechar la ocasión; dio algunos pasos hacia delante inclinán
dose con elegancia sobre el barranco, y lanzó a la cabeza del
reptil su delgada y roja saeta por elevación, es decir, disparando
la flecha en un ángulo de cuarenta y cinco grados, lo que
la hizo descender con gran fuerza sobre el objeto apuntado,
describiendo un arco de círculo como hacen las granadas, y
aunque la distancia era de cerca de trescientos pasos, la fle
cha dio en el blanco con la precisión de una bala de rifle.
Una violenta zambullida del gigantesco saurio, me advirtió
que la prueba había tenido éxito, y un momento después 
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apareció la roja varilla adherida a su cuerpo mientras nadaba
velozmente sobre la superficie del rio. Saltamos a la canoa
y emprendimos rápida persecución río arriba por ser ésta la
dirección que llevaba el caimán. Ya nos acercábamos veloz
mente, cuando asustado por el golpe de los remos, se zambulló
en aguas profundas como lo indicaba el palo de la flecha,
circunstancia que nos impidió usar el arpón. Tratamos vana
mente de hacerlo salir, quedándose en el fangoso fondo de
donde no lo movían los tirones que le dábamos. Teníamos la
esperanza de que saliera con el tiempo a respirar para en
tonces arponearlo, pero también en esto fracasamos, y cuan
do hubieron transcurrido dos horas lo tuvimos que dejar,
con la punta de la flecha en la cabeza. Hice varias tentativas
para procurarme otro caimán, pero sin resultado, porque las
aguas estaban muy altas para buscarlos. Durante mi estada, se
me contaron varias historias relacionadas con la astucia y
el instinto de estos saurios, una de las cuales me pareció muy
extraordinaria para un animal de la tribu de los reptiles.
Una vez tenía el canoero muchos chivos, y un día, se aper
cibió que habían desaparecido algunos, y sin pensar en otra
cosa, le echó la culpa a los malditos caimanes, aunque estos
rara vez atacan fuera de su elemento, y acabó por ver cuán
fundadas eran sus sospechas, al asistir como testigo, a la
destrucción de uno de los chivos de la manera más singular.
Un caimán había descubierto por algún medio misterioso,
que los chivos se complacen en saltar de sitio en sitio, pero
más especialmente sobre los peñascos. Siendo estos muy raros
en la comarca, el traidor enemigo, acometió la empresa de
complacerles el gusto de tan inocente pasatiempo, y de darse
él mismo el placer de comérselos. Acercándose a pocos pies
de distancia del borde del agua, hinchaba su lomo de manera
de darle la forma de una isla o un promontorio. Los estú
pidos chivos lo apercibían, y dejando de hacer sus cabriolas
sobre los resguardados lugares de las riberas, venían a divertirse
en saltar sobre la falsa isla, a la que nunca llegaban, porque el
caimán sacaba la cabeza en el preciso instante, y los recibía
dentro de su abierta boca tragándoselos así sin la menor
dificultad.
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Tienen también una inclinación particular por los perros,
y nunca desprecian la ocasión que se les presenta para ob
sequiarse con ellos, pero, aquí sin embargo, son burlados por
la superior astucia de los canes. Observaba un día una pareja
de perros tigreros que se daban tranquilamente un baño frío en
el río. Intrigado por su aparente descuido, supe que estos
animales nunca se acercan al agua, sea para beber o para
bañarse, sin antes atraer a los caimanes con sus ladridos a
puntos distintos a los que van a utilizar. Este instinto del
perro con respecto a los saurios parece datar de muy atrás,
porque lo he encontrado señalado en los escritos de los anti
guos y modernos viajeros del mundo.

Nadie puede aventurarse a los ríos sin correr peligro de ser
atacado por los caimanes que acercándose traidoramente a sus
víctimas, las golpean con sus poderosas colas sin que puedan
ser vistos. El ruido que produce una tapara al llenarse por
algún imprudente, los atrae con especialidad, y para evitar
esto, los naturales se sirven de una tapara amarrada a un
palo largo, que con frecuencia es arrancada de manos del
aguador. Cuando por accidente la presa de este tirano del
río es una persona, lo llaman caimán cebado; significa esta ape
lación en general todo lo que es atrevido, feroz y traidor en
cualquiera especie de animal; y desde ese momento, no sola
mente acecha a los hombres en tierra, sino que los sigue
tras las canoas en espera de su bocado favorito. Existen, sin
embargo, hombres tan atrevidos que se les enfrentan dentro
de su propio elemento, y quien lo hace, no ignora que en este
mortal encuentro uno de los dos debe perecer. El canoero nos
contó un rasgo de audacia y de valor, digno de mejor causa,
realizado allí por un llanero contra uno de estos monstruos.
El hombre venía apuradamente hacia San Jaime, y como
deseara llegar el mismo día, no esperó que la canoa lo pasara,
sino que se dispuso para cruzarlo a nado con su caballo. Ya
tenía la silla y las ropas sobre la cabeza, como se acostumbra
en tales ocasiones, cuando el canoero le gritó que tuviera
cuidado de un caimán cebado que estaba en acecho en el
paso, en tanto que le rogaba que esperase la canoa. Desaten
diendo el aviso, el llanero exclamó con característica arro
gancia. —"¡Déjelo que venga; a mí no me asustan ni hombres 
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ni animales!”—. Dejó entonces en la orilla parte de su pe
sado equipaje, cogió con los dientes su daga de dos filos, y
se metió valientemente dentro del río. No había avanzado
mucho, cuando salió el caimán, y se le fue encima rápida
mente. El canoero se santiguó devotamente y murmuró la
sagrada invocación de: ¡Jesús, María y José! —temiendo por
su vida más que todo y por el imprudente dicho del viajero.
El nadador seguía deslizándose en el agua hacia el cada vez
más cercano caimán, y sabedor de la imposibilidad de asestar
a su adversario un golpe mortal, a menos de alcanzarlo en
el codillo, esperó que el reptil lo atacara para arrojarle su
silla. Hizo ésto tan bien, y con tanto éxito, que el caimán,
creyendo que se trataba de un buen bocado, saltó un poco
fuera del agua para cogerla. Instantáneamente el llanero le
hundió su daga hasta el pomo en el sitio fatal. Un ronco
rugido, y un tremendo coletazo probaron que el golpe había
sido mortal, sepultándose el feroz monstruo bajo las aguas
para no reaparecer jamás. Envanecido por su hazaña, rechazó
la tardía ayuda del canoero, quien lo instaba a subir a su
canoa, y agitó la ensangretada daga en el aire exclamando:
—“¿No hay otro por ahí?, y alegremente regresó nadando a
recoger su caballo. El canoero que contó esta aventura,
añadió: "Tan contento me puse en esta ocasión, que maté
mi gallina más gorda para brindar al hombre con un buen
sancocho, porque el caimán me había comido todos mis chi
vos”. Pero ésta es tan sólo una de tantas hazañas que a diario
realiza en estas regiones la valiente raza de los hombres que
las habitan. Aún vive en San Fernando, una ciudad en la
confluencia del Apure y del Portuguesa, otro individuo igual
mente intrépido para atacar los caimanes, que no emplea para
estos lances sino un garrote o tolete de madera. Es sin disputa
uno de los mejores nadadores de allí, y de cualquier país, y ha
recorrido repetidas veces la distancia que hay entre San Fer
nando y el Diamante, una hacienda de su propiedad, tres
millas más abajo de la ciudad y sin detenerse en el trayecto.
Armado con el pesado garrote en una mano, y una botella
de ron en la otra, para mantenerse en buena disposición, este
moderno Hércules, sin otro motivo que el de su propio placer,
va a provocar a un caimán cebado, y tan efectivos han
sido todos sus lances, que ha logrado espantarlos del paso, 
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anteriormente tan infestado por ellos, que no transcurría un
año sin que numerosas personas fueran sus víctimas, sobre todo,
las indefensas lavanderas.

Observé también en el Portuguesa numerosas toninas de
agua dulce, como aquí las llaman, que remontaban veloz
mente la corriente, encorvando graciosamente sus lomos como
sus congéneres de los mares. Los caimanes parecen temerlas,
y no dejan de apartarse de su camino hundiéndose bajo el
agua. Es probable que de este hecho haya nacido la creencia
general de que las toninas se lanzan a proteger las personas
que caen en el agua, contra los ataques de los caimanes. Se
afirma también que ellas impiden que se ahoguen las personas,
empujándolas con sus hocicos hacia la orilla. En agradeci
miento hacia este filantrópico animal, la mano del hombre
no se alza jamás contra estas inofensivas criaturas, y tanto
se dan ellas cuenta de esto, que parecen encantadas de vivir
en su vecindad, jugando alrededor de las canoas que remontan
el río, mientras lanzan chorros de agua y aire comprimido
como pequeñas ballenas.





CAPITULO IX

EL RIO APURE





Pasamos varios días en El Portuguesa, dando tiempo a que
nuestros caballos se repusieran de las fatigas de las rudas
marchas precedentes, contando además con sumarnos otra ma
nada que se había dejado todo el verano en las siempre verdes
sabanas del río, y que se encontraba en muy buenas condi
ciones. Entre tanto, nos ocupábamos en cazar, pescar y bailar,
bastando las gentes de aquellas cercanías para nuestras diver
siones. Todas las mañanas montábamos a caballo para ir a
coger un novillo para las comidas, y el resto del día era
empleado en recorrer los bosques y las sabanas vecinas en busca
de nuestros caballos, que parecían adivinar la vida que les
aguardaba más allá del Portuguesa, siendo necesaria toda la
inteligencia y sagacidad de los llaneros para descubrir sus
escondrijos y llevarlos de nuevo a los corrales. Dedicábamos
las noches al baile y al canto, a la luz de media docena de
candiles o lámparas de tierra quemada, llenas con manteca de
caimán. Como las casas quedaban muy diseminadas a lo largo
de las orillas del río, enviábamos numerosos mensajeros con el
propósito de invitar los compañeros para el fandango, que es
como se llaman estas fiestas nocturnas, los que venían en ca
noas o a través de los lodazales según la ocasión.

Y ahora, refinado y cortés lector, figuráos vos mismo un
bizarro conjunto sin distinción alguna de color, edad o po
sición, bajo un caney abierto o barracón escasamente alumbra
do, y tendréis una idea de nuestras soirées dansantes, cuya
alegría y gentileza bien hubieran podido ser envidiadas por
las más elegantes reuniones.

La orquesta se componía de una guitarra casi tan grande
como la mano que la rasgueaba; un arpa de enormes pro
porciones; y de un par de ruidosas maracas, formadas por la
corteza del fruto de la calabaza, y llenas con las semillas 
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de una Maranta o plomo indio. Ninguna música se considera
completa sin su acompañamiento, que, por lo que pude juzgar,
ocupa el lugar de las castañetas o de los menos románticos
huesos de los negros trovadores. Se las adapta a un mango de
madera para que el artista las pueda sacudir con facilidad,
acompañándose con gestos y contorsiones expresadores de sus
diversas emociones. Un correspondiente coro de cantadores,
sacados de nuestra comitiva, se añadió a los músicos. Todos los
llaneros aman apasionadamente la música, y despliegan en
ella un gran talento, y componen muchas lindas canciones de
carácter nacional, que llaman tonos o trovas llaneras. Son
pocos los que no están dotados del poder de la versificación,
y hay entre ellos muchos improvisadores famosos. Siempre que
dos de estos se encuentran, se traban en competencia por la
corona de laurel. Durante horas enteras se prolonga la amis
tosa lucha, y solamente se termina cuando uno de los bardos
es gentilmente silenciado por el otro. El vencedor entonces es
declarado león de la fiesta, y recibe por ello, no sólo las
felicitaciones de sus admiradores, sino también las sonrisas y
miradas de los ojos más centelleantes de la reunión. Causa
asombro, verdaderamente, mirar cómo hombres que no cono
cen ni una letra del alfabeto, componen e improvisan poesías,
que aunque de rudo carácter, siempre están llenas de interés
y de intención. Muchos de sus cantos y baladas narran las
hazañas y actos de valor de sus propios héroes, mientras otras
cuentan sus aventuras amorosas. La bandola no tiene ningún
parecido con la que usan comúnmente los negros de los Esta
dos Unidos. De hecho es una guitarra de grandes dimensiones
en algo parecida al antiguo laúd. La guitarra de los Llanos,
es la inversa de su parienta la bandola, por ser extremada
mente pequeña, y con sólo cinco cuerdas, por lo que la llaman
Cinco. A pesar de eso, es un instrumento muy ruidoso, y
está dispuesto su cordaje para sonar simultáneamente al correr
de los dedos de la mano derecha, movidos continuamente
de arriba abajo, mientras los de la izquierda las comprimen
en el momento requerido. Los bailadores no se enlazan, como
es costumbre entre gente más culta, sino que bailan solos
dándose ocasionalmente las manos durante breves momentos,
para separarse y dar vueltas alrededor de sí mismos. Una
mujer recorre primero la sala con doble y rápido paso en 
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busca de pareja, y al encontrar el que desea, agita sobre él
su pañuelo con mucha gracia, invitándolo a aceptar, y
da comienzo en el acto a sus evoluciones hasta que la
mujer se retira. El hombre entonces, inclina el cuerpo
cortésmente e invita a otra mujer, y así hasta el final de
la próxima danza: es lo que se llama el galerón. En él sólo
los más hábiles toman parte, porque requiere una gran flexibi
lidad en las articulaciones de los miembros para ejecutar per
fectamente todas las complicadas y graciosas actitudes de los
cuerpos, que constituyen el encanto principal del baile.

Tienen gran variedad de otras danzas, como La Maricela,
El Raspón, La Zapa, etc., casi todas del mismo carácter, y
diferenciándose principalmente en el contrapunteo de las es
trofas cantadas con acompañamiento de música. La Maricela,
es, entre todas, la danza más excitante, a causa de las pala
bras satíricas que el trovador de la velada dirige a cada
pareja que pasa. La facilidad con que improvisa los versos es
muy divertida, y sería capaz de aturdir al mejor improvisatori
napolitano. Algunos enderezan sus satíricos tiros contra la
apariencia, etc., de los bailadores, y nadie deja de entender
la parte crítica.

Entre gente tan alegre, vivimos tres o cuatro días, y de nue
vo nos pusimos en camino hacia el teatro de nuestras futuras
aventuras, pasando la noche en San Jaime, villa antigua
mente floreciente, pero, casi desierta hoy a causa de las deso
ladoras guerras civiles que han afligido al país durante varios
años. En camino hacia ella, atravesamos una sucesión de her
mosas sabanas, rodeadas por cinturones de bosques magníficos,
y cubiertas de caños y lagunas llenas de aves acuáticas. En
contraste con las áridas sabanas que acabábamos de recorrer,
y que "como el océano llenan la imaginación con la idea del
infinito”, las que se desarrollan entre el Portuguesa y el Apure
se caracterizan por su fertilidad y lujuriosa vegetación. Gracias
a las inundaciones periódicas, el paisaje ofrece por doquiera el
verde manto de la primavera aún durante los más tórridos
veranos. Esta inundación es uno de los más curiosos fenó
menos de la región. Al venir la estación de las lluvias, estos
dos grandiosos hijos de la Sierra Nevada: el Apure y el Por
tuguesa, como si estuvieran fatigados de un largo reposo, se 
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levantan bruscamente sobre sus lechos cálidos y fangosos,
saltan sobre sus riberas con graciosas cabriolas, para luego,
con rápido y terrible correr, convertir en lagos las extensas
llanuras. A los raros sitios que escapan de la general sumersión,
se retiran los habitantes con sus efectos y rebaños, en canoas
siempre listas para este fin.

Así es como la tierra se mantiene en constante irrigación
y fertilidad no igualada por ningún otro país, aunque a costa
del reposo y comodidad de los habitantes, forzados a abando
nar sus casas a los caimanes y anacondas de los caños. Cuando
bajan las aguas, los intrusos son expulsados por los legítimos
propietarios de las moradas; de nuevo son colocados los es
casos muebles de su pertenencia en los enlodados cuartos;
y se entregan una vez más a sus labores hasta que la pró
xima inundación los obliga a plantar su hogar en otra parte.
A nuestro paso pudimos observar las huellas dejadas en las
paredes de las chozas por las aguas, que alcanzan muchas
veces una altura de doce pies.

Mucha admiración me causó el tamaño y frondosidad de
los árboles a lo largo del curso de estos ríos, y entre ellos
particularmente el samán, una especie de mimosa de flores
delicadas y plumiformes de tinte color de ladrillo, y gigantesca
copa en forma de sombrero. En los Valles de Aragua, existe
uno de ellos desde tiempo inmemorial que ha excitado la ad
miración de los viajeros, y recibido la protección de las leyes
desde el descubrimiento y conquista del país, por sus grandio
sas proporciones, y la gran edad que ha alcanzado. Grandes
extensiones de tierras están ocupadas por esta clase de árboles
y es imposible imaginar nada más grandioso en la naturaleza
que un bosque de samanes. Podría decirse en verdad, que
cada árbol es un bosque, y si se extendieran por los suelos
los hermosos parásitos que cuelgan de sus ramas, bastarían para
cubrir varios acres. A lo largo de los cauces de los grandes
ríos Guárico, Apure y Portuguesa, se encuentran los samanes
en número tan incontable, que todas las flotas del mundo
podrían reconstruirse con la reserva de sus maderas. El hacha
del hombre del Norte podría fácilmente convertir estos vastos
bosques en vehículos del comercio y de la civilización, si no
fuera por las fiebres endémicas de la región. Sólo sirven ahora 
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de protectores asilos de pandillas de ladrones y asesinos deja
dos sin castigo por políticos sin principios.

De igual modo, tan fértiles y abundantes son los pastos de
estas tierras aluviales, que nos vimos obligados echar por de
lante de nosotros los caballos de remuda y las bestias de carga,
para que nos abrieran paso y se salvaran nuestros desnudos
pies de ser terriblemente destrozados por el gamelotc, una
alta y cortante yerba sin valor, de hojas tan afiladas como una
espada de Toledo. Crece de tal modo unido, y tan rápidamente,
que cierra en pocos días el sendero abierto por los viajeros,
porque ahoga en su avance toda clase de plantas. Desgraciada
mente no sirve para nada como forraje, excepto para los
chigüires o cerdos de agua, que a falta de otra cosa lo comen,
comunicándole a su carne un mal sabor. Se le da fuego en
cuanto está bastante seco, ardiendo con furia igual a la que
despliega contra los pies y las piernas de los jinetes cuando
está verde.

Plantamos nuestro campamento la segunda noche de nuestro
viaje, en la proximidad de varias lagunas llenas literalmente
de caimanes, peces y aves acuáticas de todas las variedades, lo
que nos obligaba a una continua lucha con gran menoscabo de
nuestra comodidad. Nos vimos forzados a cavar pozos en las
cercanías de las lagunas a fin de procurarnos agua para nues
tras necesidades, pero, ningún artificio hubiera sido capaz de
fabricarnos un escudo de protección contra los mosquitos,
principalmente contra los de la clase llamada puyones a causa
de su larga y fuerte trompa. En vano tratábamos de librarnos
de sus dolorosas picadas, cubriéndonos de pies a cabeza con
nuestras cobijas y chinchorros hasta sofocarnos; la trompa de
aguja de los insectos penetraba a través de los pliegues de
nuestras defensas hasta chuparnos la sangre, y no bastaba ni
el humo alrededor del campamento para alejarlos, como se
nos había hecho creer. Afortunadamente fue temprano su
visita, y no duró mucho, retirándose todos antes de la media
noche, dejándonos a merced de sus parientes, los bulliciosos
zancudos o mosquitos. Estos, aunque no atormentan tanto con
sus picadas, no lo hacen menos con su música, y no podíamos
dejar descubierta parte alguna de nuestros cuerpos, sin ser 
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instantáneamente atacada por enjambres de estos aulladores
insectos-lobos. Fue ésta, sin embargo, la única vez que los
mosquitos nos molestaron durante el viaje, porque no apare
cen sino durante la estación lluviosa. Aquí fue donde por vez
primera vi una hilera de bajos montículos o médanos; simple
acumulación de arenas que el viento arrastra de sitio en sitio
por las sabanas y, que hoy se elevan sobre las praderas, para
verse mañana nivelados con el polvo de las llanuras, digno
emblema de las repúblicas del Sur. Cuando estos médanos han
sido cubiertos por el gamelote, logran el carácter permanente
de montículos de los que toma nombre el lugar: Médanos
de San Martín. Huelga decir que no estuvimos tentados de
prolongar allí nuestra estada más de lo que convenía a los
caballos, que toda la noche se la pasaban en retozos por los
bellos prados alrededor de las lagunas. Puestos en orden una
vez más nuestros bagajes, nos despedimos de tan inhospitalario
paraje mucho tiempo antes de lucir el alba, y en lucha durante
millas contra el gamelote, llegamos al Hato de Corocito hacia
el medio día. Don Luciano Samuel, su propietario, nos dio
hospitalidad con la franqueza y finura del pueblo de estas
regiones. De aquí hasta el Paso de Apurito en el Apure, había
pocas horas a caballo, y por ser la mañana el mejor momento
para vadear el río con los animales, desde muy temprano es
tuvimos en pie con el fin de llegar antes que la brisa co
menzara a soplar. A causa de la densa vegetación de las
márgenes, no vimos el río hasta no estar sobre él, y entonces,
¡con qué placer volví a contemplar la ancha superficie de
esta magnífica corriente!

Aunque había nacido en sus riberas, apenas recordaba su
inmensa anchura. Quizás sus turbulentas ondas habían mecido
mi cuna de cuero sin curtir durante alguna de sus periódicas
inundaciones, pues desde mi infancia llevo las señales de los
dientes del caribe.

¡Qué de gloriosos recuerdos de los feroces combates por la
libertad traían sus aguas a mi memoria! Ni el Támesis altanero
cubierto por las ondulantes alas de sus bajeles llenos de los
productos de la Tierra; ni el encantador Delaware rodeado
por románticas quintas y granjas opulentas; ni aún el Hudson
espléndido con sus palacios flotantes y leyendas en cuyas 
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riberas anidó el hogar de Irving, despertaron en mi pecho
tantas emociones y sentimientos, como este silencioso mensajero
de la Sierra Nevada. Allí, en medio de los truenos del cielo
y del estrépito de las avalanchas, tiene su nacimiento, preci
pitándose rápido hacia las bajas llanuras a través de espanto
sos saltos sucesivos, que hacen temblar los fundamentos de
los bosques primitivos. Así corre luego, arrastrando la abruma
dora carga de multitud de árboles caídos en las variadas zonas
de vegetación que atraviesa su curso. De ese modo los deli
cados heléchos y otras plantas alpinas se juntan con las de los
ardientes climas de las bajuras hasta ser depositados en el
amplio estuario del delta del Orinoco.

Cuando las futuras generaciones los desentierren petrifica
dos, los geólogos no vacilarán en atribuir esta singular aglo
meración, a cambios maravillosos de la temperatura del globo.

El río Apure, propiamente hablando, está formado por la
confluencia de otros dos: el Sarare y el Uribante. Nace el
primero en las faldas de las montañas de la Nueva Granada,
aunque gran parte de sus aguas corren hoy hacia el Arauca
a causa de los grandes depósitos de arena y de balseros acumu
lados en su desembocadura. El Uribante, o Apure superior, pue
de ser considerado como el cauce principal del Apure con
una longitud total de 640 millas, de las que son navegables
5 64 para los grandes navios. El Apure toma ese nombre des
pués de su unión con el Sarare, pero, en seguida se divide
en varias ramificaciones llamadas caños, cada uno de los cuales
tiene su nombre particular, siendo los de La Ebilla y Apure
Seco los más importantes, reuniéndose más adelante con el
cauce principal, en el que forma islas de sorprendente ferti
lidad. Son éstas invalorables como potreros para el ganado,
cuando las otras regiones de las tierras están tostadas por el
verano. Los altos bancos y los anchurosos canales de los ríos,
sirven de eficaces barreras contra sus hábitos vagabundos. La
situación geográfica de este río, unida a la de ser el mayor
tributario del vasto océano (el Orinoco), en un punto cerca
de 500 millas de su confluencia con el mar, lo señala como
una de las más importantes líneas de navegación interior del
mundo, y hará de la inculta región de los Llanos un fértil
emporio de civilización. Hacia él irán todos los productos, 
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y demás fuentes naturales de riqueza de las vecinas provin
cias, a buscar su salida para ser exportados a los mercados
extranjeros; porque además de la vasta área de tierra plana
que atraviesa este río, recibe el tributo de cien cursos nave
gables que bajan de las faldas orientales de los Andes de
Nueva Granada y de Venezuela.

El ancho del Apure varía considerablemente según las lluvias
y los vientos, extendiéndose en veces durante millas más allá
de su cauce, pero, generalmente es de no menos de mil yardas.
Humboldt, que lo midió en San Fernando, en mayo, cuando
ya ha bajado a su nivel inferior, lo encontró de 236 tocsas.
Más arriba es mucho más ancho, estrechándose gradualmente a
medida que se aproxima a su gran confluente.

Aludiendo a este fenómeno singular producido por la evapo
ración y las filtraciones a través de sus arenosas riberas, el
mismo eminente viajero aclara ciertos puntos curiosos dignos
de mencionarse. Dice él : "Puede tenerse una idea de la
magnitud de estos efectos, por el hecho bien comprobado,
que el calor de las secas arenas en diferentes horas del día,
era de 36 a 52 grados centígrados; y el de las cubiertas por
tres o cuatro pulgadas de agua, de 32. El lecho de los ríos
es calentado, según la profundidad a que los rayos solares
pueden penetrar sin sufrir una gran pérdida a través de las
capas intermediarias de agua. Además la filtración se verifica
lateralmente hasta muy lejos del lecho del río, y la orilla
que nos parece seca, está embebida de agua al mismo nivel
que la superficie. Hemos visto aparecer el agua a una dis
tancia de 50 toesas de la playa cada vez que los indios cla
vaban sus remos en la tierra. Ahora bien: estas arenas húmedas
abajo, pero secas arriba y expuestas a los rayos solares, funcio
nan como esponjas con pérdida del agua infiltrada. El vapor
que es emitido atraviesa el estrato superior de arena caliente,
y se hace visible a la vista cuando sopla el aire frío de la
tarde. Al secarse la orilla, extrae del río nuevas cantidades
de agua, y fácil es de comprender que estas continuas alterna
tivas de evaporación y de absorción lateral, ocasione una in
mensa pérdida de agua, difícil de calcular. El aumento de
estas pérdidas sería en proporción de la longitud del curso de
los ríos, si desde su nacimiento hasta su desembocadura, fueran 
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por igual limitados por bajas riberas planas, pero, formadas
éstas por depósitos llevados por el agua, que tiene menos velo
cidad a medida que se aleja de su nacimiento, arrastra
más sedimento en la parte inferior de su curso que en la
superior, y así muchos ríos en los climas cálidos sufren una
disminución en la masa de sus aguas al aproximarse a sus
desembocaduras. Mr. Barrow, observó estos curiosos efectos de
las arenas en la parte sur del Africa, a orillas del río Orange,
y sobre esto han surgido importantes discusiones con motivo de
las varias hipótesis que se han inventado sobre el curso del
Niger. Cuando esguazamos el Apure, estaba mucho más seco
que de costumbre, ya que nos encontrábamos a mediados de la
estación seca, y a pesar de eso nos ofreció un obstáculo formi
dable en nuestro camino. Como no había sino una sola canoa
en el vado, gastamos toda la mañana en transportar todos
nuestros arreos y bagajes, y habiéndose levantado la brisa
poco después de nuestra llegada, el paso de los caballos se
pospuso para la tarde a causa de la gran agitación de las
aguas. Hubiera sido algo más que un peligroso azar, exponer
nuestros inestimables corceles al picado -mar, que al batir las
narices de los animales, les impide respirar con libertad, y al
hacerles perder la firmeza en el nado hace que se ahoguen.
Fuimos recibidos en la otra orilla del río por una comisión de
caballeros, en mangas de camisas como nosotros, enviados
por los habitantes de Apurito para ofrecer a nuestro Jefe
la hospitalidad de sus pueblos. El principal entre ellos, era
el intendente general del Distrito, Comandante Rávago, un
rudo, tieso y curtido individuo, a quien la naturaleza había
dotado de una desmesurada nariz, y de un modo de hablar
muy particular, siendo necesario estar muy versado en el
patois de los Llanos para entender sus disertaciones sobre todas
las materias y asuntos en general, porque con excepción de
los idiomas, creía saber de todo: El inglés, especialmente, era
detestable para sus oídos, y cuando nos escuchaba hablar en
esa lengua, declaraba que le parecía un montón de caballos
relinchando. No obstante sus toscas maneras y apariencia,
nuestro intendente era un tipo sagaz y muy competente en todo
lo relacionado con los hatos.
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En cuanto al pueblo o puesto de Apurito, era un simple
conjunto de ranchos de tierra techados con hojas de palma,
como lo son todas las casas de la región. Algunos de ellos
tenían puertas y ventanas de madera cepillada, pero, la ma
yor parte hubiera permitido a cualquiera entrar y salir por
todas partes. No tenía Iglesia, escuela, ni edificio destinado
a reuniones públicas de ninguna clase. El Alcalde, el funcionario
más importante de todas las pequeñas comunidades españolas,
celebraba sus audiencias en el estrecho corredor de su rancho,
mientras la sala era destinada al absorbente juego del monte.
Una vez al año el que seguía en importancia a su Honor el
Alcalde, el Padre, visitaba el villorrio, y entonces todos los
niños y niñas que estaban sin bautizar, éranle llevados a su
alojamiento donde se celebraba la ceremonia de manera algo
informal, y sin preocuparse mucho de los estrictos preceptos
de la Iglesia.

También había allí varios almacenes a lo largo de las orillas
del río donde se hacía toda clase de negocios. Consistían estos,
principalmente en el comercio de cueros, que se cambiaban
por artículos de uso doméstico traídos del Orinoco. Los cueros,
en efecto, son los billetes de Banco de los Llanos, y aunque
mucho más grandes y menos limpios, pasan de mano en ma
no tan ligero como cualquier cupón que hubiera en la
Bolsa. Se los transporte a Ciudad Bolívar —antes Angostura—,
en bongos y barcos de un solo palo llamados lanchas, que
regresan cargados de sal, cuchillos, zarazas y calicot; artículos
de primera necesidad entre los habitantes. También otros
puertos de Apure, como Nutrias y San Fernando, hacen
gran comercio de estas materias. El primero de los nom
brados aumenta grandemente el volumen de sus exportacio
nes, con los productos agrícolas de la vecina Provincia de
Barinas. Consisten estos en café, cacao, añil y tabaco, este úl
timo vendido a elevados precios en Alemania para las pipas
de ámbar, y siempre de fácil venta en Ciudad Bolívar.

Como el curso del Apure es casi una línea recta de este
a oeste, los alisios que soplan sobre las llanuras en el verano,
desempeñan un papel importante en el transporte contra la
corriente de los navios más pesados.
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Durante las lluvias los vientos del Oeste suman sus esfuer
zos a los de la corriente para acelerar la marcha descendente
de los buques. Desde hace poco, varios vapores han aumen
tado el número de los que hasta ahora hacían el tráfico, y
realizan, me han dicho, muy buenos negocios. ¡Que Dios los
ayude!

"Durante la época de las grandes crecientes —escribió Hum-
boldt—, los habitantes de estas regiones, para eludir las fuer
zas de las corrientes, y el peligro de los troncos de árboles
que arrastran, en lugar de remontar por el cauce de los ríos,
lo hacen por las sabanas. Para ir de San Fernando a los Pueblos
de San Juan de Payara, San Rafael de Atamaica o San Fran
cisco de Capanaparo, trazan su ruta rumbo al sur como si
tratasen de atravesar un río de veinte leguas de ancho. Las
confluencias del Guárico, del Apure, del Cabullare, y del Arau-
ca con el Orinoco, forman a 160 leguas de la costa de
Guayana una especie de delta interior, de los que la Hidrogra
fía presenta pocos ejemplos en el Viejo Mundo. Según la al
tura del barómetro, las aguas del Apure tienen sólo una caída
de treinta y cuatro toesas de San Fernando al mar. El decli
ve entre las bocas del Osage y del Missouri, y la barra del
Mississippi, no es más considerable. Las sabanas de la Baja
Lusiana recuerdan en su conjunto las del Bajo Orinoco”. Viaje
a las Regiones Equinocciales.





CAPITULO X

SABANAS DE APURE





Después de una cuidadosa inspección de animales y bagajes
para ver si todo estaba bien preparado, dejamos el poco in
teresante villorrio de Apurito en pos de nuestro dominio de
San Pablo de Apure, distante unas pocas millas más al sur.
AI pasar frente a la última casa que miraba al río, Mr.
Thomas descubrió un cuero de tigre que su dueño había
puesto a secar sobre la palizada. Deseoso de examinarlo más de
cerca, metió espuelas a su muía para adelantarse, y en el
momento de coger el cuero, la muía que no lo había visto
todavía, porque las otras bestias se lo ocultaban, tan pronto
lo percibió de cerca, llena de terror, retrocedió dando reso
plidos, corcovos y bajando la cabeza tan violentamente que
logró lanzar al artista sobre la arena. El horror que las muías
tienen al tigre de Sur América, es uno de los fenómenos más
curiosos del instinto animal que yo haya visto. No sólo lo
manifiestan a la vista del felino, sino también por el olor,
aunque el enemigo se encuentre lejos, y esto aunque nunca
hayan visto un tigre como sucedía en este caso, en que la
muía había sido criada en los potreros de San Juan de Payara,
donde rara vez o nunca, se encuentran tigres. Después de
una marcha de pocas horas, a través de bosques de samanes
gigantescos y de verdes sabanas, llegamos a San Pablo antes
que la noche hubiera cubierto con su manto aquellas impo
nentes soledades. La casa era hermosa y bien situada, y domi
naba un extenso panorama de la comarca, y la vista de innu
merables rebaños que pacían a lo lejos.

El nombre de San Pablo dado también a este hato (no
obstante que el dueño tuviera otro del mismo nombre), me
hizo sospechar que las culebras no debían escasear por allí,
lo que comprobé en la primera salida que hice lejos de la
casa. En una tierra donde se cree que los Santos poseen una 
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ilimitada influencia sobre todos los negocios humanos; es co
rriente dar a las casas y localidades amenazadas de cualquier
calamidad, el nombre del Santo considerado como el patrón
o defensor contra cada mal en particular, así, los lugares
donde son frecuentes las tempestades eléctricas, se llaman
Santa Bárbara; los infestados por culebras, San Pablo, etc.
Aunque este hato formaba parte de la propiedad que venía
mos a inspeccionar, no estuvimos allí sino el tiempo necesario
para una mirada en general.

Cuando se dio la orden de salir para El Frío, otro hato
más hacia el oeste, ensillamos alegremente los caballos, y con
rápido paso atravesamos aquellas verdes y hermosas sabanas
que con su perpetua verdura nos daban la impresión de haber
llegado a una tierra de promisión, y de alegría, en vez de una
de penalidades. En verdad, todo ahora denotaba que estába
mos muy lejos de las escenas que habíamos dejado del lado
allá del río. Aquello parecía un paraíso terrestre donde una
benéfica Providencia hubiera reunido cuanto animal pueda
el hombre necesitar. Aquí las esbeltas siluetas de los venados
escapándose veloces entre la verdura, allá los cerdos salvajes
y capivaras en rápida fuga hacia los pantanos para evitar
la vehemente caza de nuestros hombres. En ocasiones nos tro
pezábamos con un terrible toro salvaje que lentamente se
alejaba bramando a la cabeza de su hirsuta tropa, como si
pensase disputarnos el derecho de penetrar en sus dominios.
La vegetación parecía menos lozana aquí que en otras partes que
habíamos visitado, y excepto unas cuantas palmas de una
nueva variedad y de algunas dispersas matas (las que debido
al espejismo que siempre estaba ante nosotros, lucían como
lindos boscajes reflejándose en el agua), nada, sino la bella y
plana llanura aperciben los ojos en muchas millas.

Al contrario de las sabanas altas, donde sólo predomina una
yerba ordinaria, las del Apure se caracterizan por el fron
doso crecimiento de varios pastos, que como los del Portuguesa
mantienen su verdor todo el año. Estos forrajes, algunos de
los cuales son tan suaves y flexibles como la seda, constituyen
la parte principal para cría del ganado en las frescas sabanas
del Apure y sus tributarios. La prodigiosa multiplicación de
los animales en estas sabanas, es debida únicamente a la su
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perioridad de sus pastos, sobre los de las altas regiones de
los Llanos, allí donde los criadores se ven obligados a emigrar
con sus rebaños todos los veranos. Observé en Apure tres
variedades de yerba, las que por su sabor y riqueza nutritiva
con dificultad pueden ser superadas por cualquier forraje
de la Zona templada. Al empezar las lluvias, la granadilla,
yerba de casi cuatro pies de alto, de blandas y suculentas
hojas y espigas con semillas parecidas al millo, nace cuando
caen los primeros aguaceros de primavera, y crece con gran
rapidez; es muy solicitada por todos los rumiantes y desapare
ce prontamente sin dejar el menor vestigio de su presencia:
es una planta anual. En las tierras bajas de aluvión sujetas
a las inundaciones periódicas, otras dos yerbas no menos es
timadas crecen perennemente, sin que la estación cálida acabe
con ellas. Son estas, la carretera, nombre que recuerda el
hermoso ganso de sabana que la come, y la lambedora, así
llamada por ser su blandura tal, que los animales parecen
mejor lamerla que mascarla. El ganado vacuno y los caballos
la comen con preferencia, y hasta los becerros de dos semanas
pueden soltarse entre estos nutritivos pastos.

Se llaman esteros aquellas hermosas sabanas que tienen ade
más la ventaja de retener bastante agua todo el año, por lo
que son el punto de reunión de toda clase de cuadrúpedos
y de aves a las que naturaleza ha enseñado a molar sus alas
en el agua. Allí los primeros, apagan su hambre y su sed,
y las otras crían sus hijuelos por gozar la vecindad de abun
dantes charcos llenos de infinita variedad de peces.

Ninguna descripción puede bastar para dar la menor idea del
aspecto que presenta una de estas lagunas pobladas con casi
la completa variedad de todos los animales. Las aves princi
palmente (muchas de ellas de la gran familia de las grullas),
parecen haber emigrado aquí de todos los rincones del globo.
Estos revoltosos bandos de aves acuáticas son conocidos en
el país bajo el apropiado nombre de garceros, por predominar
sobre todas, las garzas. Observé también cierta especie de gru
lla llamada garzones, uno de los cuales, el llamado soldado por
su erecta actitud y aire marcial, mide más de cinco pies de
alto, y tiene un pico de un pie de largo. Aunque grullas y
garzas son especies vecinas, comprueban el viejo adagio de 
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"dime con quien andas y te diré quien eres”, porque cada co
lonia acampa por separado. Se posan generalmente sobre la
extendida copa de un arbusto pequeño, el caujaro, que crece
profusamente cerca del agua y donde hacen sus nidos de palos
secos ingeniosamente entrelazados con las ramas. Bajo los
matorrales, se observan senderos muy traficados producidos
por las sospechosas huellas de los felinos, que bucan en estas
aladas colonias su bocado favorito, y aprovechan todas las
oportunidades de comerse los pichones de los nidos.

Paseando por varias lagunas cubiertas por una especie de
nenúfar de flores color rojo oscuro, minadas de patos de la
pequeña especie llamados güiriríes, se remontaron por los aires
oscureciendo el sol y lanzando una nota aguda que clara
mente repetía el nombre que se les ha dado, y por cuyo grito
son fácilmente descubiertos por los cazadores. Había también
un número muy grande de una especie gigante de patos: el
real, así llamado por el airoso copete de plumas que corona
su cabeza. Por todas partes bandadas de carreteros revolotea
ban encima de mi cabeza emitiendo sus retumbantes notas
características. El ronco grito del macho acompañado por el
estridente de la hembra, patentiza la ya antes mencionada
semejanza con el tumbo de las carretas.

Durante el período de la muda, la gente de las cercanías
de las lagunas acuden de tiempo en tiempo a sus márgenes y
los arrean sin dificultad hacia la casa en el número que quieren.
Se me contó por varias personas dignas de crédito, que no
lejos de San Pablo hay una laguna en cuyos bordes acampó una
vez un regimiento de caballería que vivió durante quince
días exclusivamente de los patos, sin que su número se viese
disminuir.

La prodigiosa exuberancia de la vida animal, ha dado al
Apure la merecida reputación de ser una tierra de abundan
cia, pero, también ¡ay, es una tierra de muerte!, porque del
fondo de estos pantanos se elevan constantemente miasmas de
naturaleza pestilente durante ciertas estaciones del año, que
hacen casi inhabitable para el hombre esta hermosa comarca.
Es también la morada de las enormes serpientes de agua o
anacondas, conocidas en el país con el nombre de culebra 
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de agua, para distinguirlas de boa constrictor o traga-venado,
por la facilidad con que se engulle a uno de estos cervideos.
Ambas serpientes son notables por la fuerza con que trituran
sus víctimas entre los anillos de sus macizos y musculosos
cuerpos, pero, la anaconda, es con mucho la más voraz y
temida de las dos, pues ataca no sólo los animales inferiores co
mo venados, chigüires o becerros, sino hasta el orgullo del
rebaño: el padrote que no siempre logra escapar del mortal
abrazo. ¡Ay del inocente potro o de la novilla que ardidos
por la sed y el calor se zambullan en una de estas modernas
Estigias! Los anillos del monstruo al instante los enlazarán y al
mortal abrazo seguirá el terrible crugido de sus huesos. Hecho
esto, la culebra comienza a cubrir el magullado cuerpo con
una especie de secreción de su boca que la ayuda en el pro
ceso de la deglución. Si se trata de un venado, cuya cabeza
presenta el formidable obstáculo de sus rameados cuernos,
la serpiente empieza a tragarlo por los cuartos traseros espe
rando que el tiempo y la descomposición natural haga caer la
cabeza. En este aprieto, se las encuentra semejantes a un
grueso tronco extendido sobre el blanduzco fango de las la
gunas, de donde fácilmente se las saca por medio de un lazo
sujeto a la cola de un caballo.

Cuando se estudia la boca de una de estas culebras, se
encuentra que las mandíbulas están armadas por una hilera
de afilados y corvos dientes doblados hacia dentro como unos
ganchos, con los que agarra la presa, y la mantiene hasta
que agotada la víctima cae exhausta. Lo que es aún más
extraordinario en una lucha tan desigual, es la tenacidad
con la cual la serpiente se adhiere al barro de la charca donde
no existen rocas ni troncos para asegurarse. Ni aún los es
fuerzos del toro más poderoso bastan para sacarla ni una sola
pulgada fuera de su elemento, si no se la parte primero. Al
lanzarse sobre un animal, la anaconda lo agarra invariable
mente por el hocico, en cuya carne se entierran sus dientes
antes que el animal intente escaparse. No es cosa rara, sin
embargo, para un toro reventar una de estas culebras con
un violento esfuerzo, y entonces se puede ver al hirsuto ven
cedor, marchar orgulloso a la cabeza de su tropa con este
nunca visto trofeo colgante de las narices. La resistencia del 
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cuero de la anaconda, lo hace ser muy solicitado por los ha
bitantes para correas, y otros varios objetos susceptibles de
desgastarse por el roce, pues ella más bien desgasta todas las
cosas hechas de otros materiales. Arde muy bien su grasa y
la buscan mucho por esto, y también como ungüento para los
huesos y tendones de las personas afligidas de reumatismo o de
rigidez de los miembros. Su aceite es perfectamente claro y
transparente, sin ningún olor desagradable, y es absorbido pron
tamente por el organismo mediante una simple fricción de
la piel. A poco de habernos alejado de San Pablo tuvimos
una animada cacería de cerdos salvajes. Pasaban de veinte y
estaban comiendo en las orillas de una laguna. En un instante
la llanura, en calma momentos antes, resonó con los gritos
y alborotos de los hombres que perseguían alegremente esta
deliciosa pieza de los Llanos. Mucha de la gente llevaba lanzas
y despachaban con facilidad aquellos cuyo destino atravesaba
en el camino de los rudos jinetes, pero, un viejo verraco que
parecía ser el sultán de aquella oscura república, perseguido
por los combinados ataques de varios cazadores, giró brusca
mente sobre sí mismo y dio el frente con valiente resolución
de no dejarse matar sin resistencia. Primero se creyó que dos
o tres hombres bastarían para acabar con él, y como el lance
se prolongaba demasiado, varios otros entre los que me encon
traba, corrimos a ayudarles. Llegados al lugar del combate,
un espantoso espectáculo se ofreció a nuestra vista: el enfure
cido animal, con los ojos lanzando llamas y rechinando sus
colmillos con fiereza, se mantenía en alerta a cierta distan
cia de sus agresores, cubiertas las fauces con una baba san
guinolenta, mientras uno de los hombres yacía por tierra
sangrando profusamente de una herida del muslo causada
por los colmillos del animal. Supimos que Cipriano, que así
se llamaba el cazador, viendo que las lanzas de sus compañeros
no hacían sino irritar al verraco, saltó alocadamente de su
caballo, y tirando de la espada se le fue encima deliberada
mente sin tomar siquiera la precaución de protegerse con el
pellón de la silla, como se practica cuando se lucha contra los
toros. El hombre se alababa, con razón, de ser el mejor
matador de Apure, pero en este caso se olvidó de la dureza
del cuero de su adversario, y así, a la primera embestida del
verraco, y a pesar de la firmeza del golpe del bien templado 



ESCENAS RUSTICAS EN SUR AMERICA 137

acero, la espada se dobló como un chaparro al caer sobre el
lomo del animal, y quedó Cipriano a merced del rabioso
bruto, que le ocasionó, como acabo de decirlo, enorme des
garrón que puso al descubierto el hueso femoral del desgra
ciado torero. Los colmillos del verraco, especialmente los in
feriores, son tan largos y afilados, que el animal los emplea
como el toro los cuernos. Los superiores descansan sobre los
inferiores, y su constante rechinar, especialmente cuando es
tán rabiosos, desgastan sus extremos formando un borde ancho
y cortante. Juntos los colmillos forman un círculo perfecto
de cinco o seis pulgadas de diámetro. Los servicios de nuestro
cirujano doctor Gallegos fueron inmediatamente requeridos
para la cura del herido, mientras sus compañeros trataban de
vengarlo. Arrojaron una lluvia de lanzas contra el cuerpo del
enfurecido animal, pero sin efecto aparente porque la bestia
con un golpe de sus poderosos colmillos, partía en dos el
asta de unas, y de otras arrancaba el hierro. Sin duda alguna
hubiéramos acabado por matarlo, pero como el grave estado
de nuestro compañero necesitaba de cuidados especiales, mon
tándolo en su silla por falta de algo mejor en qué transpor
tarlo, y dejando al verraco vencedor, seguimos nuestro camino.
Como habíamos matado más animales de los que buenamente
podíamos cargar, escogimos dos gordas marranas para nuestro
almuerzo, y dejamos el resto a las bandadas de zamuros que en
hambrienta tropa seguían nuestra marcha por las sabanas.

Debo observar aquí, que el cochino alzado de los Llanos,
es el cerdo doméstico, que los escasos o ningunos cuidados
de los hatos para su comida, obligan a alzarse, y como encuen
tran en los lodazales los elementos requeridos para su desarrollo:
raíces, yerbas, anguilas, culebras y todo ad libitum, se propagan
prodigiosamente. El número de cerdos de estas sabanas es
casi increíble; en las tierras del Frío solamente hay cuarenta
mil y de ello dan una idea exacta, los destrozos que a la vista
se observan en estas sabanas completamente removidas en
varias millas a la redonda, lo que hace el terreno muy peligroso
para los caballos, y casi perdido para la cría, porque des
truyendo los pastos finos, estos luego son reemplazados por
malas yerbas.
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Los cerdos cimarrones hacen, sin embargo, un buen servicio,
destruyendo las culebras (por las que sienten un gusto particu
lar), especialmente ese pequeño azote de las sabanas del Apure:
la mata-caballo. El rabo de los cochinos alzados es especial
mente largo y retorcido, y lo agitan continuamente de un
lado para otro cuando corren, particularidad que no se es
capó a un hijo de Africa, que estaba aprendiendo en un hato
los negocios de los Llanos, y a quien ocurrió una ridicula
escena en una de aquellas cacerías. Era ya un experto en el
manejo del lazo, y estaba un día en las sabanas con el mayor
domo, con el objeto de enlazar un novillo para sacrificarlo,
cuando se tropezaron con un hermoso verraco que en el acto
trastornó todos los planes, pues todos se lanzaron inmediata
mente en su persecución. Con excepción del negro, ninguno
de los demás tenía soga, y por esto fue mandado a correr
tras la pieza para cazarla, pero, aunque montaba un veloz caba
llo y se ponía muchas veces a tiro de lazo, se observó que cada
vez que esto pasaba refrenaba la carrera sin causa aparente.
—“Ahora, vamos... hijo de... tu madre!, vociferaba el
mayordomo, “suelta el lazo o te voy a asar vivo en su lugar!”
—y le endilgaba muchas otras expresiones no menos caracterís
ticas. Pero, el zambo, dándole vueltas al lazo sobre su cabeza
para mantener el nudo abierto, se volvía a parar cuando se
acercaba de nuevo al animal, hasta que convencido entonces el
cochino para qué se lo quería, apretó la carrera a fin de
llegar a un punto metiéndose dentro de una arboleda de
plátanos salvajes que bordeaba el estero. Hacia allá fue el
mayordomo, y perdida la poca paciencia que le quedaba,
corrió sobre el negro y le cayó a chaparrazos gritándole
con voz de trueno. —¿Dime ahora mi amito, por qué dejaste
ir al cochino sin hacer nada para cogerlo? ¿Acaso no te he
enseñado a manejar bien el lazo, negro del diablo? —"¡Oh!
sí, mi amo —dijo el negrito—, pero mire usted mi amo,
cuando querer enlazar cochino, él también querer enlazar
a mí! e imitaba al mismo tiempo con su brazo el meneo del
rabo del cochino.

Lucían muy hermosos los rebaños con el padrote a la ca
beza, y se dispersaban en todas direcciones al acercarnos. Los
toros son generalmente de una grave y tranquila disposición 
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cuando están en manadas, y más bien evitan aproximarse al
hombre, a menos de ser provocados a la defensa, en cuyo
caso son feroces. Cada manada está bajo el gobierno del toro
más fuerte, cargo que éste gana por la fuerza y el valor,
pues le toca defender sus tropas de los enemigos ordinarios,
y luchar para sostener su supremacía contra sus camaradas
rivales. Debido a esto, es que el padrote tiene el cuerpo lleno
de cicatrices a causa de las heridas recibidas en estos terribles
encuentros. Si siente durante la noche que se aproxima un
puma o un jaguar, inmediatamente toma sus medidas para de
fender la plaza. Su primer cuidado es el de reunir la manada
en un compacto grupo, para luego avanzar obligando al ene
migo a un combate singular, del que rara vez no sale vence
dor. Mientras tanto la manada agrupada en el estrecho espa
cio en que se encuentra reunida, alza la cabeza hacia el ene
migo y se prepara a rechazar al intruso, y defender las crías
con el formidable empuje de sus cuernos. El hombre es el
único adversario cuya superioridad reconoce el padrote, y
aún así no siempre lo demuestra, pues le opone una obstinada
resistencia, siempre que encuentra ocasión. El no correrá
espantado de sus perseguidores, les dará el frente de tiempo
en tiempo y logrará hacerles cambiar de parecer, asegurándose
una honrosa retirada.

Cuando el sol está alto sobre el horizonte, míranse avanzar
lentamente a rebaños enteros de estos nobles animales hacia
la vecina mata, en busca de sombra para defenderse del calor
del día, y dormir la siesta bajo fresco abrigo. Allí ellos se
divierten un rato mirando su serrallo, haciendo su toilette,
afilándose los cuernos contra el tronco de una palmera u
otro objeto apropiado, hasta que quedan como agujas. Des
graciado entonces, del imprudente viajero, que abrumado por
el calor busque refugio en esas arboledas, y penetre en el
santuario del serrallo de Su Majestad el Toro! Aunque pueda
escapar sano y salvo, su caballo será castigado duramente
y pagará la indiscrección de su dueño.

Un aventurero britano que una vez penetró en estos re
cintos consagrados al dios Tauro, estuvo a punto de perder
la vida. Escapó afortunadamente con sólo unos rasguños y
contusiones, pero dejó las ropas entre los cuernos y patas del 
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toro. He aquí lo que le pasó: la intensidad de los rayos del
sol obligaron al viajero y a su compañero, un malicioso llanero
viejo que le servía de baquiano, a buscar el abrigo de una
solitaria arboleda. Ya cerca, se dieron cuenta de ser aquella
el retiro de un toro bravio, por las profundas señales de la
corteza de los árboles, evidentemente producidas por un
animal con cuernos. No se equivocaban, y pronto vieron a
poca distancia, pastando plácidamente, al probable dueño de
aquel ideal retiro. Como sabía por experiencia que aquel no
era un sitio seguro para echar la siesta, el llanero opinó in
mediatamente por retirarse en vez de ser retirados, como lo
serían probablemente si pretendieran quedarse. Pero John Bull
(Juan Toro), con arrogancia característica y confiado ente
ramente en su fino par de pistolas, rióse ante la idea de
dejar un sitio tan agradable, sin luchar un poco por lo menos,
por su posesión. Ordenando al hombre colgar los chinchorros,
examinó cuidadosamente las pistolas y se metió luego a su
aérea cama. Movió el llanero con malicia la cabeza, y prudente,
dejó los caballos ensillados contentándose con aflojar las cin
chas. Al momento el toro inició el avance hacia la mata, lo que
visto por el flemático inglés, dejó la hamaca y con las armas
en las manos se le fue al encuentro. El llanero se santiguó,
y sacando los caballos les apretó las sillas y amarró al suyo
el lazo en la cola. Entre tanto, el toro avanzaba poco a
poco sin aparentar haber visto a los intrusos huéspedes, bra
mando de vez en cuando sordamente como expresión de
su disgusto. ¡Pum! ¡Pum! Se oyeron dos tiros de pistola,
pero, antes de que se disipara el humo, el llanero percibió
el cuerpo de su compañero caído por tierra, y ferozmente com
primido por las patas del enfurecido animal. Rápido como
el pensamiento, saltó el hombre a caballo, zafó el lazo, lo
hizo girar dos o tres veces sobre su cabeza, y lo lanzó contra
los cuernos del toro en el preciso instante en que iban a cla
varse en el postrado viajero, evitando providencialmente un
daño mayor. El animal fue entonces fácilmente dominado y
muerto por sus captores. Que el inglés escapó de una muerte
instantánea, será fácilmente comprendido por el que sepa que
en su furiosa y ciega embestida los toros a menudo hierran el
blanco.



CAPITULO XI

EL FRIO





Al llegar al Frío, nos sorprendió agradablemente encontrar
alojamientos más espaciosos que los hallados con anterioridad.
La casa, aunque del usual techo de palma, era espaciosa y bien
construida de bahareque, es decir: de fuerte armazón de postes
de madera cubiertos con barro mezclado con pajas. Además
de la gran sala, tenía tres o cuatro dormitorios, pero estos,
tan llenos de murciélagos, que era imposible dormir en ellos
a causa del olor desagradable que despiden esas molestas cria
turas acompañado del ruido incesante de sus chillidos sobre
nuestras cabezas, lo que nos hizo pasar en vela la primera
noche. En vano tratamos de espantarlos con el humo de la
boñiga del ganado. Durante el día se esconden, pero vuelven
con el crepúsculo trayendo una abundante ración de frutas
silvestres para su comida, las que constantemente caían sobre
nuestras hamacas, obligándonos a refugiarnos en los abiertos
corredores del patio.

Alejada de la casa, había una hilera de ranchos que hacían
las veces de cocina y almacenes, que no eran utilizables para
nada, y siguieron en posesión de los murciélagos y zamuros.
Nuestra cocina, como siempre, fue perfectamente desempe
ñada por nuestro hábil Jefe Mónico y sus ayudantes, quienes
prefirieron el estilo sans fagon del aire libre del campo, al
estrecho espacio de una cocina.

Lo que más llamó mi atención en este hato, fue la poderosa
construcción del cercado que rodea las casas, capaz de resistir,
no solamente el empuje de todo un rebaño de reses, que tal
era su objeto, sino también, en caso necesario, un fuerte caño
neo. Lo formaban enormes trozas de árboles, casi impene
trables al hierro y al fuego, enterradas en el suelo tan juntas
unas de otras, que se podía caminar por encima como sobre 
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cualquier camino plano. No acertaba a comprender cómo
habían transportado aquellas monstruosas piezas del bosque.
Esto, como lo supe después, se había hecho durante la inun
dación de las sabanas, siendo entonces fácilmente conducidas
en balsas de madera liviana. Los árboles que producen esas
maderas indestructibles, son de dos clases distintas de acacias,
conocidas en el país por los eufónicos nombres de Angelina
y Acapro, y las dos son capaces de mellar el acero mejor
templado si no se tiene el mayor cuidado. Se veían allí los dos
postes de la puerta principal de la majada, o gran cercado
para el ganado, que tenían más de un siglo, y estaban intactos
a pesar de estar clavados en un suelo sujeto a las alternativas
de los calores calcinantes y las inundaciones.

La majada, formada asimismo por fuertes postes, tenía es
pacio suficiente para contener tres mil animales; y estaba
dividida en los compartimientos necesarios para el acomodo del
ganado durante las distintas operaciones del hato. Aunque aquí
había abundante materia vegetal para la comodidad y seguri
dad de los habitantes, observé que allí, como en todas partes,
faltaban absolutamente los árboles alrededor de las casas. Los
llaneros, aunque muy adictos a las dulzuras de la vida salvaje,
son enemigos decididos de los árboles en la inmediata vecin
dad de sus moradas. Los árboles, dicen, atraen los rayos y las
fieras de los campos, y son además el refugio natural de las
serpientes y mosquitos durante las avenidas. Esta falta de
sombra era lo que más sentíamos en la mitad del solsticio,
cuando el sol derrama sus rayos verticales sobre el seco suelo,
y todos los días entre las diez o las once, se levanta una
fuerte brisa que sopla sobre las limpias sabanas arrastrando
nubes de arena que se nos metían por la boca, ojos y narices,
y mezclándose a los alimentos, acababa hasta con nuestros
apetitos de carnívoros. Y sin embargo, a poca distancia de la
casa había una sombría arboleda, de dos o tres millas de cir
cunferencia, que un hombre de gusto podía fácilmente con
vertir en una quinta deliciosa, especialmente durante la inunda
ción de las sabanas vecinas, cuando es posible la llegada de
los barcos del Orinoco, por los que el propietario pudiera
suplirse son todas las comodidades de la vida civilizada. Aquel
encantador paraje estaba además embellecido por un pequeño 
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lago, donde diariamente dábamos de beber a los caballos, no
sin riesgo de la vida o de algún miembro, a causa de las
babas y caimanes de sus partes profundas. Aún las superficies
estaban tan llenas de rayas, caribes y otras plagas acuáticas,
que bastaban para llenar de peligros el baño. Así, nuestras
ocasionales abluciones se limitaban a friccionar los cuerpos
llenos de polvo y de calor, con toallas humedecidas. Las babas,
aunque mucho más repulsivas de aspecto que sus horribles
parientes, los caimanes, son considerados como un buen bocado,
especialmente su cola, cuya carne, dicen, rivaliza en sabor
con la de la gallina. En esta poca halagadora fuente del
desierto, teníamos que llenar todas las tardes nuestras taparas,
para dar tiempo a que la tierra y la arena de que estaba
llena se fueran al fondo durante la noche.

Las brisas del verano, desagradables por más de un respecto,
son muy útiles para arrastrar las perjudiciales exhalaciones
que nacen de los depósitos de pantano que quedan en las
tierras bajas, mucho tiempo después que las aguas se han retira
do, de otro modo serían estas regiones inhabitables. El Apure
es particularmente saludable durante la estación seca, y si no
fuera por las imprudencias de sus habitantes, gozarían de la
más cabal salud durante siete meses, por lo menos, del año.
Pero, esta gente, sin ningún cuidado por las consecuencias,
y confiados en sus férreas constituciones, no se detienen en los
momentos de excitación de una larga cacería ante ninguno
de aquellos pestilentes pantanos, metiéndose en ellos tras de la
perseguida pieza. De esto les proviene una grave excitación
del sistema, acompañada por violentos espasmos, fiebres, o la
más horrible de las enfermedades: la elefantiasis o Mal de
San Lázaro, tan común en las ardientes regiones de la Amé
rica tropical. A estas intemperancias, agrégase la falta absoluta
de recursos médicos del país, y ya se podrá imaginar los sufri
mientos y la miseria que esto produce. Sin embargo, los
habitantes no parecen prestar atención alguna hacia estas
endémicas calamidades, y uno mismo llega a acostumbrarse a
ver las cosas con el mismo espíritu de fatalismo con que ellos
contemplan todas las cosas de su vida.
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Nunca me pude saciar de admirar la belleza del cielo,
y la transparencia de la atmósfera en esta estación. Los ob
jetos situados tres o cuatro millas de distancia, lucen como si
estuvieran a pocos pasos, circunstancia ésta que me hizo ex
traviar varias veces en las cacerías a pie por las sabanas,
ocasionándome muchos disgustos.

La radiación del calor por la tierra durante la noche,
producida por la perfecta claridad del cielo, era tan grande
en veces, que producía una sensible baja de la temperatura
y permitía un aceptable uso de las cobijas, de ahí el nombre
de El Frío de esta propiedad. Las tardes sobre todo eran tan
frías, que para calentarnos pasábamos gran parte de la noche
bailando a la luz de la luna, por más que ninguna crinolina
embelleciera nuestra fiesta. Teníamos grandes bailadores del
zapateo, una especie de dislocación en la que muchos de
nuestros hombres hacían gala de tal flexibilidad de pies y
caderas, que hubieran hecho célebre a la más diestra comparsa
de la Etiopía.

Nuestro huésped, Ño Juan Manuel, como familiarmente
llamaban al mayordomo, había alquilado los servicios de un
célebre tocador de bandola de Banco Largo, y como no andá
bamos escasos de improvisadores entre nosotros, estas veladas
tuvieron todo el éxito que permitían las circunstancias. Entre
los poetas que más se distinguieron, fue uno el negro Quin
tana, viejo sargento de la Guardia, que por haber servido
constantemente muchos años a su querido Jefe y Amo, como
él llamaba al General, le profesaba un gran cariño. El otro se
llamaba Sarmiento y desempeñaba las funciones de Caporal
del Hato de San Pablo. Los dos se hicieron famosos por la
maravillosa facilidad con que improvisaban sobre cualquier
tema, y variaban algunas veces sus distracciones cantando y
acompañándose con la guitarra, canciones cuya trama era
siempre alguna aventura propia de la accidentada vida de las
Sabanas. El más popular de estos motivos era el Mcnnbrun,
imitación de la vieja canción francesa: —"Malbrook s'en fut
en guerre...”, —y Marcelino. El héroe de ésta, había sido
un célebre bandido, que por mucho tiempo se burló de todos
los esfuerzos que se hicieron para capturarlo, pero que final



ESCENAS RUSTICAS EN SUR AMERICA 147

mente pagó sus culpas a manos de un traidor, que le acompañó
en sus correrías para poderlo entregar a sus enemigos.

Era Marcelino, un peón común de uno de los hatos situados
en las riberas del río Matiyure, pero como fuera de inquieta
y valiente disposición, prefirió la azarosa vida del salteador, a
las cansonas ocupaciones del hato. Hallándose perseguido por
la mano de la justicia, vióse obligado a refugiarse entre los
indios del sur del gran río Meta, quienes eran entonces los
únicos dueños de sus selvas inconmensurables. Sus cualidades
superiores, y su audacia, pronto le ganaron la confianza y
respeto de los salvajes que acabaron por hacerlo su jefe, acom
pañándolo en sus merodeos contra los indefensos habitantes de
los hatos del lado acá del Arauca. Envalentonado con sus
éxitos, atacó el pueblo del mismo nombre, y robó una her
mosa y bella mujer, esposa de un respetable propietario del
lugar, que empleó cuanto medio estuvo a sus alcances para
recuperarla. Durante largo tiempo, sus esfuerzos fueron in
fructuosos, debido a la inculta naturaleza de la comarca, y
a la astucia del raptor, hasta que éste acabó por caer en una
de sus incursiones. Túvose la intención de llevarlo a Achaguas,
y con este objeto fue amarrado fuertemente, y se lo puso
al cuidado de una fuerte escolta, pero, siendo como era tan
querido de los llaneros, admiradores del valor en cualesquiera
forma que sea, fue confiado a la custodia del famoso Manuel
Blanco, un rico terrateniente del Apure, quien lo había pedido
prometiendo entregarlo a las autoridades. En el camino, sin
embargo, halló modo de escaparse librándose de sus ataduras,
y volvió a sus antiguas guaridas. Por mucho tiempo fraca
saron todas las tentativas de apresarlo de nuevo, hasta que un
zambo atrevido de las tierras altas, se prestó voluntariamente
a penetrar en aquellos desconocidos parajes, con la idea de
atraerlo junto con su cuadrilla, hasta cierto hato donde se
escondería a esperarlo un fuerte piquete de caballería. Le
contó a Marcelino que los dueños de este hato guardaban
inmensas riquezas en joyas y dinero. El bandido se dejó con
vencer ansioso de recobrar su antigua fama por un atrevido
golpe de mano contra el hato del Herradero. Al llegar al sitio,
donde las cosas estaban arregladas según lo convenido, entre
Maldonado (apropiado nombre del traidor), y los servidores 



148 FUENTES PARA LA HISTORIA REPUBLICANA DE VENEZUELA

de la Justicia, sorprendieron a Marcelino y su pandilla. Trató
de escaparse, pero, Maldonado, espoleando su caballo hacia el
descuidado bandido, que nada sospechaba de él, lo atravesó
con su espada, y sin detenerse, corrió seguido por los hateros
hasta el sitio donde la infortunada mujer estaba cautiva. La en
contraron rodeada por una especie de Corte de Damas de
Honor de roja, piel, las que después fueron distribuidas como
sirvientas entre las familias de sus conquistadores.

En esta ocasión fueron destruidos todos los indios salvajes,
salvándose muy pocos entre los gigantes bosques donde lloraron
entre monos y jaguares la pérdida de su amado capitán. La
balada que recuerda la aventura dice así:

"A Marcelino lo mataron
En el hato de Herradero,
Y los indios lo lloraron
A su capitán vaquero.”

Maldonado, que en el fondo era un malvado de la misma
calaña que Marcelino, al saborear la vida independiente y
errabunda del bandido, la encontró tan de su gusto, que con
cluyó por imitar el ilustre ejemplo de su anterior jefe y
camarada, pero, falto de los rasgos principales que habían eleva
do aquel a su alta posición, pronto rindió la vida, y casi
de la misma manera inventada por él para acabar con el
célebre bandolero Marcelino. Antes de este suceso, Maldonado,
para imitar en todo a su primer jefe, trató un día de atacar
a la por él conocida indefensa ciudad de Guasdualito, con la
esperanza de robarse la Villafañe, una dama muy célebre
por su belleza. Con este fin se presentó ante la puerta de la
casa, con un caballo ensillado para ella, y le ordenó que
montara y le siguiera. Llena de indignación, la dama rechazó
la oferta, y viendo que no le valían ni súplicas ni resistencias,
sacó de una gaveta un veneno y con la valerosa resistencia de
una matrona romana, llevándoselo a la boca exclamó que lo
tragaría al instante si no se quitaba de su presencia. La ame
naza tuvo un buen resultado, porque el bandolero, dominado
por su heroísmo, la dejó.
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Los trabajos de la sabana nos obligaban a estar en pie al
despuntar el día. Una taza de café con leche mezclada con
harina de maíz tostado (lo que recomiendo a todos los viajeros
que realicen largas jornadas), nos bastaba hasta la hora del
almuerzo. Durante el día me entretenía dibujando en com
pañía de Mr. Thomas, en tanto que los hombres hacían sus
preparativos para un gran rodeo de ganado de la propiedad. El
más importante entre ellos, consistía en la manufactura de
lazos suficientes para la tarea.

Existe una marcada diferencia entre el cuero de las reses
criadas en las regiones con sombra de los Llanos, y las que
pastan en los desiertos del Apure. Aunque el de las primeras
sea muy grueso, los lazos fabricados con el de las segundas, ex
puestas continuamente a los rayos solares, son infinitamente
más fuertes. He aquí el procedimiento de fabricación: un
cuero fresco extendido sobre el suelo con el pelo hacia abajo,
es cortado con limpieza en una larga tira de dos pulgadas
de ancho, que luego es torcida como una apretada correa,
y tendida entre dos postes se la deja secar y después se la frota
con grasa. Cuando está bien seco el lazo, se le hace una
lazada en un extremo, y a través de ella se le pasa la soga
cuando se desea, y se forma el lazo propiamente dicho, mientras
el otro extremo es fuertemente anudado a la cola del caballo
aprovechando sus largas cerdas. En otras partes de Sur Amé
rica amarran el lazo a un anillo de la silla, pero, esta dispo
sición ocasiona un fuerte empuje sobre el lomo del caballo,
junto con gran peligro para el jinete en caso de reventarse
la soga. El perfecto adiestramiento que reciben los caballos
en los Llanos, es de gran valor en estos casos, y no solamente
el éxito de la faena depende de la rapidez con que obedece
a su montador, aún después que el ganado está cogido por el
lazo, sino que es necesario que el caballo sepa colocarse ins
tantáneamente en línea con la víctima que forcejea, porque
si no se hace esto antes que el tirón temple el lazo, caballo
y jinete serían irremisiblemente derribados. El hombre, en el
momento de usar el lazo, hace varias vueltas con la soga
que sostiene con la mano izquierda, y con el resto forma el
nudo corredizo, que hace girar repetidas veces sobre su cabeza
para mantenerlo abierto. Cuando llega cerca del animal, apunta 
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el lazo y lo lanza a la cabeza de modo que se suelten las
vueltas de la soga de su mano izquierda. Algunos llaneros
son tan diestros en coger al mismo tiempo la cabeza y las
patas del animal que éste rueda fulminado por tierra.

En El Frío, se nos reunió otra partida de vaqueros bajo
el mando de un antiguo conocido: el Coronel Castejón, muy
afamado en los Llanos por su gran valor y habilidad en los
trabajos del país. Vino para ayudarnos en la cogida del ganado
montaraz y para coger para sí mismo los animales que pu
diera llevarse a sus tierras con su gente. Tuvimos también el
honor de recibir la visita del Gobernador de la Provincia,
Señor Arciniegas, un jovial, locuaz y bien informado funcio
nario, y el mejor tirador del Apure. Se le propuso una partida
de caza en campo abierto, y con tal propósito salimos todos
una mañana hacia un caño llamado Macanillal, distante unas
tres millas, pensando usar los caimanes como blanco por ser
el animal más difícil de matar. Al entrar entre los bosques
de las orillas del caño, fuimos agradablemente sorprendidos al
descubrir sobre el húmedo barro, evidentes huellas de estar en
buen camino, no sólo para nuestro premeditado intento, sino
también porque íbamos a tener un encuentro con un adver
sario más formidable: el tigre. Eran tan numerosas las huellas
de este hermoso animal, que en el acto nos olvidamos de los
caimanes, y nos pusimos en diligente busca de esta valiosa
pieza. No tuvimos buen éxito debido a la falta de perros
que nos guiaran dentro de los matorrales, porque a menos
de verse con ventaja sobre sus enemigos, el tigre nunca se
deja ver de día.

Al llegar a vista del agua, nos quedamos atónitos viendo
toda su superficie burbujeando como si estuviera hirviendo;
y luego de inspeccionarla más de cerca, vimos que el hervor
era producido por millones de Coporos que soplaban sobre la
superficie. También abundaban otras variedades de pescados,
y tanto, que tiramos muchos cerca de la orilla, entre ellos
un hermoso bagre. El estampido de los fusiles atrajo hacia la
superficie numerosos caimanes, los que nos preparamos a ata
car desde la alta orilla del caño. A nuestro honorable Go
bernador fue concedido el privilegio de tirar primero, lo que
hizo con gran puntería enviando una bala directamente entre 
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los ojos del bicho. El tiro no lo mató en el acto, como hubiera
sucedido con cualquier otro animal, y se zambulló bajo el
caño golpeando furiosamente el agua con su poderosa cola,
y causando la mayor conmoción entre la multitud de los
peces. Los otros caimanes, en lugar de asustarse con el estré
pito, se tornaron más curiosos, avanzaron con los ojos encen
didos, y enseñando los dientes, fascinaron al artista inglés, y
lo pusieron en grave peligro a causa de su apuro en hacer
un dibujo de los reptiles. Olvidando la proximidad del barran
co, se acercó tanto, que se le fue el pie, y hubiera sin duda
alguna rodado hasta una de las abiertas mandíbulas que esta
ban debajo, si no hubiera sido por la pronta ayuda de un
compañero, que lo agarró en el mismo momento de la caída.

Desde el mismo sitio donde se hizo el primer disparo, lo
gramos matar o herir no menos de veinte caimanes, pero,
por ser altas las orillas y cortadas a pico, no pudimos recoger
los cadáveres. Uno de estos, que quedó tendido sobre un banco
de arena a través del caño, se caracterizaba por una singular
joroba en su lomo que aumentaba su monstruoso tamaño, lo
que nos provocó examinarlo más de cerca. Para esto fuimos
obligados a seguir caño abajo, hasta que estuvimos seguros de
que el agua era lo suficientemente llana para permitirnos ca
minar por ella. La empresa, no obstante, no dejaba de ser
peligrosa debido al considerable número de rayas y caribes.
Pero, mi gran interés por todo lo que pertenezca a la Natura
leza, me ayudó a pasar al otro lado acompañado de Roseliano;
un joven ligado a mi familia, y famoso por su temeridad. Con
su ayuda, arrastré parte del caimán fuera del agua, y cuando
examinaba la joroba que la naturaleza le había puesto sobre
el espinazo, notó Roseliano que movía uno de los ojos, porque
el otro había sido destrozado por la bala, creyendo todos que
había muerto instantáneamente. Mi compañero, que ya había
manifestado sus sospechas de que el caimán se estaba haciendo
el muerto, al convencerse de la verdad, me propuso hundirle
la daga en el codillo. Antes de consentir, insistí en sujetarle
la boca mediante una larga estaca de la que aguzé un
extremo, y se la hundí en las narices empujándola con todo 
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el peso de mi cuerpo. Esta precaución salvó a mi camarada,
aunque, por poco me es fatal, porque en el instante mismo
que el caimán sintió el frío del acero entre sus costillas, levantó
la cabeza lanzándome a más de un pie sobre el suelo, pero
la estaca evitó que me hiciera daño, pues la cogió entre sus
poderosos dientes volviéndola astillas, y se metió al medio
del caño. Su triunfo, después de todo, duró poco: la sangre
le salía a torrentes de sus heridas, y pronto fue la presa de
millares de hambrientos caribes.

Sir Robert Schomburgh, narra un incidente ocurrido mien
tras remontaba el río Berbice, revelador de la vida tenaz del
caimán. “Uno fue tirado estando a flote y recibió la herida
en el extremo del hocico. Otro tiro le hirió en la parte
posterior del cráneo y se creyó había hecho su efecto. A pesar
de eso, los indios no dejaban de asestarle sus golpes, y sólo
cuando creyeron que ya no tenía la más mínima chispa de
vida, lo subieron a la proa de la curiara. Mientras ésta pasaba
los rápidos, dos de los Arawakos cogieron ánimo, y lo cam
biaron a un sitio más conveniente, y, no bien lo habían hecho,
cuando de un salto el caimán cayó en el agua y desapareció.
Los indios se quedaron estupefactos, y nunca más se les pudo
hacer tirar un caimán”.

El caño de Macanillal es también famoso por sus perros de
agua (Myopotamus coypus) y nutrias. Estas son de una espe
cie muy grande y de lustrosa y hermosa piel. Los primeros
se parecen mucho a los castores, pero su redondo rabo, es igual
al del rabo-pelado. Ambos viven en el agua, y salen afuera
en ocasiones para calentarse sobre las orillas. En una choza
vecina del lugar de nuestra última aventura con los caimanes,
vi una piel de perro de agua que medía cinco pies de largo
sin contar el rabo. Nunca tuve la suerte de ver vivo uno de
estos curiosos anfibios, por más empeño que puse en ello,
porque como la nutria, es muy arisco, y sólo la ejercitada vista
de un indio puede distinguirlo bajo la superficie del agua
cuando sube a respirar. En vano también busqué al manatí
(Trichetus manatus), otro animal anfibio muy abundante en 
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el Apure durante las crecidas, que es cuando abandona los
grandes ríos para comer la yerba de las sabanas; llega a tener
diez o quince pies de largo y pesa de 500 a 800 libras. Por
su forma se parece a la foca, aunque es mucho mayor; tiene
la piel lisa y los ojos redondos y pequeños. Su carne es muy
gustosa, por lo que unido a la gran cantidad de grasa que
tiene, los indios le hacen encarnizada guerra.





CAPITULO XII

PAJAROS DE MAL AGÜERO Y
VOLTURIDOS





Los lejanos bramidos de los toros que reunían sus manadas,
signo seguro de que el tigre se aproximaba, arrullaban agra
dablemente nuestro sueño en las hamacas después de las fati
gas y trabajos del día. Con frecuencia éramos obsequiados
con una serenata de araguatos o monos aulladores, o con el
rugir del titirijí de las sabanas, cuyo grito tan particular
puede ser fácilmente confundido por un oído no avezado, con
el del manchado bandolero de los bosques: el jaguar. Los
montes vecinos servían también de guaridas a varias especies
de lechuzas y vampiros, cuyos lúgubres cantos despiertan tristes
ecos en la noche, y pueblan las imaginaciones supersticiosas
con siniestros presagios.

El titirijí o lechuza-tigre, del que se puede decir que
ocupa entre las aves el mismo puesto que el jaguar de Amé
rica entre las bestias, es del tamaño del pavo doméstico. Como
su formidable prototipo, está manchado de negro, y rara
vez se deja ver, excepto de noche, cuando llama a su compa
ñera, o durante sus nocturnas expediciones alrededor de los
hatos. Allí no sólo es el terror de las inocentes polladas, sino
también de los niños de las casas quienes lo escuchan con es
panto supersticioso por lo que logra escaparse sin castigo.

Menos importante en tamaño que el precedente, aunque
más terroríficos a su modo, son el ya acabó y la pavita, otras
dos especies de buho consideradas como anunciadoras de muer
te y calamidades cuando se las oye revolotear sobre las casas.
La primera anuncia la muerte inminente entre los moradores,
y por esto es escuchada con pavor hasta por hombres capa
ces de no vacilar en habérselas con el toro o jaguar más
formidables. Ciertamente que este espantoso grito: ¡ya acabó!
¡ya acabó! ¡ya acabó! parece lleno de tan cruel misterio que
pocos serán los corazones que no se conmuevan. El único ex



158 FUENTES PARA LA HISTORIA REPUBLICANA DE VENEZUELA

podiente posible para librarse en caso semejante, consiste en
hacer una cruz con ceniza en el frente de la casa, por cuyo
poder, según se cree, será espantado el nefasto mensajero. La
pavita, aunque no mayor que una tórtola, es también conside
rada como pájaro de mal agüero, pues es nada menos, según
dicen, que el espíritu de algún buen pariente que viene a avi
sar una próxima calamidad. En ese caso, creen que nada es tan
aceptable para la pobre alma, como unos pocos Padres Nuestros
y Ave Marías, con lo que generalmente tratan de desemba
razarse del desagradable visitante, recitando en alta voz esas
oraciones, después de santiguarse dos veces con mucha devo
ción. Dondequiera que se escucha tan temido buho, se puede
asegurar que se produce en el acto una escena de confusión
y consternación: los niños corren a esconderse entre las faldas
de las mujeres; éstas buscan la protección de los hombres;
mientras estos se contentan con murmurar la sagrada invo
cación: ¡Ave María Purísima! la cual es siempre para todos el
talismán favorito contra los peligros.

Una gran variedad de mochuelos, algo semejantes a las gran
des mariposas que revolotean a la hora del crepúsculo, y
durante la noche, lanzan sus extrañas y ásperas notas pareci
das singularmente a la voz humana.

“El indefenso y nada perjudicial chotacabras, desde Aris
tóteles hasta hoy —escribe Waterton en sus "Viajes”— ha
caído en desgracia con el hombre. De padres a hijos y de
autor en autor se ha enseñado que este nocturno ladrón se
alimenta con la leche de los rebaños. ¡Pobre y triste pajarito
de la noche! ¡Cuántos males no has sufrido, cuántas calumnias
ha lanzado la falta de observación sobre tu modo de ser!
¡Tú no has robado al hombre la cosa más pequeña que sea
suya, ni has quitado a los cabritos una gota de leche!”

“Cuando la brillante luna resplandece, se puede lograr una
magnífica oportunidad para examinar al chotacabras. Lo po
déis ver junto a las vacas, cabras y carneros saltando de aquí
para allá bajo sus vientres. Acercáos un poco más, él no es
arisco: no teme nada porque está sin pecado. Fijáos cómo las
moscas nocturnas atormentan el rebaño, y con qué habilidad
él salta y las coge, por ligero que se posen en las barrigas,
piernas y ubres de los animales. Mirad las pobres bestias tan 
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quietas como se están, y cuán agradecidas de sus servicios,
porque ni lo maltratan ni lo espantan con sus colas; no lo
temen, y no tratan de ahuyentarlo como un grosero intruso.
Disecadlo si queréis y mirad su estómago, no encontraréis le
che: está lleno con las moscas que asesinaban al rebaño”.

"El bello y moteado plumaje del chotacabras, como el
del buho, no tiene el lustre que el de las aves diurnas, y lo
designa al instante como un enamorado de los pálidos rayos
de la luna. Existen aquí (en Demerara) diez especies. La
mayor parte tiene el tamaño de la lechuza de montaña de
Inglaterra. Su grito es tan notable, que basta oírlo una vez
para no olvidarlo nunca. Cuando reina la noche sobre estas
inmensas soledades, y uno se descansa en su hamaca, podéis oír
a este mochuelo lamentándose como una persona que sufre.
Un extranjero no creería nunca que tal fuese el grito de un
ave. Se diría que era la voz moribunda de una víctima asesi
nada en medio de la noche, o la última queja de Niobé
por sus hijos antes de ser convertida en piedra. Imagináos vos
mismo con un dolor sin esperanza, comenzad con una nota
alta pronunciando ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, cada una de
estas notas más bajo, más bajo hasta que apenas se oiga la
última, haciendo pausa uno o dos minutos entre cada nota,
y os daréis alguna idea del gemir del mochuelo de Demerara”.

"Otras cuatro especies del búho articulan algunas palabras
tan claramente, que sus nombres evocan las frases que ellos
lanzan, y confunden al viajero a su llegada a esos parajes. El
más conocido de ellos se posa junto a vuestra puerta, y vuela
y salta ante vuestros pasos, tres o cuatro yardas, cuando
recorréis los caminos, gritando: Who are you?, who, who are
you? Otro os advierte: Work away, work, work, work away!
Un tercero grita tristemente: Willy, come go, Willy, Willy,
Willy come go! Y un cuarto desde lo alto os dice: Whip poor
Will, whip, whip, whip poor Will!”

Existe un ave, no obstante, entre estos nocturnos trova
dores que os impresiona con sentimientos distintos a los pro
ducidos por las especies de lechuzas: es la gallineta de víante,
una de las más bellas criaturas, tanto por su color y forma,
que es bastante parecida a la de una gallina de agua, como 
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por su aspecto genera]. Sus ojos son particularmente hermosos,
de brillante color rubí, como el fuego. Estos pájaros cantan
en concierto, y su canto, una animada charla, tiene una
mística fascinación que me encuentro impotente para descri
bir. Pasan por ser un bocado exquisito, pero, desgraciadamente
no se dejan coger con facilidad, ni aún después de heridas,
a menos que lo hayan sido en una pata, no pudiendo entonces
escapar de los perros, porque sus alas son tan pequeñas, que
de poco le sirven; corren en cambio más velozmente que el
mejor perro, pues las ha dotado para este fin la naturaleza
con largas patas amarillas.

Los charcos y las lagunas de la sabana, estaban literalmente
llenos por otros individuos de la alada tribu; cuyos animados
chillidos e incesante alboroto, contribuían a la animación de la
noche. Los más típicos entre ellos con los guiriries, los yaguasas,
y un piernilargo alcaraván. Este tiene la particularidad de
emitir un largo y agudo chillido de hora en hora, y marca
así, como un despertador, las horas de la noche. Se domestica
con facilidad en las casas donde rinde varios servicios, no
sólo marcando el tiempo, sino también avisando la llegada de
visitantes. El Aruro es otro pájaro de gran tamaño, cuyas
notas parecidas a las de un tambor, se oyen en el sosiego de
la noche. Su tamaño y plumaje se parecen mucho a los del
pavo, pero, su carne es tan esponjosa, que al levantar del suelo
uno de estos tan ordinarios pájaros, parece un simple mazo de
plumas. Las alas del macho tienen un par de agudos espolones
con los que se baten entre sí, y se hieren seriamente.

Otro rasgo característico de los hatos es el gran número
de voltúridos, y otras aves de rapiña que revolotean cons
tantemente alrededor de las casas, y corrales, atraídos por
los cadáveres de los animales. El más conspicuo entre todos,
es el zamuro o gallinazo (Cathartes atratus), inseparable com
pañero de la ruda civilización tropical. Aunque indolente,
voraz y repugnante, y porque en veces sirve, como los piratas,
para algo, se lo tolera generalmente entre los animales del
corral. Es un ave gregaria, reunida en grandes bandadas sobre
techos y palizadas, desde donde con vigilantes miradas parece
escrutar todas las acciones de los moradores. A menudo me
distraía amenazándolos con proyectiles de toda clase, pero, 
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parecía que no se daban cuenta de nada, hasta el momento
preciso en que me veían dispuesto a tirarles de verdad; en
tonces, con las alas medio desplegadas e inclinadas hacia de
lante, se escapaban volando, o esquivaban la cabeza. Cons
truyen sus nidos en agujeros cavados en el suelo, y sus pichones
son blancos, aunque se tornan gradualmente negros a medida
que van creciendo, y sólo sacan dos por año. Aunque come
dores de carroñas principalmente, su olfato no es suficiente
mente sensible —como algunos creen—, para percibir el olor
de un animal muerto, pero en cambio su vista, sí es buena.
Vuelan a grandes alturas y examinan el suelo por todas partes,
permaneciendo a menudo inmóviles sin mover las alas, o tra
zando infinitos círculos en grandes evoluciones.

Con el zamuro está asociado otro voltúrido, el oripopo
(Vultur aura), de su mismo tamaño e iguales costumbres.
Difiere de él en cuanto su color, que es menos oscuro, y
por tener menos plumas en el cuello. Su forma es más ele
gante, lo mismo que sus grandes evoluciones de vuelo. Ocupa
el zamuro un extenso espacio geográfico, y ha sido encon
trado por Audubon al norte de Pensilvania, y por Darwin en
las áridas planicies de Patagonia y Tierra del Fuego. Al remon
tarse hacia las altas regiones del aire, fácil es reconocerlo al
instante por su largo y rápido vuelo acompañado por un
zumbido semejante al de un remolino de aire, y perceptible
a grandes distancias.

El Rey de los Zamuros (Vultur papa), mayor que los an
teriores, es el más hermoso de su clase. Su plumaje, un ver
dadero plumón en suavidad y finura, es de color blanco perla
con excepción de las alas que son salpicadas de negro. El pecho
y el cuello, aunque sin ninguna pluma, están teñidos con los
más brillantes matices de azul, anaranjado y rojo. Una es
pecie de excrecencia membranosa corona su cabeza y le da
una cierta apariencia real.

Este Rey de los Zamuros tiene hábitos aristocráticos, y
nunca se reune con los de su propia tribu. Muy notable es
el hecho de que cuando él se posa sobre una carroña en
medio de un bando de otros voltúridos, estos se retiran in
mediatamente, o se quedan formando un círculo alrededor 
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del festín. Cuando ha comido Su Majestad, se va volando y
lanza un fuerte graznido, y sólo entonces se aventuran sus
súbditos a acercarse al banquete.

Existe en las regiones más elevadas de la vecina Provincia
de Barinas, otro pájaro de la misma clase (Vultur barbatus),
mitad águila mitad zamuro, y por esto se lo llama gavilucho,
que de cuando en cuando se ha visto bajar a las llanuras.
Sus alas y piernas son largas y poderosas, y aunque muy
arisco, se dice que es muy bello. Su plumaje es azuloso, rojo,
blanco y amarillo. Esta ave reune la crueldad y la audacia
del águila, junto con la asquerosa voracidad del zamuro. Se
alimenta con preferencia de carne viva, especialmente la de
los pequeños cuadrúpedos, y son generalmente sus presas, co
nejos, chivos, carneros y becerros. Sólo saca un pichón en la
primavera, y construye su nido entre las más inaccesibles hendi
duras de las Cordilleras.

Cerraré la lista de los voltúridos de Venezuela, enumerando
otros dos parientes cercanos del Halcón, pero, que participan
también de las características de las águilas. Son estos el cari-
cari y el chiriguare (Polyborus Brasilensis y P. chinango),
correspondientes a los caracaros y Garranchas del Brasil y
Buenos Aires, de los cuales Darwin ha dado el siguiente grá
fico relato:

"Los caracaros, por su estructura, figuran entre las águilas,
y pronto veremos lo poco dignos que son de ocupar tan
elevado rango. Por sus hábitos, ocupan el lugar de nuestros
cuervos y cornejas, una tribu de aves muy esparcida sobre el
resto del mundo, pero enteramente ausente en América”.

"Los carranchas junto con los chinangos, acuden en gran
número a las estancias y mataderos. Cuando un animal muere
en las llanuras, comienza el festín el gallinazo, y luego las
dos especies de polyboros acaban de limpiar los huesos. Estas
aves, aunque generalmente comen reunidas, distan mucho de
ser amigas. Cuando la carrancha está tranquilamente posada
en la rama de un árbol, o en el suelo, el chinango pasa un
gran rato volando hacia adelante y atrás, arriba y abajo,
y trata siempre, al final de la curva, de herir a su cercano
pariente. Aunque las carranchas se reunen en gran número, 
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no son gregarias, y se las puede ver solitarias en los desiertos
o más comúnmente en parejas”.

"Se dice que las Garranchas son muy astutas, y que roban
muchos huevos. También se aplican junto con los chinangos
a quitar las costras de las llagas de los lomos de muías y
caballos. El pobre animal, por una parte, con las orejas
caídas y el lomo encorvado; y por otra, el ave cernida a una
yarda de distancia espiando el horrendo bocado, forma un
cuadro que ha sido descrito por el Capitán Head con particu
lar exactitud y viveza. Estas falsas águilas nunca matan nin
gún pájaro o animal y sus hábitos de voltúrido y de necró
fago son muy evidentes para quien haya tenido que dormir
en las desoladas llanuras de Patagonia, porque al despertar
puede ver en cada montículo circundante uno de estos pája
ros atisbando pacientemente con malignos ojos. El es uno de
los rasgos del paisaje en estos países que reconocerá, quien
haya viajado por ellos. Cuando salen de caza los hombres,
con perros y caballos, van indefectiblemente acompañándo
los todo el día muchos de estos asistentes”.

"Cuando están hartos, se les descuelga el descubierto pecho
y en este estado las Garranchas se vuelven inactivas, mansas
y cobardes. Su vuelo es lento y pesado como el de una cor
neja inglesa; se remonta rara vez, pero sin embargo, dos
veces pude ver una a gran altura deslizándose por el espacio
con facilidad. Contra lo que era de esperarse, corre con li
gereza, aunque no tanto como sus congéneres. Casi siempre
la carrancha es silenciosa, su graznido es fuerte y ronco pareci
do al sonido gutural español de la g, seguido de una áspera r.
Al lanzar este grito, levanta más y más la cabeza con el
pico abierto y doblando de tal modo el cuello, que la coronilla
casi toca la parte inferior de la cabeza. Esto, aun cuando
ha sido puesto en duda, es muy cierto”.

Estos pájaros, son a pesar de todo, una gran bendición
para los habitantes de los Llanos, que les deben, no solamente
la destrucción de innumerables serpientes y otros reptiles, sino
los servicios que hacen junto con los zamuros de limpiar de
detritus los alrededores de las casas. Buscan su alimento, lo
mismo sobre las secas tierras que entre las fangosas riberas
de los ríos; allá encuentran culebras y lagartos en abundan- 
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cía, acá tortugas, sapos y pequeños caimanes. Matan su presa
de un modo particular antes de devorarla. Cuando el caricari
tropieza con una culebra, o un caimán lo suficientemente
grande como para oponerle una larga resistencia, se le acerca
de lado, y escudándose con una de sus alas extendida golpea
su víctima en la cabeza con el pico, salta a un lado y
espera el resultado. Un segundo picotazo siempre es fatal:
toma entonces su presa entre las garras y la destroza con el
pico. Los perezosos galápagos y tortugas, son fácil presa del
caricari: los voltea sobre el lomo y les saca las entrañas con
su poderoso pico.

Los pájaros cantores existen en gran número y variedad en
los Llanos, y son en su mayor parte de la especie oropéndola,
todos los cuales parecen gustar de la proximidad del hombre.
Escogen por lo regular un árbol cercano a la casa, y de sus
delgadas y altas ramas, cuelgan sus oscilantes nidos fuera del
alcance de malvados muchachos y monos. Uno de estos can
tores, el gonzal, tenía su nido pegado a los mecates de mi
hamaca, y todas las mañanas al nacer el sol, me despertaba
con sus notas dulces y quejumbrosas, fascinándome de tal
manera tan encantador vecino, que desde entonces siempre
que me despierto me parece oír su deliciosa música.

Hay otra especie muy cercana a ésta, muy superior a ella
en canto, y a toda otra clase de pájaro conocido por mí.
Es esta el turpial, cuyas notas poderosas sólo pueden imitar
las cuerdas del violín. Se domestica con facilidad en las casas,
y aprende con prontitud cualquier aire que oiga silbar. Tengo
uno de ellos en mi casa de Nueva York que canta la Cachucha,
el Yankee Doodle, y varios otros tonos, y silba claramente
el nombre de una persona.

Sus colores predominantes son un espléndido amarillo y re
luciente negro, con manchas blancas en las alas y en el pico,
de un bello contraste. Cuando se lo mima mucho, al fin se
hace peligroso atacando a los extraños con furia, buscando
siempre los ojos.

El arrendajo es quizás el más extraordinario de su especie
a causa de sus facultades imitativas, que remedan todos los 
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sonidos con tal exactitud, que mereció el nombre de pájaro-
burlón por los colonos de Demerara, y según Waterton, “su
propio canto es dulce, pero muy corto. Si un tucán se en
cuentra por los alrededores, calla y lo imita. Divierte su pro
tector con los gritos de las diferentes especies de animales
domésticos, y cuando bala un carnero, le responde exacta
mente. Torna luego a su canto propio, y si un perrito o un
gallo de Guinea le interrumpe, los remeda a todos admira
blemente, y mientras hace esto, por sus movimientos acabaréis
por creer que goza en ello”.

Además de esto, es el arrendajo un pájaro bellísimo y consi
derado por los ornitologistas como un modelo de simetría.
Predomina en él, el color negro brillante, con excepción del
vientre, rabadilla y mitad de la cola que son de un color
amarillo. Tiene también en cada ala una mancha de este
color. Su pico está teñido de un delicado tinte color limón,
en tanto que sus ojos son azul de cielo con la pupila de un
tono más oscuro.





CAPITULO XIII

EL RODEO





Con gran impaciencia habíase aguardado que se diera la
orden para un gran torneo y caza entre las legiones de
ganado salvaje que pacían en los lejanos horizontes, y cuando
al fin se señaló el día para un rodeo, el regocijo universal
no tuvo límites.

Es la costumbre en todos los grandes hatos, reunir de tiem
po en tiempo los ganados en ciertos sitios, con el propósito
de separar los que deban herrarse y marcarse y también con
el de facilitar a los dueños vecinos, el apartar entre los rebaños,
muchos extraviados animales de su pertenencia, los que por
la abierta naturaleza de las sabanas, se hace imposible man
tener dentro de los límites de sus propios pastos. Esta opera
ción no se puede verificar sin un gran número de hábiles
y experimentados jinetes, quienes en un día dado, rodean
una gran área de terreno, y empujan hacia un centro todo
el ganado que se encuentre dentro del espacio señalado.

Se forma así un dilatado círculo o anillo, que encierra una
horda inmensa de animales salvajes, que se mantienen en ja
que por las bien concertadas evoluciones de los vaqueros, hasta
que se llega al lugar convenido de la cita, donde después de
dejar que se refresque el ganado, se preparan los diferentes
hierros. De ahí el nombre de rodeo, de rodear. Se deseaba en
esta ocasión, no solamente apartar todos los becerros que se
necesitaba herrar, sino también reunir una gran manada de
novillos para abastecer nuestros vastos potreros de San Pablo
de Paya con ganado de venta. Nuestro primer avance contra
los astados dueños de las sabanas, asumía para todos una impor
tancia rara vez presenciada por este apartado rincón de la
República, porque además de nuestra propia gente, contába
mos con la ayuda de los vaqueros de los hatos vecinos de
Caucagua, La Yagua, y otros que lindaban con aquellas sa- 
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bañas. Fueron debidamente avisados sus respectivos dueños
para que reunieran cierto día todas sus fuerzas en el campo.

El área escogida para el rodeo, abrazaba cuando menos
unas quince millas a la redonda. Los vaqueros en grupos de
seis u ocho, desde la tarde anterior fueron a ocupar varios
puntos de la sabana, llevando instrucciones para dirigirse al
romper el día hacia el nombrado centro. Los del Estado Mayor,
salimos simultáneamente de la casa, arreando ante nosotros
sin ninguna distinción cuantos animales nos salían al paso.
El ganado, al ser tan inesperadamente arrojado de sus do
minios, trataba naturalmente de atacar a sus perseguidores.
Pronto, sin embargo, se encontraba con los otros en opuestas
direcciones, se devolvía con loca desesperación, y trataba en
vano de romper la extendida fila de jinetes que constantemen
te galopaban contra la arremolinada masa con gritos y pin
chazos de sus aceradas garrochas. Al principio, fue verdadera
mente interesante ver los varios grupos de reses, venados,
cochinos alzados, perros, zorros y otros cuadrúpedos salvajes,
que llegaban de todas partes como si fuesen impulsados por
un instinto común, pero tan pronto como el viviente círculo
comenzó a estrecharlos, espantados por la confusión y el es
trépito de la escena, su terror al punto trocóse en frenesí, bra
mando y aullando mientras corrían. Pensando tan solo en
escapar del peligro que los amenazaba, la madre olvidaba su
cría, y no escuchaba más sus dolientes reclamos; el amante
abandonaba a su amada buscando tan solo su propia salva
ción en vergonzosa fuga, y hasta los feroces toros, olvidaban
por un momento que ellos eran los soberanos de aquellas
tierras, perdían su natural instinto de valiente desafío, y se
lanzaban ciegamente contra la masa de la atemorizada multi
tud. Como para aumentar la grandiosidad del espectáculo,
un garcero que se había establecido sobre los bordes de un
caño, se alarmó, y, al acercarnos, las aves volaron por los
aires con ruidoso batir de alas y picos, y dejando sus peque-
ñuelos abandonados a sus propios cuidados, y con sus discor
dantes y agudos chillidos, ayudaban al ruido y algazara de la
escena. Es imposible formarse una idea de este vasto tropel
de asustadas garzas, patos de toda clase, que revoloteaban,
por encima de nosotros en aquellos momentos. Tan grande 
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era su número que cubrían una extensión de varias millas
y proyectaban una espesa sombra sobre el paisaje.

No menos de ocho o diez mil cabezas de ganado fueron
encerradas dentro del círculo formado por más de cien ji
netes, quienes para impedir la fuga de los animales veíanse
obligados a exponer sus vidas y sus nobles caballos a la furia
de los toros que incesantemente embestían contra la línea, tra
tando de volver a la libre sabana. Cada vez que alguno lo
intentaba, corría lleno de audacia un vaquero, y se le atrave
saba interponiéndose entre la sabana y el animal, forzándolo
a retroceder al rodeo. Con maravillosa destreza los vaqueros
esquivaban las repetidas embestidas que les hacían los toros,
aun cuando parecía imposible que escaparan de ser cogidos
entre los cuernos de las bestias. La garrocha desempeñaba
en esto de rechazar el ataque un papel muy importante.
Este instrumento, segundo en importancia después del lazo
cuando está en manos de un jinete, se fabrica de la liviana
y resistente madera de la palma alvarico (Aeneocarpus cu-
barro) , aguzando simplemente un extremo, o fijándole una
punta de hierro rodeada por aros sueltos del mismo metal,
que cuando se sacuden cerca de las orejas de los animales,
los espanta con el ruido que producen. El asta de la garrocha
tiene sus diez pies de largo, y aunque no más gruesa que
un bastón ordinario, es capaz de resistir sin quebrarse una
gran presión.

Como arma ofensiva, este delgado tallo de palmera, alcan
zó merecida celebridad en el país, por el hecho de haber ser
vido de improvisadas lanzas a los valientes patriotas que pri
mero se opusieron en las llanuras al yugo tiránico de España.

El modo de emplearla los llaneros es bien extraordinario.
Cuando se persigue un toro que trata de salirse del rodeo
y que es más veloz que el caballo, el jinete lucha por al
canzarlo con la punta de su dardo, clavándoselo precisamente
en la paleta, y al empujar la garrocha con todo el peso de su
cuerpo, destruye con ayuda de su inteligente corcel, el equi
librio del toro, y lo hace caer de cabeza sobre el suelo. Estos
derribos son suficientes para prevenir ulteriores tentativas
de fuga, y parecen obligar al toro a seguir en el rodeo. Esta 
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hazaña es, sin embargo, una de las más peligrosas de cuantas
ejecutan los llaneros, y sólo la realizan los más hábiles y ex
perimentados jinetes, porque si en el empuje se rompe la
punta, o si el toro cae frente al caballo, en ambos casos resul
tará una terrible caída, y en el último chocará además contra la
derribada fiera.

Del medio, y por encima de todas las cabezas de aquel
tropel de animales, surgió la hirsuta testa de un toro negro
cuya apariencia belicosa y reposada, parecía proclamarlo co
mo el patriarca del rebaño. Un conocedor llanero vigilaba
desde lejos todos sus movimientos, e hizo observar a todos los
que estaban junto con él, que pronto tendrían una nueva
diversión, y que “si alguno apreciaba en algo el pellejo de
su caballo, era tiempo todavía de apelar a las espuelas”, por
que el toro negro tenía malas intenciones. Mr. Thomas que es
taba muy ocupado en dibujar una escena tan nueva para él,
y no acostumbrado a la jerga llanera, no comprendió la ob
servación, y continuó tranquilamente en sus ocupaciones. Al
instante, el toro se nos vino encima y embistió primero al
Capitán Valor, uno de los mejores jinetes que estaban sobre el
terreno, quien a pesar de su nombre, metió espuelas a su ca
ballo para ponerse fuera de su alcance, pero el toro lo persi
guió atacándolo una y otra vez, y sin duda alguna la última
embestida hubiera sido fatal para el jinete y el caballo, si
por casualidad el toro no hubiera metido una de sus patas
dentro de la cueva de un cachicamo, dando así tiempo al
Capitán para alejarse de su perseguidor. El animal, entonces,
pensó en descargar su rabia sobre el incauto artista, quien
con una pierna cruzada sobre el pescuezo de su montura,
en ella apoyaba su albúm, absorbido en la contemplación del
valiente y poderoso bruto de cuya feroz condición no tenía
la menor noticia. Como no había asistido nunca a ejercicios
de aquella especie, mi amigo se fijaba poco en la amenazadora
actitud del animal que se lanzó contra él dando un terrible
bramido que nos hizo temblar por su suerte, pero, por una
causa inexplicable, el toro, después de dos o tres infructuosos
derrotes para herir a su supuesta víctima, giró sobre sí mismo
y desapareció entre los intrincados matorrales que bordeaban
el caño, indignado al parecer de la indiferencia con la que 
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John Bull (Juan Toro), recibió los asaltos de su tocayo.
Por evitar la repetición de otros ataques que pudieran acabar
menos afortunadamente, decidióse librarnos todos de tan pe
ligroso vecino. Con tal fin, se envió a cogerlo el requerido
número de peones provistos de lazos para dominarlo. En lugar
de buscar su salvación en una precipitada fuga, como general
mente lo hacen los toros salvajes, este se quedó parado im
pávidamente, y ni los gritos ni las amenazas lo hacían dejar
la imponente actitud que había tomado. Era realmente un
espectáculo grandioso contemplar aquel orgulloso monarca
de la astada tribu lanzando su desafío contra todos, alta la
hirsuta y poderosa cabeza armada por un par de afilados
y robustos cuernos, con una apariencia casi diabólica. Su sal
vaje belfo superior se crispaba retando sus adversarios, y sus
ojos llameaban de rabia a la plena luz del sol de la mañana.
A veces con sus patas delanteras escarbaba la tierra, que
a chorros le caía por los lomos, y dejaba escapar entonces
un sordo bramido que retumbaba como un trueno lejano.

Al fin nos atacó furiosamente con la cabeza baja forzán
donos a correr para salvar la vida, pues, nada podía retener
aquella impetuosa carrera. Cegado por la cólera no respetaba
ni a los de su propia especie, matando a dos terneras e hi
riendo tan gravemente a un toro, que murió poco después.
Cada vez que los vaqueros hacían girar sus lazos para tirár
selos a la cabeza, se precipitaba hacia delante con tal rapidez,
que los dejaba sin efecto, hasta que por fin un zambo in
trépido llamado Sarmiento, que desempeñaba las funciones de
mayordomo, y de quien tendremos mucho que contar en lo
sucesivo, se tiró del caballo y cogió la roja cobija de su silla,
y se preparó a hacerle frente sin el estorbo del lazo. Era su
intención torearlo por una sucesión de actos de agilidad igua
les a los empleados por los toreros, y tan bien lo hizo, que en
una de las furiosas embestidas del animal, logró agarrarle el
rabo, y a pesar de todos los esfuerzos que hacía para cogerlo
con sus cuernos, Sarmiento seguía todos sus movimientos pe
gado a él hasta que por una habilísima torcida del rabo
logró tumbar al toro sobre un costado, le metió la cola entre
las patas de atrás, quitándole así todas las fuerzas para le
vantarse, y lo aguantó hasta que llegaron los otros en su ayuda.
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Entonces, para evitar todo daño en lo sucesivo, le aserraron
las puntas de los cachos y le practicaron las otras operaciones
de costumbre. Todo esto, como se vio, resultó innecesario,
porque el toro exhausto por la rabia y pérdida de sangre,
poco después rodó por tierra y expiró.

A pesar de la vigilancia y los esfuerzos constantes de los
hombres para mantener los animales dentro del rodeo, varios
otros toros lograron escaparse rompiendo a través de las filas.
No había otro remedio para meterlos de nuevo que emplear
el todopoderoso lazo, y dos hombres, uno de los cuales llevaba
uno, fueron despachados tras de cada fugitivo, el que después
de enlazado, era tumbado de costado mediante la peligrosa
suerte del rabo, en cuyo ejercicio son famosos los llaneros
venezolanos. Hecho esto le perforaban con un cuchillo el
espeso cartílago que divide sus narices, y le pasaban entonces
una punta de la soga a través de la herida, mientras el
otro extremo permanecía amarrado a la cola del caballo. El
llanero, de nuevo a caballo, tiraba de la punta sujeta al toro
y obligaba a la postrada bestia a levantarse instantáneamente,
y desde ese momento caminaba a su destino sin más tropiezos,
literalmente dominada por la nariz.

Otro sistema para parar un toro en su fuga, estriba en una
atrevida maniobra que se llama colear, que consiste como
acaba de verse, en tirar de la cola del animal para tumbarlo
en lo más veloz de su carrera, pero que no es tan fácil de
ejecutar por estar el toro en completa libertad de sus movi
mientos. El caballo, además, debe estar perfectamente adies
trado para la peligrosa faena, y debe obedecer instantáneamen
te al menor requerimiento de la brida, porque si el toro se
revuelve bruscamente contra su perseguidor, las probabili
dades de que resulte herido el caballo son de diez contra uno.
El jinete al principio galopa muy pegado a las ancas del
toro, y coge la cola con una mano, se la arrolla en la mu
ñeca para que no se zafe y cuando ya todo está listo, apura
su caballo hacia delante hasta que las cabezas de los dos
animales estén casi juntas, y en ese momento, lanza brusca
y oblicuamente su caballo, tira con todas sus fuerzas del toro
hacia sí, y no lo suelta hasta que mira que el animal se 
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bambolea, y es entonces cuando fácilmente lo derriba debi
do al gran ímpetu de este recurso. Algunos hombres son tan
hábiles, que pueden colear con ambas manos a la vez, lo que
naturalmente da un gran poder sobre el toro, y permite me
jor al jinete tumbarlo más rápidamente. Dejado el caballo en
este caso a su propia y bien adiestrada conducta, se lanza
hacia delante en el instante de percibir que su dueño está
preparado para el empuje y sesga también en el momento
oportuno. ¡Cuán maravilloso el instinto de estas nobles criatu
ras! El les enseña exactamente la importancia del menor mo
vimiento, del que siempre depende, no solamente el éxito de
la empresa, sino también su vida y la de sus dueños. Si
al principio el toro opone una gran resistencia, como tantas
veces sucede, no por eso el jinete suelta el rabo, sino que lan
zándose del caballo a toda velocidad, el impulso combinado
de su peso y de su fuerza, nunca dejan de tumbar al toro
como un gigante caído por tierra, donde el hombre retuerce
la cola entre las patas traseras y aguarda sus compañeros para
asegurar su víctima.

Constituyó otro motivo de sorpresa para mí, el modo como
los llaneros se dan maña para alcanzar los toros, cuando a
pesar de lo ejercitados de sus caballos, el toro les lleva la
delantera. En una ocasión, me lamentaba de que mi potro
fuera tan pequeño que no podía seguir a los vaqueros, cuando
uno de estos que montaba un verdadero Rocinante (con el
que no obstante hacía prodigios de resistencia), se volvió
hacia mí y me dijo: —"¡Vaya niño, déjeme enseñarle que la
culpa no la tiene el caballo sino el montador!” Cambiamos de
bestias en el momento que se escapaba un toro, y pocos mi
nutos habían pasado, cuando se perdía de vista el caballo y
el jinete a través de una nube de polvo levantada por el
toro en su caída.

Transcurrieron varias horas sin que la tremenda confusión
de la emocionante refriega que acabamos de describir, se cal
mara lo bastante para que se pudieran distinguir las siluetas
de los hombres y del ganado a través de las nubes de polvo
y cenizas levantadas por el pisotear de tantos animales. Los
pastos estaban tostados por el sol, y reducidos a cenizas en 
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muchos puntos por las acostumbradas quemas, se mezclaban
al polvo, y se remontaban a lo alto en densas columnas
que de lejos bien hubieran sido tomadas por el temible simoon.

Entretanto las extraviadas madres corrían de aquí para allá
mugiendo dolorosamente en pos de sus perdidos becerros. Más
allá se desarrollaban feroces duelos entre toros rivales por la
posesión de alguna bella del sexo débil; chocaban juntas sus
poderosas frentes, amenazándose recíprocamente con las agu
das puntas de sus cuernos, luchaban con el valor y la des
treza de consumados gladiadores; escarbaban la tierra con furia,
y llenaban los aires con sus sordos y salvajes bramidos.

Entre el rebaño, un grupo de admiradores formaba círculo
alrededor de los combatientes, y si alguno mostraba la menor
intención de intervenir, al instante los otros le rechazaban
para que el juego fuera limpio mientras durara el combate.
Con frecuencia estos encuentros resultaban fatales para uno
de los dos luchadores, pero ninguno rindió la bandera sin una
desesperada resistencia. El mugir de miles de animales junto
con los juramentos y ensordecedores gritos de los hombres
que galopaban por la sabana sacudiendo sus cobijas y hacien
do vibrar sus garrochas, se combinaban para dar a la escena
la apariencia de un endemoniado melodrama, mejor que un
concurso pastoril de hombres y ganados. Cuando se hubo a la
larga calmado la confusión, cuatro de los jinetes más hábiles
penetraron entre aquella masa viviente, que mientras avan
zaban, se arremolineaba a los lados como las olas del mar,
y dieron comienzo a la difícil tarea de apartar los animales
destinados al herraje, y los pertenecientes a los vecinos, lo
que dio lugar a una serie de evoluciones que sólo hombres
muy ejercitados en semejantes faenas son capaces de llevar
a cabo con éxito.

Es costumbre en todos los hatos dar un tajo o dos en las
orejas del animal al tiempo de herrarlo, con el propósito de
reconocerlo con facilidad desde lejos; precaución ésta de mu
cho servicio en ocasiones como la que estamos describiendo,
en que es imposible ver el hierro cuando el ganado está
apiñado en manadas. Cuando alguno de los becerros no tiene
la señal, pertenece al dueño de la madre aunque se encuentre 
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en tierra de otro. De todo esto se valen los vaqueros entre sí
en las sucesivas separaciones de los diferentes lotes de ga
nado, y lo ejecutan de la manera más expeditiva o rápida
corriendo audazmente hacia los animales apresurando o re
tardando su avance a través de remolineante masa, según las
circunstancias. Así, por repetidas evoluciones de esa clase
llevaron por fin los animales hasta el borde del círculo, donde
intencionadamente se había dejado abierto un boquete para
que se escaparan, y entonces los vaqueros los arreaban hacia
un grupo de reses mansas parado a corta distancia del rodeo.
Estas violentas maniobras no se realizaban, sin embargo, sin
correr grave peligro, a cada paso, la seguridad del rebaño
entero. Cada vez que los peones sacaban fuera un animal, la
masa entera se llenaba de confusión, y era necesaria la más
consumada destreza por parte de los vaqueros para evitar
la completa dispersión del ganado. La impavidez con la cual
los llaneros penetraban en aquel laberinto de salvajes y ja
deantes brutos, avanzaban pegados a la muralla de erizados
cuernos que les cerraban el paso, y empujaban atrevida
mente las enfurecidas bestias como si fueran una manada de
ovejas, era verdaderamente digna de admiración.

La rápida exactitud con que descubrían a lo lejos la marca
de las orejas, no era menos maravillosa; apenas les bastaba
un vistazo e inmediatamente empujaban la res hacia los grupos
respectivos. Cuando estuvieron apartados todos los señalados,
cada dueño procedió a arrearlos hacia su propia manada.

Encontramos en este caso, como sucede siempre, de gran
servicio los madrineros para conducir una gran masa de ganado
a través de las sabanas. Bastaba una docena de estos bueyes
para encaminar una gran punta- parándose y avanzando a una
señal del ojeador, mientras los vaqueros vigilaban estrecha
mente los flancos y la retaguardia, para evitar que se escapa
ran y arrear al ganado, especialmente las manadas de becerros
extraviados (algunos de pocas horas de nacidos), los que
como una procesión de niños perdidos bramaban sin cesar
llamando sus madres, perdida la última esperanza de encon
trarlas. Aunque su busca fuera verdaderamente muy molesta,
y la tarea de arrearlos sobre el accidentado terreno lo fuera 



178 FUENTES PARA LA HISTORIA REPUBLICANA DE VENEZUELA

mucho o más, no queríamos dejarlos rezagados contando con
que pudieran encontrar sus madres entre el avanzado tropel.
A poca distancia de la casa, hicimos alto para hacer los prepa
rativos del encierro de los rebaños. Pero, faltaba todavía la
parte más peligrosa: la de obligar al ganado a entrar a los
corrales.

La entrada de la majada, parecida a un gran embudo,
era, como el resto de la cerca, construida con grandes postes
clavados en el suelo, con los intervalos entre poste y poste
cerrados por gruesos trocos de bambú. A través de ese
embudo o manga eran arreados a toda velocidad, pequeños
lotes de reses con los madrineros a la cabeza —traidores guías
enseñados a engañar los de su propia casta—, mientras tapaban
la boca del embudo los jinetes con los pechos de los pobres
caballos. Todo marchaba bien hasta llegar al final de la manga,
donde los madrineros, con toda la astucia de los semi-civiliza-
dos brutos, redoblaban el paso en el momento de entrar en
el cercado. Allí se daban cuenta sus salvajes hermanos
de su traición, y revolviéndose contra sus conductores, daban
comienzo a los más terribles combates. Los toros, no obstante
los aturdidores gritos de los hombres y los formidables golpes
de garrocha tirados a sus cabezas, trataron de abrirse paso hacia
la abierta sabana, y muchos lograron entonces romper la valla
de los caballos. Así, muchos nobles corceles que hasta ese mo
mento habían salido ilesos, hallaron una muerte sin gloria.
La mayor parte de los hombres escaparon sin daño alguno,
lo que era poco menos que milagroso, ya que a cada ins
tante exponían sus vidas ante los rencorosos ataques de los
toros. Pero, sí sucedió muchas vececes que varios perdieron
el caballo, corriendo inminente riesgo de ser pisoteados por el
enemigo en retirada. La superior habilidad y la intrepidez del
hombre, triunfó a la larga sobre la simple resistencia bruta,
y el rebaño entero quedó en poco tiempo acuartelado en la
majada.



CAPITULO XIV

LA HIERRA





“Entretanto en ancha hoguera
Como encendido tizón,
Ya la marca centellea
Con chispas de azul punzó”.

Ventura de la Vega.

Era muy avanzada la tarde cuando compartimos la única
comida del día, retirándonos en seguida a descansar, ya que
no a dormir, debido al incesante alboroto del ganado en los
corrales, que durante toda la noche se la pasó corriendo de un
lado para otro como perseguido por los demonios. Temíamos
en veces que cedieran las cercas ante su loco empuje, mien
tras el polvo ascendía en sofocantes nubes, llenaba la atmós
fera y se mezclaba a nuestros alimentos de tal manera, que
casi no se podían comer.

El bramar, mugir, y quejarse del ganado sólo se puede
comparar a la confusión y estrépito de un campo de batalla.
Muchos de los toros salvajes, en su furia clavaban las afiladas
bayonetas de sus cachos contra sus vecinos, y el orgulloso
padrote, su morena compañera y la tierna vaquilla tomaban
parte en la matanza. Al siguiente día muchos yacían expiran
tes sobre el polvo de los corrales, y otros tantos presentaban
espantosas heridas. A poco los muertos entraron en descom
posición, lo que sumado al polvo que flotaba en el aire
que respirábamos hacía intolerable la atmósfera. Muchas reses
murieron sofocadas, y muchas también de enfermedades ocasio
nadas por el hacinamiento de los animales y la pestilencia
de los cadáveres. Todo esto hacía no perder tiempo para
marcarlos y dejarlos en libertad, porque de lo contrario la
infección se hubiera extendido a todo el ganado. Los animales
afectados de esa peste, no presentaban síntoma alguno de en
fermedad hasta momentos antes de su muerte, cuando se ob
servaba que daban unos cuantos pasos vacilantes y caían
bruscamente como heridos por una bala. Los zamuros tienen
conocimiento intuitivo de su próximo fin, en prueba de lo
cual pueden verse a numerosos de estos satélites de la muerte
revoloteando alrededor de un animal que la lucha ha aman
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sado, aunque esté aparentemente en perfecta salud. La infec
ción, afortunadamente, está circunscrita a los animales de
cuernos, y no se observa ningún caso de transmisión a las
otras bestias, excepto en los casos en que los hombres se
arriesguen a desollar los cadáveres, asumiendo entonces la en
fermedad una forma diferente. Las personas que se han ex
puesto a ello, son afectadas por una horrible hinchazón del
cuello, que comienza por un botoncillo no mayor que la cabeza
de un alfiler, que crece gradualmente en tamaño hasta que
se extiende al cerebro. La muerte ocurre inevitablemente a
menos de ser atendido el paciente por un buen médico.
Entre nuestra gente ocurrieron dos o tres casos de este género,
pero, gracias al cuidadoso tratamiento que se les impuso, tuvi
mos la suerte de salvarlos. Todos los años ocurren varios casos
entre estos pobres hijos de tan fieras regiones, los que por no
tener las mismas oportunidades de tratarse, perecen irremi
siblemente de la enfermedad.

La marca del ganado cuando se efectúa en los grandes
establecimientos, constituye una verdadera fiesta para el aficio
nado pueblo de los Llanos; todos demuestran el mismo gran
interés que cuando asisten a una gran corrida de toros, la
antigua diversión de los descendientes de Pelayo, el Cid y
otros héroes de igual celebridad. Por eso la primera, la hierra,
como este salvaje espectáculo es llamado, con todos sus inci
dentes y peligros, todo su ruido y faenas, es quizás la mayor
fiesta de esta naturaleza que ha podido ser inventada para el
entretenimiento y ejercicio de raza tan caballeresca. Es indu
dablemente una de las escenas más bravas que puede haber
en las llanuras, y una de las que más placer me produjo
por la variedad de incidentes que la acompañaron.

La majada es, después de todo, la escuela en la que desde
la infancia, aprende el llanero a vencer o a morir en las
constantes luchas contra esta fiera de la creación. Ella es el
verdadero Circo Olímpico donde la agilidad y la fuerza
por la que son tan afamados, son desplegadas durante las
emocionantes operaciones llevadas a cabo sobre los indómi
tos ciudadanos de las sabanas: herrando y señalando los be
cerros, aserrando los cuernos de los toros furiosos y convirtién
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dolos en bueyes para mejorar su carne y su temperamento.
El día fijado, se llevaron todos los animales encerrados en la
majada, a las corralejas o pequeños corrales al lado del vasto
cercado, donde fueron apiñados lo más posible, para evitar
que los toros, siempre dispuestos a herir, no hicieran mucho
daño entre los animales.

Entre tanto los hombres preparaban sus lazos, y se coloca
ban según su fuerza y habilidad, mientras los muchachos
encendían un vivo fuego en un seguro rincón de la majada,
donde calentaban al rojo los varios hierros que debían usarse.
Estas marcas representan generalmente las iniciales del dueño,
o algún jeroglífico, y están fijadas al extremo de un largo
mango de madera. Se guarda un registro de ellas en los juz
gados de cada distrito, y se considera como un gran crimen
alterarlas en cualquier forma no autorizada, o borrar su im
presión de la piel de los animales. Se hierra el ganado de pre
ferencia en las ancas, pero cuando un caballo, muía o yegua
son vendidos, se marca de nuevo sobre el hombrillo con el
hierro invertido seguido de la marca del comprador, repi
tiéndose la operación siempre que pasa a otras manos, por
lo que al fin terminan por quedar desfiguradas por tantas
cicatrices las pobres bestias.

Cuando todo está listo para la refriega, salta el mayordomo
sobre el poste más alto del cercado, desde donde dirige las
operaciones, y da la señal. Desde allí lleva la nota de los becerros
marcados haciendo cortes con su cuchillo en una larga tira
de cuero. Un número de estas correas llamadas tarjas se guar
da cuidadosamente en las casas y sirve como de registro cuan
do durante el año llega el día de arreglar cuentas con el
dueño, desempeñando el papel de registro de balance.

Como el negocio principal de aquel día, era el de marcar
los becerros recogidos en el rodeo, dos o tres hombres con
sus lazos penetraron sin miedo al corral con gran peligro de
sus vidas, o por lo menos de sus cuerpos, porque las madres
siempre están dispuestas a defender sus crías; y procedieron a
sacar fuera los recentales por medio del lazo, aunque no sin
que se resistiesen obstinadamente, en tanto que las vacas se
oponían formidablemente hasta el punto de tener que recha
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zarlas a fuerza de garrocha por peones encaramados en las
cercas. La lucha no duraba mucho: el becerro dominado
por el lazo, y estimulado por la cruel torcedura de la cola,
brincaba hacia adelante hasta el lugar de la hierra. Al pasar
la línea, uno o dos pilletes le agarraban el rabo y le daban
de tirones y vueltas hasta tumbarlo; se le quitaba el lazo y
el peón corría de nuevo al corral en busca de otro. Cuando
ya había asegurado un cierto número, un hombre daba la
vuelta con el hierro, y en poco tiempo el lote entero quedaba
marcado con el ardiente sello de la propiedad, en medio de
los lamentables mugidos y el inútil pataleo de los indefensos
animales.

Estas operaciones, aunque ejecutadas sobre animales jóvenes,
no son tan fáciles como pudiera creerse, y no es raro que
alguno bien crecido salte la palizada o se abra paso a través
de la angosta puerta del corral, en cuyo caso los que están fuera
corren el riesgo de ser atacados por los fugitivos, si no fueran
prontamente atajados por los peones parados en las puertas de
las corralejas. La cosa se hace mucho más grave cuando se en
laza un toro grande, éste no solamente resiste a que lo saquen
fuera como los becerros, sino que se requiere la fuerza com
binada a la habilidad de todos los hombres para sacarlo del
corral, con cuyo objeto se deja bien abierta la puerta. En
semejante caso un picador encaramado sobre la cerca, trata
de arrear el animal a repetidos golpes de garrocha, en tanto
que otro peón le tuerce el rabo violentamente, lo que rara
vez deja de hacer salir al rebelde animal entre los gritos y
la chacota de sus crueles atormentadores. Se trataba entonces
de aplicarle un segundo procedimiento para quitarle el lazo,
y hacerle la operación arriba mencionada. Esto, sin embargo,
no era muy fácil a causa de las furiosas embestidas del toro
que disponía de toda la longitud de la soga. El único medio
eficaz era el pegarlo a un poste llamado botalón, clavado en
el suelo, donde su derribo se realizaba gracias a los esfuerzos
de varios vaqueros: unos agarrados a su cola, otros a las
patas de atrás, mientras templaban la soga hasta que agotado el
animal caía pesadamente por tierra.

Para poder apreciar exactamente escenas como esas, debe
uno mismo contemplar uno de esos atletas luchando cuerpo 
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a cuerpo con un toro escapado del corral. Cogiéndolo por un
cuerno con una mano, espera la oportunidad de agarrarle el
rabo con la otra, y lo deja correr a todo su querer porque
mientras la velocidad sea mayor, su caída es más fácil. Si no
corre lo suficiente, bastan unos cuantos gritos para excitarlo
a aumentar su velocidad, pero a veces devuelve los cum
plimientos, volteándose contra su coleador, quien si no es muy
ligero, corre el riesgo de perecer. Pero, su diestro adversario
no solamente esquiva el ataque, sino que rápidamente lo
aprovecha para tumbarlo. Tan pronto ocurre esto, el vencido
es rodeado por una nube de alegres rapazuelos: uno, blan
diendo un gran cuchillo, lo afila en sus cachos antes de eje
cutar la operación que transforma el animal en buey, y si no
estuviere antes señalado, le corta la oreja con la señal del
hato de que es propiedad; otro, trae el encendido hierro y en
el acto se lo aplica sobre el anca temblorosa, mientras un
tercero con una sierra pequeña le corta las afiladas puntas
de los cuernos. Todo eso se hace en tres minutos, pero a
pesar de esto el peligro es muy grande si el toro logra pararse
antes de que todo esté terminado, porque en lugar de estar
amansado, tan pronto está libre, se lanza contra los asal
tantes con furia renovada, y mírase entonces a aquellos valien
tes héroes regarse por la arena como una bandada de per
dices. Con las narices dilatadas, humeante la boca, el toro se
detiene un instante lleno de rabia y de terror y trata de des
cubrir los objetos de su venganza. Ninguno ha sido presun
tuoso como para esperar la embestida que lo hubiera vuelto
polvo en un segundo, y por eso sus conquistadores adoptan
la sabia política de una rápida retirada a lo más alto de la
cerca, desde donde le lanzan una andanada de insultos sobre su
hirsuta cabeza. A veces mientras los peones estaban lidiando
un toro, otros se fugaban a despecho de los que estaban allí
para impedirlo. La situación de los demás peones se hacía crítica
en extremo, pues estaban expuestos a los ataques de los fugiti
vos por una parte, y a los de sus prisioneros por la otra,
viéndose obligados a dejar a estos últimos a mitad de sus
trabajos, en tanto que los que cuidaban de los becerros, for
maban con sus cuerpos una especie de barrera con la que
aguantaban al agresor cuando no había otro recurso mejor.
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Parecía entonces casi imposible escapar de la impetuosa em
bestida de los toros, principalmente cuando los hombres queda
ban lejos de las cercas, y el único medio de salvarse consistía
en tirarse boca abajo al suelo en el momento preciso en que
el toro les tiraba, brincando invariablemente el animal por
encima de ellos. Se asegura que los toros atacan siempre con
los ojos cerrados, y su ciega y equivocada precipitación les
hace perder la excelente oportunidad de vengar los ultrajes
perpetrados contra su raza. No así las vacas, las que dicen
que los mantienen bien abiertos cuando van a hacer daño,
y siempre dejan a sus víctimas una marca de sus cuernos o
patas en recuerdo de su descontento.

En una ocasión, nuestro mismo Jefe escapó por casualidad
de una de estas enfurecidas hembras, no obstante su gran
habilidad para lidiar el ganado, y de su destreza en esquivar
sus ataques. Acabábamos de entrar precisamente a la majada,
y nos estábamos preparando para la fiesta que iba a comen
zar, parados bajo la sombra de un espléndido matapalo o higo
silvestre que crecía cerca del gran cercado; cuando, una vaca,
que había dejado por detrás su becerro durante el trabajo de
la sabana, resentida por lo tanto con la separación, saltó la
palizada del corral donde se encontraba, y al instante se nos
vino encima. Todos corrimos en retirada hacia la cerca, ex
cepto nuestro Jefe, quien siempre fue muy sensible a eso de
dar la espalda al enemigo, y se quedó en el terreno algo pro
tegido por el grueso tronco del árbol. La vaca, al principio,
no pareció ocuparse mucho de él, y corrió en derechura de
la puerta de la majada, que desgraciadamente encontró cerrada
y opuesta a su fuga. Retrocedió sobre sus pasos con la inten
ción evidente de vengarse en el hombre vestido de blanco
que se acordaba haber dejado parado al pie del viejo matapa
lo. Allí todavía estaba el intrépido soldado despreciando los
urgentes avisos de sus hombres que le aconsejaban huir, porque
juzgaba indigno de él saltar la talanquera, o con otras palabras,
brincar precipitadamente la cerca, resuelto más bien a esqui
var al enemigo, dando vueltas alrededor del árbol; pero la
vaca era muy astuta para dejarse engañar con tal manejo.
Después de haberlo perseguido inútilmente unos cuantos mi
nutos giró bruscamente sobre ella misma y se le enfrentó cara 
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a cara. Desgraciadamente, el General, quien había posado toda la
mañana para su retrato, vestía el traje completo de gala de los
Llaneros, y se encontraba embarazado por los grandes plie
gues o dobleces de la manta. Esto le había impedido sacar la
espada que había conservado consigo, que fue su primer im
pulso, para lo cual retiróse algunos pasos a fin de tener más
espacio donde torearla, hasta que los otros vinieran a ayudarlo.
Con la sutileza propia de su sexo, la vaca comprendió al
punto sus intenciones, y seguía con rapidez sus movimientos,
espiando el momento de herirlo por un costado, pero, él, en
el preciso instante de tirarle el golpe, con gran presencia de
ánimo, se tiró al suelo. En lugar, sin embargo, de saltarle
por encima como hacen los toros en esos casos, la vaca intentó
embestirle, él le agarró una de sus patas delanteras, con tanta
fuerza, que impidió todos sus ataques hasta que llegaron los
demás en su ayuda, resultando tan sólo con un rasguño en
el costado y hecha tiras la manta.

Creo innecesario repetir, que después de tan impetuoso
asalto contra la venerable persona de nuestro Jefe, la vaca
no fue bien tratada por los indignados vaqueros; unos la que
rían matar para la comida, otros para amarrar su cuero a la
cola de un caballo y botarlo por la sabana, mientras unos
pocos, compadecidos de su ignorancia, entre los que estaba
su agraviado propietario, opinaron por quitarle únicamente
los medios de hacer más daño en lo sucesivo, aserrándole los
cachos. Prevaleció sobre todas, esta opinión, y la ruda mano
del ejecutor al instante le aplicó la sierra al orgullo de su
testa, y luego la dejaron irse en paz.

Así terminó un breve, aunque glorioso encuentro, que por
la astucia y la habilidad desplegada por ambos antagonistas,
bien hubiera podido acabar fatalmente para cualquiera de los
dos.

Luego que las corralejas estuvieron libres de sus ocupantes,
quedaron aún en la majada varios toros aislados que se habían
olvidado durante la confusión, y como algunos de ellos no
habían sufrido ninguna operación, otra faena, más emocio
nante aún, se ofreció a los infatigables y atléticos vaqueros.
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La estrechez del terreno impedía naturalmente el empleo
de los caballos, y el hecho de que cada toro debía cogerse
con el lazo, ocasionó muchos obstáculos y peligro a los hom
bres que tomaron parte en esto. Todos se ofrecieron volun
tariamente, y entre ellos, un robusto zambo de pelo rojo,
que debía a esta extravagancia de la naturaleza el sobrenom
bre de Colorado.

Gozaba este individuo de gran fama por sus hazañas,
tanto en las sabanas como en los corrales, y en esta ocasión
demostró él mismo lo muy merecido de su renombre. Fue el
primero en correr al ataque. Echando mano de un lazo muy
largo contrariamente a la práctica usual, empezó por arrollár
selo en la mano derecha cogiendo la punta con la izquierda;
acercóse cautelosamente a un formidable toro negro que es
taba parado en el centro de la majada y le lanzó el lazo con
nudo y todo el cual se estiró en el aire como una culebra
hasta alcanzar la cabeza del animal. Aunque la distancia po
día ser de unos treinta pasos, tuvimos la satisfacción de ver
caer el lazo alrededor del cuello como si hubiera sido colocado
por la experta mano de un verdugo. Desde ese momento, el
Colorado fue proclamado unánimemente maestro en el lazo,
un honor que recibió al terminar su hazaña, porque todo lo
que faltaba que hacer por los otros, era tirar simplemente de
la soga hasta llevar al toro al botalón que sirve para el doble
objeto de dominar los toros, y de ejercicio para los muchachos.
Para este último propósito, se traen al fin de la fiesta uno o
más toretes y se obliga que los monten los muchachos en la
forma descrita en capítulos anteriores. Se sueltan entonces los
animales entre el grupo de los demás cuadrúpedos, que visi
blemente demuestran su asombro ante tan extraño espectáculo.

Siempre que presenciamos la hierra de las reses nos tocó con
templar sendas exhibiciones de ese género, pero nunca recuerdo
que hubiera habido ningún accidente entre los pequeños jinetes.
Es de este modo como los llaneros educan sus hijos desde la
infancia para el recio ejercicio de su profesión, y a su turno
ellos harán lo mismo con los suyos.

No siempre, sin embargo, el triunfo del llanero sobre las
bestias es obtenido tan fácilmente, porque son muchas las 
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veces en que las últimas llevan las ventajas en esos combates de
manos contra cuernos lamentándose grandes males. Queda en
veces el hombre horriblemente destrozado, sea por los cachos,
sea por las patas de sus adversarios, y pierde entonces la
vida por falta de adecuado tratamiento médico en el momento
de recibir las heridas. La forma más común de enfermedad en
este caso, es el tétanos, que en veces resulta de un simple ara
ñazo de la piel sobre los tendones del pie. Debido a la falta
de cirujano y a la apropiada cura de estas heridas, úlceras,
aneurismas, abscesos malignos, y otras varias dolencias son
los resultados de estos peligrosos, aunque por otra parte di
vertidos ejercicios. A pesar de todas nuestras precauciones, y
el cuidado del doctor Gallegos, perdimos a tres de nuestros
mejores hombres y varios otros murieron luego a consecuen
cia de las heridas recibidas durante la expedición.





CAPITULO XV

PLANTAS Y SERPIENTES





La vasta extensión de las sabanas que pertenecen a este
hato, y la dispersión de los rebaños, nos obligó a mudar
nuestro campamento a un punto más céntrico, desde el que
pudiéramos salir con facilidad a perseguirlos. Diéronse las ór
denes correspondientes para que los peones estuvieran listos, y
al siguiente día por la mañana, dejamos con pesar nuestros
confortables abrigos de la casa del mayordomo, y salimos para
Mata Gorda, uno de tantos bosques primitivos que esmaltan
las praderas en varios lugares.

Para darse una idea de la extensión de este hato, basta
decir que se podría galopar todo un día sin llegarlo a recorrer
completamente en una sola dirección. Su área mide por lo
menos unas ochenta leguas cuadradas, o sea cerca de 150.000
acres de riquísimas tierras, pero, que con los actuales desórde
nes y estado de revolución del país, no tienen comparativamente
ningún valor para su dueño. El número de ganados dispersos
a todo lo ancho y largo de esta inmensidad de tierras llanas,
se calculaba antes en cerca de 100.000 cabezas, y en diez mil
los caballos, los que debido a la peste, las exacciones revolu
cionarias y los cazadores de cueros, muy pocos de los pri
meros, y casi ninguno de los segundos han quedado, relativa
mente.

Nuestra primera ocupación al llegar a la Mata, fue la de
construir un rancho para la protección de nuestros efectos
y bagajes, cosa que requiere poco trabajo y ningún gasto, ya
que las elegantes palmeras brindan el mejor material para el
techo, y los vecinos bosques los postes y vigas para la armazón.
Se dejó un apartamento conveniente para la hamaca del Jefe,
y el invalorable Cirujano; mientras el resto de nosotros viose
obligado a buscar su acomodo entre los troncos y ramas de los
árboles.
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Terminados estos arreglos, cortóse la madera necesaria para
los corrales que debían de levantarse a fin de encerrar los
esparcidos rebaños, trabajo éste al que los vaqueros se dedi
caron ellos mismos, en tanto que yo encontré grandes atrac
tivos en mis diarias exploraciones a través del intrincado bos
que. Cautivaron más particularmente mi atención, las hermo
sas palmeras. Aparte del esplendor de su desarrollo, y otras
peculiaridades que ya he mencionado en capítulo anterior,
ellas en sí bastan para ofrecerlo todo a las necesidades
domésticas o económicas del hombre en su más primitivo estado.

Observé allí muchas especies comunes de la extensa familia
de las plantas leguminosas, tales como la Cañafístola (Catharto
Carpus), de la que había muchas variedades, todas ellas árboles
magníficos de construcción, cuyas vainas de dos pies de lon
gitud, están llenas de una substancia negra y gomosa, dotada
de muchas propiedades medicinales, y que al natural, es uno
de los más suaves y agradables purgantes catárticos. Pertenecen
a la misma familia el Caro, Masaguaro y el Samán, difícil
mente superados en durabilidad por cualquiera otra producción
del reino vegetal. Sus vainas contienen también una gran
cantidad de otra sustancia gomosa, que el ganado devora con
delicia pues lo hace engordar más que todo otro forraje.

La pimienta malagueta (Uvaria febrífuga), un excelente
febrífugo y antiespasmódico, también crece allí abundantemen
te. Sus aromáticas semillas son cuidadosamente guardadas por
el llanero en la vejiga del tabaco, junto con los bulbos de la
raíz de serpiente (Aristolochia bulbosa), otra planta dotada
de las mismas virtudes, junto con la de ser el mejor antídoto
contra la mordedura de las culebras.

Muchas otras plantas medicinales, como la llamada mora;
la guanábana cimarrona; y el mapurite, se encuentran allí;
la última debe su nombre a su olor peculiar, parecido al del
animal del mismo nombre (mofeta), que tiene toda la planta,
y que la hace poco aceptable en las cercanías de los campa
mentos.

De frutas silvestres también existía un variado surtido y
entre ellas la más deliciosa, según mi opinión, es el manirito
(Anona muricata), una planta casi desconocida de la horticul
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tura, y más aún de los ignorantes moradores del país, donde
crece con selvática abundancia, pues no ha habido allí quien
la cultive todavía. Esta planta, que pertenece a la misma
familia de donde provienen varios de los famosos árboles fru
tales del trópico; las variadas especies de guayabas, y la deli
ciosa chirimoya, alcanza una altura de diez pies, y en la
época de su madurez dobla sus ramas hacia el suelo bajo el
peso de su dulce carga. Desgraciadamente, todas maduran al
mismo tiempo, y así, a los pocos días ni una se encuentra.
Su fruto como el de la guanábana, está cubierto por blandas
espinas. Su pulpa es dulce, muy perfumada, y está llena de
pequeñas semillas, que cuando se come la fruta en grandes
cantidades, son capaces de producir obstrucciones peligrosas.
La planta toda es excesivamente fragante, y al frotar las
hojas entre las manos, emiten un aroma delicioso parecido al
del heno recién cortado.

Otra fruta agradable que encontré aquí por primera vez,
era la silvestre madrona, del tamaño de un limón, al que se
parece por la forma y el color. Contiene una pulpa muy agra
dable y agridulce que envuelve tres o cuatro nueces grandes
parecidas a las del cacao, y de mejor gusto que las fresas.
Tiene el árbol que la produce una altura de ocho a veinte
pies. Su follaje es muy denso, con hojas coriáceas de diez
pulgadas de largo, y de color verde brillante. Una amarilla y
espesa resina, parecida a la gomaguta, se escapa de cualquier
parte de la planta que se hiera, y no puedo asegurar si se
la ha empleado para algún uso particular.

Algo semejante a esta última, aunque se produce sobre
una planta enteramente diferente en naturaleza, es el cacaíto,
cacao de mono, una especie de fruto blando e insípido, pro
ducido por una enredadera que los monos comen vorazmente.
Con mucho, la mayor proporción de los árboles, era una es
pecie de guamos (Inga lúcida), y otras plantas leguminosas
de vainas de ocho a diez pies de largo, llenas de una hilera
de semillas negras, envueltas en una nevada y dulcísima pulpa,
muy agradable al paladar. La época de madurez de esta
suave y saludable fruta empezaba precisamente, y todos los
días las buscaba y comía grandes cantidades.
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Otro árbol leguminoso de gran utilidad, propio de esta
región es el algarrobo (Hymenea curbaril), que carga unas
vainas gruesas y leñosas, que contienen varias semillas duras y
redondas color marrón, rodeadas por una substancia dulce
y harinosa y dotadas de grandes propiedades alimenticias. Una
fragante resina exuda de los pericarpos de las vainas, que al
ser quemada, exhala un perfume semejante al del bálsamo de
Tolú.

Me había casi olvidado de mencionar entre las frutas
agradables de estas comarcas, varias clases de guayabas sil
vestres; desde el menudo arrayán, difícilmente perceptible
entre los tufos de yerbas que lo rodean, hasta el bello arbusto
paujil, cargado con gran profusión de frutas ácidas, muy
perfumadas y de color escarlata brillante. La fruta del pri
mero se parece exactamente al pimiento de Jamaica por su
forma; es dulce, y posee en alto grado el exquisito sabor
y aroma de la tribu de las mirtáceas, a las que seguramente
pertenecen todas estas plantas.

Era necesario el mayor cuidado al tratarse de elegir madera
para ensartar las carnes a fin de asarlas, debido a un arbusto
muy venenoso: el mortífero guachamacá tan abundante aquí.
Pertenece a la larga familia de las Apocíneas, cuyas venenosas
propiedades son conocidas en el mundo entero. Tan violento
es este veneno, que la carne asada en varas de guachamacá,
absorbe suficiente tóxico como para matar a todos los que la
coman.

Los perezosos indios hacen uso de ella para matar sin ruido
los patos y las garzas en las orillas de las lagunas. Para esto
cogen algunas sardinas, las frotan con el jugo de esta planta,
y las colocan en los sitios frecuentados por aquellos pájaros.
Tan pronto como uno de ellos coge el pescado, y antes de
que pueda tragárselo, cae muerto; entonces el indolente cazador,
sale de su escondite, separa todas las partes afectadas por el
veneno, generalmente la cabeza y el pescuezo, y no tiene escrú
pulos en comerse el resto.

Un terrible caso de envenamiento por medio de esta planta,
que ocurrió en Nutrias poco después de nuestra llegada a 
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Apure, dio motivo a una grande excitación entre aquella dis
persa población. Había una mujer que vivía con un hombre
en las cercanías de aquella ciudad, y celosa por las atenciones
que él hacía a una encantadora vecinita de ambos, determinó
vengarse, pero de modo tal, que no diera lugar a sospechas.
En estas remotas regiones donde jueces y químicos son desco
nocidos, es imposible descubrir un crimen, excepto cuando
hay señales exteriores de violencia. Así pues, ella preparó para
su amante un tazón de masato, bebida familiar del país, hecha
de maíz cocido mezclado con agua que se deja fermentar,
en el que remojó raspaduras de la venenosa planta, y se la
ofreció con una graciosa sonrisa. Encantado a la vista de la
tentadora vasija, el confiado amador invitó a varios de sus
vecinos, y entre ellos, la odiada rival, a beber con él. La
mujer que no quería sino la destrucción de su pérfido com
pañero, durante su ausencia preparó otra vasija sin veneno.
La cortesía llanera, sin embargo, obliga al huésped a mezclar
su ración con la de los demás, y habiéndolo hecho así, invitó
a la reunión a llenar las copas de totuma en la vasija. De
más de once personas que allí estaban reunidas entre las que
se contaban varios niños, ninguna escapó, excepto la malvada
autora de este enorme asesinato, y hasta los burros y las
gallinas de la casa, a los que su cuidadoso dueño había arrojado
los sobrados de la mortal bebida, perecieron.

Tal es el terror que los llaneros tienen a esta planta, que
ni me permitieron guardar las frutas y las flores que había
recolectado con el objeto de fijar a mi regreso a los Valles,
los caracteres botánicos de la planta.

Casi amenazaron con su deserción si yo insistía en llevarlas
en mi equipaje.

La propagación de esta planta en el Apure, parece ser de ori
gen reciente, porque ninguno de los viejos habitantes, recor
daba haberla encontrado como no fuera dentro de un corto
período, relativamente.

Los hombres no dejaron de tener serias dificultades para
limpiar nuestro campamento de muchos reptiles nocivos, y
nuestro trabajo de la tarde, consistía regularmente en cazar
culebras. Logramos matar un número considerable en la pro
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ximidad del rancho, algunas muy venenosas, en tanto que
otras eran inofensivas. Entre estas últimas, encontré dos es
pecies de serpientes de coral, contra las que existe el in
justo prejuicio de que son las más venenosas. Entre las pri
meras, la más temida es la matacaballo. Aunque poco mayor
que una lombriz de tierra, su mordedura es, sin embargo,
casi instantáneamente mortal para hombres y bestias. Al
contrario de sus otros indolentes y tórpidos congéneres, esta
culebrita es muy peligrosa porque siempre está alerta. El paso
de un caballo no deja nunca de hacerla salir, pues guarda a
este noble animal un inveterado rencor. Estaba una vez ocu
pado dibujando una de estas serpientes, que había dejado
viva con ese objeto y pude observar que, cada vez que se
acercaba un caballo, la culebra volvía rápidamente la cabeza
en la dirección del ruido, ansiosa de clavarle sus colmillos, pero,
como afortunadamente había tenido la precaución de inhabili
tarla, rompiéndola parcialmente el espinazo, no podía avanzar
sino muy poco a poco hacia el objeto de su rencor.

Es la parte tendinosa entre el casco y el tobillo del caba
llo, por estar muy próxima al suelo, la que está más expuesta
a la picada de la matacaballo, y aunque la distancia entre el
tobillo y el corazón es muy grande, sucede con frecuencia
que el animal cae como herido por el rayo; de lo que infiero
que el veneno obra tanto sobre el sistema nervioso, como so
bre la sangre.

El ganado de cuerno y los cerdos están afortunadamente
protegidos por el espesor de su piel contra los colmillos de
este destructor, que no pueden penetrarla. Por eso es que esta
culebra ha sido llamada por excelencia’, matacaballo.

Hubo una época, en que era extremadamente peligroso con
ducir los caballos por los bancos de sabana donde las culebras
son siempre muy abundantes. Su número, sin embargo, ha dis
minuido considerablemente después de la multiplicación del
cerdo en estas regiones.

Los caballos cuentan allí con otro peligroso enemigo: una
gran araña peluda de la especie de las tarántulas, que clava
su emponzoñado y doloroso dardo, justamente por encima del
casco, que en cierto tiempo se cae sin ocasionar nunca la 
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muerte. Entre estos bichos malignos, no hay ninguno más re
pugnante, ni más peligroso que la cascabel. La violencia de
su veneno, y el gran tamaño alcanzado por algunas, siem
bran el espanto entre los hombres y los animales en aquellos
lugares donde abundan. Afortunadamente para la humanidad,
están provistas, por la siempre vigilante Providencia, con el
llamado cascabel. Este está formado por un cierto número de
anillos córneos situados al extremo de la cola, que al ser sa
cudidos producen un sonido particular y sirven así de aviso.
Dícese que la naturaleza agrega todos los años uno de estos
anillos, que de ese modo señalan la edad de ese reptil. De
su asqueroso cuerpo, se exhala un fuerte olor que se parece
al del almizcle, que es capaz por sí mismo de alertar al más
desprevenido, porque es perceptible a más de cien pies de
distancia. La cabeza es particularmente plana y ancha, y los
ojos brillan en la oscuridad como chispas de candela. La boca
es una horrible abertura de donde sale una lengua negra y
bífida, que el reptil agita incesantemente cuando se irrita. Los
largos colmillos, curvos hacia adentro, se proyectan en la
parte anterior de la mandíbula superior, y a través de ellos
se descarga el veneno. Este es segregado por dos glándulas
de forma de pequeñas bolsas, situadas en la base de los col
millos, admirablemente dispuestos por su objeto, pues son hue
cos en su interior en toda su extensión, y cuya presión sobre
las glándulas en el acto de morder, hace salir el líquido que
es así inyectado en la herida. Por fortuna, esta serpiente es la
más lenta en sus movimientos, y la más perezosa entre las
de su clase; y de no haber sido así, el daño causado por
ellas hubiera sido mucho mayor, debido a que abundan mucho
en los Llanos. Su refugio favorito son los troncos huecos de
los viejos árboles, y las profundas grietas de la tierra. Se las
encuentra ocasionalmente entre las espesas macollas de las
yerbas, que las protegen contra el resplandor del sol, pero,
como siempre, dispuestas a herir a los intrusos. Durante la
noche es cuando salen principalmente a cazar, y vuelven
a sus guaridas antes del día.

Además de las citadas, existen en Apure varias otras clases
de serpientes. Entre las inofensivas, la sabanera abunda mucho
en los lugares de donde toma su nombre y mide en veces 
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hasta diez pies de longitud. Se desliza sobre el suelo con una
rapidez asombrosa, hace toda suerte de contorsiones con su
cuerpo, y mantiene levantada verticalmente la parte anterior
del mismo. Son muy útiles, porque destruyen toda clase de
animales venenosos que encuentran. La hermosa serpiente de
coral, con sus alternados anillos rojos, negros y blancos, se
encuentra alrededor de los hormigueros, por lo que muchas
personas atribuyen a éstas sus venenosas propiedades, pero,
habiendo examinado su boca con mucha atención, no le encon
tré colmillos, ni ninguna de las características de las serpien
tes venenosas.

En la misma categoría se encuentra otro inofensivo reptil,
una Cecilia, llamada enfáticamente culebra de dos cabezas, cuyo
nombre proviene de tener los dos extremos de su cuerpo de
igual grosor, y sus ojos casi invisibles. Parece ser como el
eslabón entre las culebras y los gusanos de tierra, y comparte
la naturaleza de ambos. Mide cerca de un pie de largo, y su
cuerpo está cubierto por pequeñas escamas. Como dicha cu
lebra posee la facultad de avanzar o retroceder con igual
facilidad, las gentes han creído que tiene dos cabezas. Se ali
menta mucho de hormigas, cuyos nidos visita; come también
gusanos de tierra y larvas de insectos, que persigue con incan
sable perseverancia. El doble movimiento de este reptil, junto
con su fuerza muscular y flexibilidad, le permite penetrar en
los profundos rincones de una colonia de hormigas, y per
forar la tierra con rapidez maravillosa en busca de sus presas.

Otra extraña falsedad reinante en los Llanos, es la general
creencia, de que tanto el pelo de la gente, como el de los
animales, se transforma en culebra si se les deja dentro del
agua por algún tiempo. Las serpientes que resultan de tan rara
metamorfosis, dicen que poseen el veneno más violento de
cuantos existen, y que una persona mordida por una de ellas,
no tiene más que resignarse a su fatal destino, pues no hay
remedio para ella. Recuerdo haber visto a menudo en las
orillas de los charcos y pozos de agua estancada, unos curio
sos animalitos del grueso de un caballo moviéndose como
serpientes, con algo que se parecía apenas a una cabeza, y
mucho menos a una boca con dientes. Son singularmente re
sistentes, de vida tenaz, y se los puede golpear con una piedra 
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sin producir aparentemente ninguna impresión sobre ellos. De
este hecho y de su apariencia principal, es que ha nacido,
indudablemente el error a que nos referimos.

ANTIDOTOS

Muchos antídotos han sido recomendados contra la morde
dura de serpientes venenosas, y algunos gozan de reales virtudes
farmacéuticas, como la raíz de mato, a la que acabo de refe
rirme bajo el nombre de Aristolochia bulbosa, y el guaco
(Mikani guaco), una planta compuesta a la que el Doctor
Mutis ha hecho tan célebre gracias a Humboldt. Los otros no
son otra cosa que imaginaciones supersticiosas, como el col
millo de caimán cazado en Viernes Santo, o alguna incom
prensible oración murmurada al oído del paciente, en la que
confían más que en todos los recursos de la ciencia médica.

Tan grande es la tendencia hacia lo sobrenatural entre los
ignorantes hijos de la naturaleza de estas regiones, que siem
pre están prontos a preferir todo aquello que les parezca mara
villoso. Algunas de estas cosas han nacido, sin duda alguna,
de la creencia de que todas las culebras son venenosas. Por eso
es que habiendo sido rezada la encantación sobre una persona
que cura, porque había sido mordida por una culebra ino
fensiva, se atribuye esa salvación a la magia, y se le proclama
como el remedio soberano en todos los casos semejantes.

San Pablo, como ya lo he referido, posee, no sólo el poder
de impedir la acción del veneno de una culebra, cuando a
tiempo es invocado; sino que también lo neutraliza cuando ya
se encuentra circulando dentro de las venas. A pesar de mi
falta de fe en la intervención del referido Santo, confieso
que en una ocasión me quedé perplejo ante una de estas
reverenciadas supersticiones: la famosa Oración de San Pablo,
y que todavía no he podido explicarme bien de acuerdo con
mi criterio.

Nos encontrábamos un medio día persiguiendo una manada
de ganados, cuando el caballo del mayordomo fue mordido por
una matacaballo a poca distancia del rancho. El jinete diose
cuenta de la brusca batida del animal, y al instante dijo la 
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causa. El suelo cubierto por los pastos, fue diligentemente
registrado y descubierta la culebra en el punto exacto seña
lado por el mayordomo, que entre tanto había corrido hacia el
rancho con su caballo, sintiendo que las fuerzas abandona
ban al pobre animal. No hay que decir, que la culebra fue
muerta. Al desmontarse del caballo, éste cayó bañado en un
sudor frío. Un curandero se presentó en el acto, sin ser
llamado, y comenzó una serie de encantamientos sobre el
postrado animal, con los que se creía podría contrarrestar
prontamente los efectos del veneno. Yo quería por mi parte
administrarle espíritu de cuerno de ciervo, bien conocido re
medio para semejantes casos, pero, el llanero se opuso a ello
resueltamente, con el pretexto de que eso iba a estorbar lo
otro. Así, pues, fuele rezada la oración en la oreja al caballo,
y se condujo al paciente a un pasto adecuado donde encon
trase abundante alimento en caso de salvarse. Allí se le dejó
revolcándose por tierra y quejándose lamentablemente, en tan
to que el hombre me aseguró positivamente que dentro de dos
horas a más tardar, estaría completamente salvo, y dejaría
confundida mi incredulidad. De modo extraño, el remedio
actuó en este caso como por ensalmo. A la hora prevista se
paró el caballo, y empezó a comer la yerba que lo rodeaba,
con tanto gusto, como si nunca le hubiera pasado nada. Que
el veneno de la culebra no fuera en este caso lo suficiente
mente fuerte para matar el caballo, o lo que es más probable,
que los colmillos del reptil no hubieran penetrado profunda
mente, cuestiones son éstas que no se pueden decidir. Poco
después, ese mismo caballo que era muy hermoso, pero cerril
y vicioso como padrote joven, por poco mata de una patada
al curandero que le había devuelto la salud.

En el país, no son los llaneros los únicos en creer en estas curas
milagrosas. La misma, más o menos, es la opinión de personas
más instruidas y de mayores luces que ellos. ¡Asegúrase de un
famoso curandero de los Valles de Aragua, que en los casos
extremos o cuando no podía ir en persona donde el paciente,
se contentaba con enviarle su sombrero! Colocado este talis
mán sobre la cabeza del herido, no tan sólo lo aliviaba en el
acto, sino que detenía los efectos del veneno, hasta que su
propietario pudiera llegar para hacer la cura completa.
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Otra singular historia entre los llaneros, es la de inocularse
con el jugo de ciertas plantas, que poseen virtudes alexifarma-
cológicas, hecho lo cual, pueden manejar sin peligro las cule
bras más peligrosas. Se afirma además que los cerrados (así
se llaman los inoculados) están no tan sólo a prueba de picadu
ras de culebras, sino que también pueden atraerlas al dar
palmadas con las manos, o al silbar en las sabanas donde
abundan. Como nunca he presenciado una de estas expe
riencias, no trataré ni de sostener la veracidad de la cuestión,
ni negarla, pero, hay en el país centenares de personas dig
nas de crédito, que serían capaces de jurar la verdad del
hecho. Citaré entre muchas, el testimonio del doctor Benítez,
honrado profesional que ha publicado los resultados de su ex
periencia en un libro sobre las plantas medicinales del país.

Con el propósito de comprobar las pretendidas propiedades
del guaco, consagró una gran parte de su tiempo, en la Vic
toria, en hacer experimentos con varias especies de serpientes.
Citaré de él el siguiente pasaje: "El Guaco posee en grado
eminente la facultad de preservar al hombre y a los animales
de los terribles y funestos efectos de las mordeduras de las
culebras. Este precioso secreto descubierto en Bogotá por el
célebre naturalista Don Celestino Mutis el año de 1788 con
tinúa aún en clase de tal entre varios curanderos de nuestro
país, quienes bajo ciertas fórmulas misteriosas, y valiéndose
de los colmillos de las culebras, hacen varias incisiones su
perficiales en ciertas partes del cuerpo, sobre las que depositan
el polvo de las hojas secas del guaco, y administran interior
mente los mismos polvos disueltos en aguardiente de caña,
con el fin de preservar a sus iniciados del veneno de las
culebras.

"Es tan incontestable esta propiedad del guaco; está tan
generalmente establecida su inoculación con el zumo como lo
practicaba Mutis, y tan justificados los hechos que no cabe
duda sobre este particular. Yo quise convencerme por mí
mismo, y en mil ensayos de inoculación practicados de diversas
maneras, en los que siempre hacía picar por culebras de dife
rentes especies a mis iniciados, he quedado enteramente con
vencido.
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Basta decir que el entretenimiento más frecuente de los
niños en este lugar, es el de coger, cargar y jugar con las
culebras, y que las niñas las guardan en su seno o la arrollan
al pescuezo”.

Parece, sin embargo, que es necesario renovar varias veces
durante la vida las inoculaciones, como sucede con la vacuna,
que pierde su eficacia después de cierto tiempo. Sin duda
alguna por haberse descuidado en esto, un caballero de la
ciudad de Ocumare, perdió la vida hace pocos años, debido
a su ciega confianza en esta clase de inoculación. Don N.
Ugarte había guardado una cascabel durante cuatro años en
una gaveta, con la que a ratos se entretenía como si jugara
con un gatico: ni más ni menos. Un día, de regreso de sus
plantaciones, entró en su casa con ganas de jugar un poco
con su vieja mimada, y, sacándola de su prisión, la puso delante
de sí sobre su escritorio. Ocurrió que también estaba por
allí uno de sus hijos, igualmente inoculado, a quien él invitó
a abrazar la serpiente, lo que el muchacho rechazó con obs
tinación. El imprudente padre seguía insistiendo a pesar de eso,
hasta que la madre intervino y le suplicó que no obligase a
su hijo a tocar el asqueroso animal; a lo que exclamó el
padre: —"¡Qué necios son ustedes! Les voy a enseñar cómo
ella sabe besarme: ¡Vamos querida! dame un beso”. Y dicien
do ésto se inclinó sobre la culebra, que obedeciendo a su ins
tinto se lanzó a sus labios, y clavó los dientes con un beso
tal, que su dueño nunca más se curó. Los dos colmillos quedá
ronse clavados en su labio, sintiéndose de allí a poco mortal
mente herido. Sin tardar, se buscó un médico, pero expiró
antes de que se le pudiera socorrer.

El guaco se emplea también con éxito, en varios casos de
desórdenes del sistema. En el reumatismo crónico, es un remedio
de gran valor; tanto bajo la forma de cataplasmas hechas
con las hojas frescas, como por la simple fricción de la parte
afectada con una decocción alcohólica de la planta, y toman
do al interior una o dos onzas del expresado jugo, mañana y
tarde. Del mismo modo, es asimismo eficaz contra la hidro
fobia si se administra inmediatamente después que la persona
ha sido mordida por un perro rabioso. El General Páez, fue
así salvado en su juventud, de este mortífero azote de las 
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regiones tropicales, y guardó después algunos malos efectos del
virus en su sistema, que se manifiestan por cierta tendencia
a graves afecciones espasmódicas, especialmente ante la vista de
una culebra, lo que invariablemente le produce violentas con
vulsiones.

Después del guaco, sigue en importancia como alexifármaco
la raíz del mato, nombre que incluye varias especies de
Aristoloquias, de raíces muy amargas. Como se adivina por
su nombre, dícese que ofrece al mato (especie de gran
lagarto verde), un antídoto poderoso contra la picada de su
viejo adversario: la culebra. Parece que entre los dos reptiles
existiera una antigua enemistad, y afirman muchas personas,
que siempre que se encuentran, se atacan mortalmente, y
acaba siempre el mato por salir triunfante del combate, gracias
a sus mayores conocimientos botánicos. Esto, o su instinto,
lo hace recurrir a la planta, y tragándose rápidamente algunas
hojas, vuelve restablecido a la pelea. El doctor Lindley, hablan
do de las propiedades de las Aristoloquias en general, y más
especialmente, de la serpentaria, una especie de Norte Amé
rica, dice: "Como lo implica su nombre se usa como antídoto
contra la mordedura de las serpientes, cualidad de que partici
pan muchas otras especies entre las que podemos mencionar
la A. trilobata, planta de Jamaica también empleada como
sudorífico activo; la A. ungucida, de Cartagena, relacionada
con lo que escribe Jacquin, que el jugo de su raíz mascado
e introducido en la boca de una culebra, le produce un
estado de profundo estupor durante el cual se la puede ma
nejar mucho tiempo sin peligro. Cuando se obliga al reptil
a tragar algunas gotas, entra en convulsiones y muere. Tam
bién su raíz es reputada contra las mordeduras de serpientes.
Esta planta es probablemente el famoso guaco de Colombia,
sobre cuya reputada eficacia como alexifármaco, tanto han
escrito Humboldt y otros más, y por lo menos, una hoja de
alguna de las dos especies, o de una muy cercana, me ha
sido dada por el doctor Hancock como del genuino guaco.
No tiene nada de extraño que el poder de adormecer las
culebras atribuido en Cartagena a la A. anguicida, puede
también atribuirse a la A. pallida, longa, boetica, senipervirens
y rotunda, que dicen son las plantas con que los juglares 
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egipcios adormecen las serpientes de que se valen en sus juegos.
En medicina, estas plantas son ligeramente aromáticas, tóni
cos estimulantes, y muy usados durante el último período de
las fiebres. Su sabor es amargo y acre, el olor fuerte y des
agradable. Dícese que son sudoríficas, y se han empleado como
emenagogos en la amenorrea”. Lindley, Reino Vegetal.

No hay duda que de estas circunstancias se obtuvo el pri
mer conocimiento con respecto a las valiosas propiedades de
las plantas, y no es menos notable, que las gentes de diferentes
partes del mundo, ignorantes de la estructura botánica de las
Aristoloquias, pueda haber descubierto iguales méritos, y las
haya podido clasificar bajo los mismos nombres vernáculos.



CAPITULO XVI

CUENTOS DE TIGRES





A la segunda noche de nuestra llegada a la Mata, en el
momento en que la mayor parte de nuestra comitiva cogía el
sueño meciéndose en sus hamacas, el siniestro rugido del tigre
dejóse oír en dirección de las hogueras del campamento, donde
algunos individuos trajinaban todavía. Como levantados por
un soplo del Pampero, todos los hombres saltaron de sus ha
macas, y en un instante, todo el vivac estuvo en plena con
fusión. Ardían los fuegos en todas direcciones, y a su incierto
resplandor, a veces distinguíamos al tigre, que no era otro el
intruso, acercándose como un enorme gato. Los caballos relin
chaban espantados, vociferaban los hombres, mientras nues
tro valiente Mónico, comenzaba a repicar el tambor con cal
deros y cacerolas, como si fueran los gongs con que su autori
dad de cocinero nos llamara a comer, y con tal estrépito,
que apagaba los gritos de los hombres y el relincho de las
bestias, y era lo suficiente para espantar toda una legión de
jaguares. El olor de nuestros asadores, siempre frente al fuego,
había indudablemente ejercido su magnetismo atrayendo a su
Manchada Majestad, que seguramente disgustada por el estilo
de aquella recepción, retiróse precipitadamente a sus refugios
del bosque, gruñendo indignada de nuestra falta de hospitali
dad. Aunque comúnmente llamado tigre por los habitantes;
este animal es el jaguar o el Félix Onza de los naturalistas,
ya que en América no existen propiamente los tigres. El
ejerce, no obstante sobre los otros animales, la misma tiranía
impuesta por el tigre o el leopardo en las cálidas regiones del
Viejo Mundo; diferenciándose entre sí, principalmente, en la
forma de las manchas de las pieles; que en el jaguar de
América son redondas, o como anillos, y en largas listas en el
tigre de Bengala. En otras especies propias de los bosques de
la Guayana, cuya piel es casi negra, son invisibles las manchas
fuera de la plena luz del sol, y se los considera como los 
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más sanguinarios y feroces. Algunos jaguares alcanzan un
gran tamaño, y llegan a medir hasta siete pies de la nariz
a la cola. Tienen fuerza bastante para matar un buey o un
caballo, y pasarlos por encima de las más altas palizadas.

Cuando se hubo apaciguado la emoción producida por la
intrusión del nocturno ladrón, pocos de nosotros teníamos
ganas de dormir, y varios de nuestros peones, por lo tanto,
quienes en varias épocas habían participado activamente en
aventuras semejantes, nos entretuvieron voluntariamente du
rante todo el resto de la noche con algunas interesantes his
torias concernientes a ese Señor de los bosques de Sur Amé
rica. De esos relatos recogí muchos hechos referentes a sus
hábitos y cualidades, que trataré de contar aquí tanto como
sea posible, tal cual los oí narrar.

Aunque no hay duda de que es la más poderosa entre las
fieras del Nuevo Continente, el jaguar no es en absoluto tan
terrible como parece hacerlo creer la fama de sus proezas.
Sólo a veces, obligado por el hambre, aventúrase a invadir
los dominios del hombre, para robar en los corrales de los
hatos sus indefensos ocupantes. Se cuentan también algunos
hechos de haber atacado a algún solitario viajero, arrastrándolo
a sus guaridas entre los bosques, pero, generalmente, demuestra
un gran respeto por el hombre, a menos de sentirse acosado;
en este caso acepta el desafío de los esfuerzos combinados
del hombre con sus perros. Se le da el nombre de cebado
cuando perdiendo aquel respeto, dedícase al merodeo y realiza
ataques contra los hombres y sus rebaños, al igual de lo que
hace el caimán. Cuando están así, se cuenta que el animal
desarrolla un instinto y una audacia maravillosas; que lo tor
nan como el más peligroso entre los de su clase, porque ataca,
no sólo los animales domésticos en los corrales, sino también
a las personas a quienes asalta y devora. Cuéntase además
que, cuando ha probado la sangre del hombre, tórnase insa
ciable y feroz para procurarse esa golosina, y se hace entonces
tan peligroso, que los dueños de los hatos reunen a todos los
habitantes de los alrededores capaces de manejar el lazo (úsase
muy rara vez las armas de fuego en este género de caza),
y con la ayuda de una trailla de perros de raza especial, y
bien adiestrados, llamados tigreros, rodean el monte que se 
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supone abriga al tigre, y dando una cuidadosa batida entre
los matorrales, lo hacen salir a la abierta sabana donde los
jinetes lo esperan para tirarle los lazos. Para lograr el éxito,
se necesita únicamente que los caballos no se espanten, y estén
bien enseñados para ese ejercicio; y como el tigre, al adivinar
el peligro, resístese a salir del bosque, requiérese además que
algunos atrevidos matadores lo hostilicen o lo ataquen en su
guarida ayudados por los perros, y lo acosen por todas partes,
hasta que se vea forzado a huir de sus asaltantes.

Fueron tan numerosos los tigres en una época en los Llanos,
que sus destrozos entre becerros y potros causaban espanto.
Ésta circunstancia, unida al valor de sus pieles en otros
países, ha contribuido mucho a reducir considerablemente su
número, pues se los persigue con encarnisamiento donde quiera
que se presentan.

En su estado salvaje, el jaguar es un hermoso animal, de
ágiles y graciosos movimientos, dotado de una maravillosa
habilidad para trepar a los árboles, y para saltar por encima
de los altos pastos de las sabanas. Cuando el tigre acecha su
presa, arrástrase generalmente sobre la tierra, con las patas
delanteras estiradas a los lados de su cabeza, tal como hace
el gato doméstico cuando caza un ratón; y como sube a los
árboles con casi igual facilidad que los monos, es el terror de
estos últimos.

Los sitios de caza que generalmente prefiere el jaguar, son
los bordes pantanosos de los estanques y lagunas de densa ve
getación de juncos y plantas salvajes, donde está seguro de en
contrar abundantes presas. Los chigüires y capyvaras son para
él fáciles víctimas porque no pueden avanzar en tierra sino
dando pequeños saltos. Afírmase que donde allos abundan no
es peligroso el tigre, porque siempre prefiere la carne de los
animales montaraces, y sólo se torna una amenaza para el
hombre cuando escasean sus presas habituales.

Mis primeros recuerdos sobre el jaguar se remontan a la
época en que la célebre ciudad de Achaguas era el Cuartel
General del Ejército Patriota mandado por mi padre. Era
entonces un niño de tres años, cuando una partida de hom
bres que buscaban forraje para las bestias, se tropezaron con 
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un tigre y su cría, y se apoderaron del cachorro, que trajeron
a Achaguas después de una terrible lucha con la madre. La
gran belleza del cautivo cachorrillo le conquistó al punto las
simpatías y favor de una multitud de admiradores, especial
mente entre el bello sexo de la casa del Coronel Mujica, que
lo compró y confió a sus cuidados. Bajo esta especial protección
y buen trato, creció lo bastante como para tomar parte en
los retozos de los perros y gatos de la familia, animales éstos
que siempre constituyen uno de los rasgos característicos de una
bien montada casa de llanero. Al principio el nuevo favorito
tuvo el permiso de andar por toda la casa, pues recibía ami
gablemente a todos los extraños y visitantes, sin demostrar en
nada los instintos peculiares de su raza. Yo jugaba con él
como lo hiciera con un gato grande, y llegué a ser su preferido,
hasta que un día llevó muy lejos sus retozos; derribóme por el
suelo, y me destrozó los vestidos con sus garras. Desde ese
momento, juzgóse prudente encadenar a mi compañero de
juegos, y atarlo a un pilar del corredor de la casa. Cuéntase
de este mimado que un día rompió su cadena, y como en
contrara expedito el camino del corral donde el coronel tenía
sus gallos de pelea, no dejó ninguno para las futuras batallas.
Por esta falta de disciplina recibió un castigo tan severo,
que quedó estropeado para toda su vida.

Son innumerables las tretas que se cuentan del tigre cojo
del Coronel Mujica; las que durante un tiempo constituían la
principal diversión de aquellos del ejército que tenían la cos
tumbre de frecuentar la casa del Coronel para disipar los
malos ratos en el favorito juego de monte. ¿Cuál fue el fin
de mi rebelde compañero de juegos? No lo sabría decir, pero,
es probable que, como la mayoría de los valientes campeones
de aquella memorable época, debe haber muerto y estar se
pultado. . . bajo el polvo del pasado.

En un solitario rancho, no lejos de San Jaime, vivía una
vez una pobre viuda, quien llena de compasión por un cachorro
de tigre que habían cazado algunos vaqueros, se dedicó a criarlo
con la leche de sus propios chivos, protegiéndolo de la humedad
de la noche bajo el abrigo de su cama; cubriéndolo y tratán
dolo con el mismo cariño como si fuera un hijo. En pago de
esto, el animalito se encariñó tanto con su madre adoptiva, 
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que no podía resistir separarse de ella ni un momento. Echá
base por el suelo de la cocina mientras ella se ocupaba en pre
parar su comida, como un gato al lado del fuego familiar.
A medida que crecía y se hacía fuerte, la manada de cabras
de la pobre mujer disminuía rápidamente bajo sus repetidos
ataques, y entonces se estimó como prudente dejarlo en li
bertad para cazar fuera de la pequeña propiedad de la viuda,
buscándose su alimento en los montes vecinos. Siempre que en
sus excursiones cazaba algo, traía una parte a la casa y la
ponía a los pies de su benefactora. En una ocasión, habían ido
a pasarse el día con ella algunos de sus vecinos, y por creer
la viuda, que como abundaba tanto la caza, y era tan fácil
obtenerla, bien podría economizar los chivos que habían esca
pado de los dientes de su favorito, recurrió a éste para suplir
lo necesario con qué obsequiar a sus huéspedes. Así, pues, dejó
a éstos el cuidado de su rancho, y salió al monte acompañada
de su eficaz cazador, proponiéndose regresar a tiempo de pre
parar la comida, pero, con gran asombro de los convidados,
llegó la hora de comer, más tarde llegó la noche, pero no
llegaban los cazadores, y así pasó el tiempo, y creo que nunca
más se supo nada de los antiguos habitantes del rancho soli
tario, aunque no es difícil de imaginarse la suerte de la pobre
viuda.

Teníamos una vez a nuestro servicio un alto y robusto
zambo, que a causa de su nombre: Bolívar, y de su poderoso
desarrollo muscular, era conocido con el sobrenombre de
Bolivote. Muy grande era su orgullo por tener, no solamente
el mismo patronímico del célebre General de este nombre, sino
también por ostentar unas profundas cicatrices en su brazo
derecho producidas por las garras de un jaguar, las que no
desperdiciaba ocasión de enseñar.

Había Bolivote pasado todo un día andando a caballo,
cuando al sentirse fatigado, buscó reposo bajo la sombra de
un grupo de palmeras y dejó a su caballo en libertad de comer
cerca de él. Apenas se había recostado al pie de una palma, y
casi se había dormido, cuando hízolo incorporar el crujido de
unas hojas sobre su cabeza y al mirar cuál podía ser la causa,
vio con espanto a un enorme jaguar preparándose para saltar 
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sobre él. Púsose en pie, pero no tan pronto como para evitar
el abrazo del tigre, y poder sacar su espada.

Sin perder un momento, le hundió un dedo dentro de uno
de los relampagueantes ojos y se lo pudo arrancar. El dolor
del animal fue tan agudo, que el tigre se retiró lanzando
terribles rugidos, pero no sin haber marcado las huellas de
sus dientes y garras en el recio brazo que lo había castigado
tan severamente.

Durante nuestro viaje por la llanura, llegamos a un sitio
donde hacía poco tiempo un jaguar había atacado a una mu
jer. Debió también su salvación, a su presencia de ánimo, y a
estar armada con un machete con el que iba a cortar leña
para la casa, según costumbre, atravesando la sabana sin ningún
temor. Un día fue al monte, como se dice por aquí, con la
intención de recoger la consabida leña, y tan pronto había
comenzado a partir la madera, oyó el retumbar de un rugido
que parecía sacudir la tierra bajo sus plantas y paralizó sus
movimientos. Aunque estaba acostumbrada a ese ruido, nunca
lo había escuchado tan cerca, dándose cuenta en el acto de
su peligrosa situación; sabía que una fuga precipitada, sólo
hubiera contribuido a aumentar la rabia del tigre, y decidió
quedarse quieta detrás de un árbol. ¡Vano empeño! A los
pocos momentos un enorme jaguar se deslizó entre las matas
y se paró ante la espantada mujer, echando fuego por los ojos
y con la boca sedienta de sangre. Ante tan terrible visión,
dióse por perdida, y se puso a rezar en alta voz una oración
a su santo patrón; a lo que respondió el tigre con otro horroroso
rujido, y empezó a arrancar las raíces del árbol más cercano,
como cuando los gatos se afilan las uñas. Luego se aproximó
lentamente a la mujer unas cuantas yardas, y dando un salto,
salvó el espacio que había entre los dos y fue a caer al pie
del árbol detrás del cual ella se había guarecido. Sin perder
un instante, la mujer le tiró un machetazo, que le cortó una
de las patas que tenía clavadas en el árbol, y lo forzó a retro
ceder unos cuantos pasos al sentirse herido, pero pronto volvió
al ataque en el que recibió un segundo tajo, esta vez en la
cabeza, y con tan buen efecto que cayó aturdido por el
suelo. No hay que decir que nuestra heroína no perdió tiem
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po en esperar el resultado de este golpe, sino que saltando
de su refugio, le dio tantos tajos con su machete que le
dejó el cuero echado a perder para la venta.

Entre la banda de ociosos aventureros que seguía constante
mente nuestro campamento, fuimos favorecidos en Mata Gorda
con la compañía de un contador de cuentos de Apure, que
por sus maravillosos encuentros con las fieras, casi hubiera
podido rivalizar con el famoso Barón de Münchhausen, y hasta
con el celebérrimo marino de las Mil y Una Noches. Su ver
dadero nombre era B., pero, dada su diminuta estatura y
gran astucia, había sido honrado con el familiar apelativo de
Tío Conejo (Tío Tigre y Tío Conejo son los héroes de
interminables aventuras, fuente única de distracción con que
las madres entretienen a sus hijos, y que suponen haber suce
dido en los montes de Venezuela).

Realmente era tan pequeño, que a creer lo que contaba, a
menudo se lo confundía con su propio hijito de cuna aún,
en la que se metía y le quitaba el puesto con el objeto de
gozar de los besuqueos y otras caricias que las madres general
mente prodigan a esos tiernos inocentes. Entre los muchos in
cidentes de su accidentada vida, había, bien se comprende,
algunos relacionados con los tigres.

—"Una vez —dijo nuestro humorista compañero— estaba
yo en las orillas del río Uribante, y tuve la oportunidad de
burlarme de Tío Tigre cuando pensaba hacer una escasa
cena con mi humilde comida. Había vuelto un día de una
gran pesca, y estaba gozando de mi siesta acostumbrada,
cuando se le ocurrió al Tío, creo yo, hacerme una inesperada
visita, con la intención, indudablemente, de robarme algunos
pescados producto de mi industria, que hacía poco había
preparado y salado. Afortunadamente, por razones que no
diré, tenía la costumbre de dormir con un ojo abierto y otro
cerrado, alternativamente, siempre que acampaba fuera y
solo, como sucedía en este caso, porque si por casualidad se
me acercaba algún individuo mal intencionado, siempre estaba
listo para evitar el peligro debido a la vigilancia del ojo que
estaba de centinela”. “Bueno, señores, como estaba diciendo,
uno de mis centinelas observó que el tigre se me venía encima; 
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entonces yo salté de mi chinchorro con intención de hacerle
un buen recibimiento, pero, por suerte para el moteado ban
dolero, mi cuchillo, que siempre llevo al costado, se me había
quedado bajo el montón de pescado que había estado prepa
rando. Entonces, privado de mi único medio de defensa, vi
cerca de mí una tapara de un tamaño como pocas veces se
ve por estos lugares, y me metí dentro de ella cuando ya el
tigre me iba a coger”. Aquí el narrador fue interrumpido por
un incrédulo individuo del corro, quien insistía en ser ilus
trado exactamente sobre el tamaño de la tapara, por lo que
entonces dijo: —"Guá, señores, aquí no hay nada de extraordi
nario. Yo he visto aullamas al pie de la Cordillera, que cada
una cargaba tanto como un bongo. Una vez perdí un arreo
de muías, era de noche, y después de buscarlas mucho alre
dedor de la falda de lo que creía que era un cerrito, encontré
los astutos animales metidos dentro de una de esas aullamas
(que eso era el cerrito que yo me había figurado), comiéndose
con gusto la pulpa y haciendo un túnel dentro de la aullama.
Pero volvamos a mi cuento. El Tigre, lleno de rabia por
mi brusca desaparición, empezó a atacar con los dientes y las
uñas la tiesa y lisa tapara, sin otro resultado que echarla a
rodar conmigo dentro y lejos de él, y mucho me divertía
mirando la táctica de mi enemigo. Cuando la había hecho
rodar un poco, se echaba sobre el suelo a poca distancia y se
quedaba mirando el misterioso objeto, como el gato mira al
ratón. Brincaba entonces de repente sobre la tapara y la
echaba a rodar como una bola. Mi único miedo era, que el
tigre, en uno de sus brincos no me fuera a tirar río abajo.
Pero, yo no sabía entonces, que el agua de los ríos hondos
no llega más allá del pie de sus barrancas, las que hacen el
papel de aguantar todas las aguas de encima, dejando así un
espacio vacío y seco en el fondo del río; una cosa muy curiosa
que descubrí en el Orinoco cuando estaba buceando para en
contrar un tesoro perdido que había sido de los frailes.

"Como lo temía me sucedió. La tapara empujada por el
tigre, cayó dando vueltas dentro del agua, y me encontré
navegando río abajo seguido por una banda de caimanes ham
brientos que me miraban con ojos llenos de rabia y abiertas las
bocas, hasta que mi santo patrón, bajo la forma de una tonina 
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vino a socorrerme espantando a los hambrientos demonios, y
recibiéndome sobre su lomo, me soltó en una playa desierta,
donde, amigos, ustedes no me dejarán solo por el momento,
porque ya casi está amaneciendo y debemos dormir una o dos
horas antes de salir para el rodeo”.

EL PUMA O LEON AMERICANO

Aunque habita principalmente las partes elevadas del país,
a veces se ve bajar el puma a las llanuras, en busca del
abundante pásalo bien de las sabanas. Se parece al jaguar en
muchos respectos, y así se lo llama también tigre de serranía.
Se distingue, sin embargo, fácilmente del primero, por la
forma de su cabeza, que en el puma es más aguzada hacia
el hocico, y porque tiene las manchas del pelaje más pequeñas
y juntas. El es, con mucho, el más atrevido y sanguinario
de los dos. Frecuenta las faldas de las montañas en asecho
de los animales extraviados y los viajeros solitarios, y se cuen
tan muchos casos en los que su sedienta inclinación hacia la
sangre, lo ha hecho atreverse a buscar su alimento hasta
dentro de las casas.

Ciertos distritos montañosos de Venezuela, están tan infes
tados por ellos, que casi nadie se aventura a viajar solo por
esos lugares. Así, por ejemplo, la montaña de Capaya cerca
de Caracas, y el Cerro de Aroa, en Occidente, son célebres
por el número de estos audaces. Viven en asecho protegidos por
los espesos bosques que cubren hasta la cumbre esas montañas.
No hace mucho un viajero del pueblo de Aroa, al ver que la
distancia que recorría era mayor que lo que había creído,
vióse obligado a pasar la noche en el monte. Por temor a los
leones, colgó su chinchorro lo más alto posible entre las palmas,
en la creencia que con esto escaparía de sus ataques. Pero
de nada le valieron sus precauciones: el pobre viajero fue
víctima de estas sanguinarias fieras. Pocos días después, un
grupo de arrieros al pasar por el camino, encontró en el
sitio de la lamentable tragedia las huellas de sangre del san
griento asalto. Profundos hoyos en la tierra entre las dos pal
mas demostraroban que el puma había dado muchos saltos pa
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ra alcanzar al infortunado caminante, pero, con excepción
del destrozado chinchorro, ningún otro vestigio quedaba de
la víctima.

Mi primer viaje de vacaciones lejos de los terrores de una
escuela de Sur América, y de la rabiosa cara de un rudo pro
fesor, está aún fresco en mi memoria, tan grande fue el miedo
que pasé durante el camino a causa de un imaginario puma,
mientras tratábamos de llegar antes del día a lo más esca
broso del trayecto.

El camino de la Capital a los Valles de Aragua, nuestro
paradero, pasa la mayor parte por sobre altas cumbres de
montañas con muchos precipicios a los lados, y está interrum
pido en varios sitios por profundos barrancos y casi impe
netrables bosques; lugares magníficos para las fieras y los
bandidos. La extrema escabrosidad del camino, hace necesario
el uso de muías, o caballos de raza muy especial, por lo que
nuestros baquianos se habían provisto bien de ellos antes de
salir de Caracas.

La comitiva se componía principalmente de un joven señor
de Caracas con sus sirvientes, y que como yo, tenía parientes
en las fértiles regiones de Aragua, donde nos proponíamos
pasar los días santos con nuestras familias; y de un montón
de groseros tunantes como difícilmente se pueden encontrar.
A cada momento nos jugaban una mala pasada, haciéndoles cos
quillas a las muías bajo el rabo con los látigos, hasta que
llenas de frenesí corrían espantadas por el camino poniéndo
nos en peligro de ir a parar a la eternidad, al pasar por los
horribles abismos que se veían en el fondo. Otras veces colea
ban la muía de un compañero hasta casi hacerle perder el equi
librio, y se veía a algunos de ellos trepar por los riscos de la
montaña en persecución de algún brillante insecto o de las
fresas silvestres. Al fin, como lo escabroso de la cuesta no per
mitía la continuación de semejantes diversiones por parte
de nuestros picaros acompañantes, los baquianos nos entretu
vieron con las terribles historias de los tigres que abundaban en
aquellos montes, pero, principalmente con los relatos de horri
bles asesinatos perpetrados en varios sitios del camino, los que,
a juzgar por el número de cruces y los montoncillos de pie
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dra, levantados por la piedad de los trajinantes a las víctimas,
debían haber sido en horrible número. En estos países es cos
tumbre marcar el lugar donde se ha cometido un crimen
de esa clase con una cruz de madera, a cuyo pie cada pasajero
lanza una piedra y reza al mismo tiempo una oración por
el reposo del que murió sin confesión. Uno de estos túmulos
estaba erigido a un pobre sujeto a quien habían degollado y
hecho pedazos el cuerpo, sólo por una cobija nueva y unos
pocos reales. En otro, un tigre había atacado a un fatigado
traficante de gallinas, dormido imprudentemente al lado de
su jaula, y lo había devorado junto con sus animales. En otro
caso el tigre se presentó de repente en medio de un grupo
de arrieros que cenaban tranquilamente al suave murmullo de
las aguas de una quebrada, y después de dispersar al atemori
zado grupo, se trató bien con la comida de los otros.

Estas historias, contadas con gran vivacidad y muchos ador
nos, excitaron en tan alto grado las imaginaciones de la joven
cabalgata, que a medida que la noche se aproximaba, se iban
juntando los unos con los otros. A mí, sin embargo, no me
impidieron (porque siempre, me he sentido atraído por la
belleza de la naturaleza), quedarme un poco atrás de mis
compañeros para contemplar con atónita admiración la gran
deza y selvática frondosidad de la escena doquiera volvía los
ojos. Absorto en mi contemplación, cabalgaba con lentitud,
cuando de repente, con el horror y la consternación más
grande me encontré en presencia del terrible tigre de montaña.

Mi imaginación, exaltada por los emocionantes relatos de
los arrieros, hízome ver a la manchada fiera sentada sobre
sus patas traseras mirándome al soslayo con ojos de fuego.
No obstante su actitud pacífica, un escalofrío de terror me
helaba las venas, mientras a pesar del frío dominante en esas
montañas, gruesas gotas de sudor me corrían por el tembloroso
cuerpo. El tigre parecía asombrado por mi súbita aparición,
traté de gritar en demanda de socorro, pero el miedo me
había vuelto mudo. Pensé entonces en desmontarme para po
ner la muía entre el tigre y yo, pero la vista del espantoso
precipicio que había a mi lado me lo impidió instantánea
mente. No me quedaba otra alternativa que la deshonrosa de
echarme a tierra por la grupa, cosa que hice rápidamente sin 
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la menor dificultad por parte del paciente animal, que a todo
esto se había quedado inmóvil esperando mis decisiones. En
ese momento, la luna, hasta entonces oscurecida por la densa
neblina, iluminó radiante la escena, y con gran vergüenza y
alivio de mi parte, descubrí que el feroz tigre de mi fantasía,
era simplemente la rama caída de un árbol cubierta de hojas
que mi fértil imaginación había tomado por la manchada piel
del tigre montañero.



CAPITULO XVII

AVENTURAS DE CAZA



I



Nos encontrábamos ahora en el mismo centro del más
espléndido terreno de caza de la República, y todos los días
mis excursiones tras de los alados habitantes de aquellos her
mosos montes, eran premiadas por abundante suplemento de
pavas, guacharacas, y con la más noble y hermosa de todas las
aves de caza: el paují de Sur América (Crax alector). Esta
fina especie se encuentra en todo el país, especialmente en los
bosques de tierra caliente, donde se la descubre con facilidad
por el estridente y prolongado grito con que llama a su
hembra, perceptible a grandes distancias. Parece no darse cuen
ta de la presencia del cazador, y se deja tirar sin hacer el
menor esfuerzo por evitar el peligro. Esta ave, casi del tamaño
de un pavo, se domestica fácilmente, y bien pudiera suplir el
lugar de aquél, pues es su carne jugosa y de exquisito sabor.
Su plumaje es típicamente vivo y hermoso, blanco el cuello
y la cabeza, y el resto del cuerpo de color aceituno oscuro,
exceptuando los extremos de las alas que son negros. Un ele
gante penacho de rizadas y lustrosas plumas, adorna la parte
superior de la cabeza y realza grandemente el esplendor de
su figura. En las regiones elevadas del país, existe otra especie:
el paují copete de piedra, así llamado por la singular ex
crecencia que tiene sobre la cabeza, de un color gris azulado
y algo parecido a una pulida esfera de pizarra. Este pájaro
sólo habita en los bosques de más de cuatro mil pies de ele
vación, y casi supera en belleza al precedente. Su plumaje
es profundamente negro con matices verdes aceituna, y con
trasta de manera exquisita con el del pico y patas, que son
respectivamente rojo y amarillo oscuro. Se domestica más fácil
mente que los paujíes y abunda en muchos corrales de las
casas de la Cordillera, de los que constituyen el principal
adorno.
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La guacharaca, o el faisán de Sur América, también merece
calificarse entre las mejores aves de caza de Venezuela, y por
todas partes abunda extraordinariamente. Cuando cabalga a lo
largo de los solitarios caminos de las sabanas y fértiles valles de
la tierra caliente, el viajero podrá oír a todas las horas del
día y aún de la noche, y más especialmente cuando amenaza
llover, la más estridente algarabía de roncas y discordantes
notas: es el canto de las guacharacas, ave del tamaño de la
gallina doméstica, un poco parecida a la hembra del faisán
y semejante a ésta por su color achocolatado. Es de naturaleza
sociable y se reúne en bandadas de veinte a treinta. Al cantar
una, el resto le hace coro y lanza claramente la ronca repe
tición: guacharaca, guacharaca, de donde le viene el nombre
al pájaro. Estos gritos son invariablemente contestados por
todos los bandos de los alrededores, de manera que al poco
tiempo el valle entero resuena de uno a otro extremo con
sus cantos discordantes.

Como todas las gallináceas domestícanse fácilmente, como
los paujíes, pavas, gallinetas (pintadas), y varias otras aves
montaraces con las que gustan los campesinos llenar sus co
rrales. Además de los nombrados, existen en los Llanos, toda
clase de palomas salvajes, tórtolas, perdices, codornices, estas
últimas tan abundantes, que se pueden matar por centenares
con un bastón. Realmente, es tan grande la casi intermina
ble variedad de aves finas en estas soledades, que sería impo
sible entrar a describirlas detalladamente entre los estrechos
límites de estas páginas.

Eran muy abundantes los venados, lo mismo en la Mata,
donde eran atraídos por la frescura de su sombra, como en las
sabanas vecinas, pero, como no teníamos perros, y no era
posible fatigar a nuestros caballos con tan poco provechoso
entretenimiento, contuvimos nuestro deseo de perseguirlos.

Un medio día, sin embargo, con gran sorpresa de mi parte,
un alegre muchacho llamado Casimiro, que nos había acom
pañado desde los Valles, volvió al campamento doblado bajo
el peso de una hermosa venada que acababa de matar, junto
con un macho que llevaba un muchacho indio. Al ser felici
tado por nosotros por su habilidad, por haber matado a una 
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pareja de venados en tan corto tiempo, nos contestó que
podría traer todos los que quisiera, y volvióse al instante en
busca de otros más. Pronto demostró que no era un fan
farrón, porque de allí a poco regresó de los montes, con una
carga semejante, y preparando el fuego púsose a desollarlos.
Pregunté a Casimiro la razón de su éxito, y me respondió
enseñándome un tubo de bambú del grueso de un pulgar con
un extremo cubierto por una fina membrana. Al soplar por
el otro extremo se dejó oír un sonido extrañamente parecido
o igual al balido de un cervatillo, y era de esta manera como
el aleve cazador atraía la ansiosa madre, cuyos movimientos
acechaba desde su escondite, generalmente detrás de las ramas
de un árbol que casi siempre era el de algarrobo, de cuyas
vainas gusta tanto el venado. Este detestable expediente, es,
tengo placer en declararlo, rara vez practicado por los caza
dores, excepto cuando están hambrientos; y como estábamos
en la tierra de la abundancia, y de los venados no gustan
mucho los carnívoros habitantes de las llanuras, no tuvimos
necesidad de echar mano a ese recurso en ninguna de nues
tras sucesivas cacerías. Otro expediente muy usado por los
indios en estos casos, consiste en disfrazarse de garzón-soldado,
cuya vecindad parece serle grata a los venados que rumian
en las sabanas. Esta grulla, a la que me he referido anterior
mente, como tiene cinco pies de alto, por lo menos, y está
encaramada sobre un par de delgadas piernas, simula como
si anduviera montada en zancos. Su plumaje es blanco brillan
te, y tiene una bolsa bajo la garganta de color rojo escarlata.
El pico es de una forma muy rara, largo de un pie, y muy
ancho en su base, lo cual le permite tragarse de un bocado
un pescado grande, como también sapos, ranas y culebras,
gustando de estas últimas con especial predilección. Todo
cuanto tiene que hacer el cazador cuando quiere engañar a
los venados bajo este plumoso disfraz, es taparse la cara con
una máscara que tenga un largo pico parecido al del garzón
adherido a ella. Bien sujeta la máscara, termina su tocado
cubriéndose el cuerpo hasta las rodillas con una camisa blanca.

Con este sencillo disfraz, el cazador lleva su escopeta o su
arco y flechas a un costado, y avanza en derechura de la
pieza teniendo cuidado de acercársele contra el viento, por
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que el venado tiene muy fino el olfato. Una vez tuve oportu
nidad de matar a tres de estos ariscos animales entre una
pequeña manada, antes de que el resto se asustase.

Nuestro joven attaché, Roseliano, que había presenciado
el éxito invariable de esta treta, envidioso de las hazañas de
sus superiores, determinó hacer por su cuenta lo que mejor
pudiera en semejante caso. Así, pues, eligió una linda sabana
como campo de acción, para su supuesta víctima, y se apre
suró a poner en práctica su experimento. Como no tenía a la
mano máscara de garzón, ni tampoco una camisa blanca con
la que personificar al plumífero elegante de las sabanas, estuvo
mucho tiempo pensando en el modo de acercarse a la caza
sin espantarla, hasta que un malicioso compañero le conven
ció de que podría engañar a los venados con igual facilidad,
si se les presentaba in puris naturalibus asegurándole que sin
duda alguna, el animal lo tomaría por una nueva especie de
garzón soldado. Creyó por fin Roseliano estas especiosas re
presentaciones, y desnudándose, escopeta en mano, y con las
mayores precauciones con respecto del viento, que entonces
soplaba muy fresco, salió inmediatamente a cazar venados.
Ellos, al principio, aparentaron no fijarse mucho en el extraño
objeto, y lo dejaron acercarse casi a tiro de escopeta, pero,
en el momento de levantarla, le dieron la espalda, y poco a poco
se alejaron meneando el corto rabo con desconfianza. A veces
se paraban un momento como para examinar de pies a cabeza
a aquel bípedo sin plumas, para recomenzar luego a rumiar
la yerba con perfecta indiferencia. Roseliano entonces, con
las debidas precauciones, se les volvía a acercar lentamente,
hasta que los venados, de nuevo a tiro volvían a emprender
su acompasado trotecillo sin darle a su perseguidor la menor
oportunidad de alcanzarlos. De nuevo volvían a detenerse
fijando sus finos cascos sobre el duro suelo, para alejarse otra
vez meneando la colita como si le dijeran: —"¡Lo que eres tú
no me cogerás!” Así iban ellos: siempre huyendo; siempre
perseguidos durante una gran distancia, sin que ninguna de
las dos partes lograra acercarse, hasta que el ardiente sol
comenzó a trabajar sobre la desnuda piel del novel cazador,
que debido a ello, conservó dolorosos recuerdos hasta en las
duras y poco sensibles plantas de los pies. Lleno por fin de 
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desesperación, lanzóse contra los venados y les envió una anda
nada de tiros, pero las balas dieron en el suelo muy lejos
del blanco. Parece que los venados pensaron entonces que los
alertaba para que se fueran, porque con el mayor dolor de
Roseliano, al instante saltaron sobre los altos pastos y desapare
cieron de su vista.

A un tiro de piedra de nuestro vivac había muchas lagunas
llenas de tortugas y galápagos, cuyas orillas contenían muchos
deliciosos cuadrúpedos, que a causa de su afición por el agua,
han sido declarados como animales de sangre fría por la Iglesia,
y que por lo tanto se pueden comer como pescado. Como
era tiempo de Semana Santa, se organizó una cacería con el
propósito de proveer al campamento con un alimento igual
mente bueno para el cuerpo y para el alma. Con tal fin,
muy temprano en la mañana del Viernes Santo, reunióse toda
la fuerza disponible junto al rancho, y medio organizados,
salimos a pie en distintas direcciones: unos en busca de ca
chicamos (armadillos); otros de galápagos y tortugas; en
tanto que los menos melindrosos no desdeñaron la oportunidad
de ejercitar sus habilidades contra los chigüires.

El resultado de esta cacería excedió con mucho a lo que se
esperaba, porque en menos de cuatro horas, cerca de trescientos
cachicamos, y casi tantas tortugas fueron llevados al rancho.
La carne del chigüire no es muy gustada de los llaneros,
aunque es excelente para jamones cuando se los prepara conve
nientemente curados y ahumados, y por esto, después de se
parados los pemiles, se dejó el resto a los zamuros. La carne
del cachicamo es muy sabrosa y se parece mucho a la del
cerdo tierno, y siempre se los asa en su propio carapacho
(gruesa coraza formada por sucesivas placas córneas) que con
serva de ese modo todo su jugo. Es sin embargo un alimento
muy fuerte debido al exceso de grasa, y capaz por lo tanto
de producir indigestiones si no es acompañado de una buena
ración de aguardiente, o de una fuerte salsa de ají. Dícese
también que ocasiona muy malos efectos en las personas pre
dispuestas a trastornos sifilíticos del sistema, y da lugar a
úlceras incurables y a varias otras afecciones cutáneas.
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Es el cachicamo un indefenso y curioso animal, del tamaño
de un erizo común. Vive bajo la tierra donde permanece du
rante la mayor parte del día, y sale con el crepuúsculo o
muy de mañana en busca de alimento. Consiste éste principal
mente en gusanos, larvas de insectos, o por casualidad en
pequeñas culebras, de alguna nidada que busque refugio en
las celdas de su escondrijo subterráneo, sea con permiso o
como intrusos, cosa ésta que necesita de comprobación. El
hecho es, no obstante, que muchos de esos agujeros están
llenos de culebras, cosa que hay que tener en cuenta cuando
se pasa cerca de las cuevas de los cachicamos. Dos especies
de pequeñas lechuzas, llamadas aguaita-caminos, con frecuen
cia montan guardia como centinelas a la entrada de las cuevas,
y al revolotear alrededor del cazador, o con extraños movi
mientos, logran siempre dar la alerta al cachicamo. No obstante
eso, si el cazador se les acerca de frente, siempre los puede
coger porque en ese sentido su vista está dificultada por las
placas que tienen en la cabeza. Al ser atacados por los lados
o por detrás, corren rápidamente hacia su cueva, pero si el
cazador, es hábil, puede a la larga sacarlos agarrándolos por
el largo rabo córneo antes de que desaparezcan completa
mente. Aún entonces, como estos animales tienen la propiedad
de inflar sus cuerpos cuando se sienten atacados, es casi impo
sible sacarlos fuera si no se agranda el tamaño de la guarida:
córrese entonces el riesgo de ser herido por las afiladas
garras del cachicamo, o de ser mordido por alguna culebra
venenosa de las que comparten su domicilio.

¿Qué afinidad puede existir entre este cuadrúpedo y los
pescados como para clasificarlos entre los anfibios? No soy
capaz de explicarlo, porque si bien es verdad que el chi-
güire y varios otros animales colocados por la Iglesia en esta
categoría, poseen, es cierto, un gran poder de resistencia bajo
el agua, pasa lo contrario seguramente con el cachicamo que
siempre se ve buscando los lugares altos para escapar de las
inundaciones, habiéndolo encontrado con mucha frecuencia
en medio de las grandes sabanas donde no existe otra humedad
que la del rocío en varias leguas a la redonda.

Cuando todos los diferentes grupos que participaron en la
excursión de caza, estuvieron de nuevo sentados alrededor de 
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las hogueras del vivac, era muy divertido oírles contar los
variados incidentes relacionados con la batida: uno había aga
rrado una cascabel por el rabo creyendo que era un cachicamo;
otro se había tropezado con un caimán buscando tortugas;
un tercero había sido mordido en los pies por los caribes,
mientras varios otros habían recibido choques, más o menos
fuertes de los tembladores.

Frente a muchas hogueras, a poco llameantes bajo los ár
boles, se veían los cuerpos enteros de cachicamos atravesados
por una larga vara, abiertos por los vientres, con sus carapa
chos, que unas cuantas ramas verdes mantenían entreabiertos.
Amontonando las tizonas en el centro de los fuegos, se echa
ban allí apenas descabezados y todavía vivos los morrocoyes.
Tienen estos quelónidos, como los demás anfibios, una vida
excesivamente dura, y sus sufrimientos, sin duda alguna, de
ben ser muy grandes con esta prolongada muerte, como lo
manifestaban sus largos y continuados debates entre el brasero.

De acuerdo con los más exquisitos gastrónomos, creen los
llaneros que estas tortugas no deben comerse sino cuando es
de noche, y afirman que es entonces cuando están más ricas
y jugosas, pero la mejor explicación de eso, como después
lo supe con gran disgusto para mí, es que muchos de los bo
cados más escogidos son precisamente de aquellos que deben
comerse, pero no verse, porque no habría quien no vacilara en
botarlos.

Existen en el Apure muchas variedades de tortugas de
agua dulce, que sirven de abundante y completo alimento
para los naturales. La más común es el galápago, el terecay
y el arrau o gran tortuga del Orinoco a propósito de la que
escribió el célebre Padre Gumilla en su Orinoco Ilustrada,
"Que sería igualmente difícil contar los granos de arena de las
orillas del Orinoco, como contar el inmenso número de tortu
gas que viven en sus márgenes y aguas. Allí, si no fuera por el
enorme consumo de las tortugas y de sus huevos, el río Orinoco,
no obstante su gran magnitud, no podría ser navegable por
las embarcaciones, porque se verían impedidas de hacerlo por
la enorme multitud de las tortugas”.
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Sin discutir la enfática aserción de este reverendo Padre de
larga barba y capucha, por no haber nunca visitado las playas
del Orinoco, me atreveré a afirmar que los galápagos por si
solos bastarían a suministrar a los hombres de las llanuras de
Apure, una inextinguible provisión de alimento durante siglos
enteros, aunque faltaran todos los demás. Para dar una idea de
la prodigiosa abundancia de estas especies, basta decir, que
arreando simplemente una manada de ganados cerriles a todo
correr dentro de una charca de las sabanas, la primera oleada
que se produce con la súbita sacudida del agua, será bastante
para lanzar a miles de tortugas sobre la playa. Otro sistema
empleado en los Llanos para proveerse de ellas, es pasar un
rastrillo por el fango en que habitualmente se sepultan estos
quelonios cuando se espantan. Cuando se seca mucho este
lodo a causa del calor del verano, permanecen bajo la costra
endurecida sumidos en el sueño, hasta que principia la esta
ción lluviosa. Aún así, las pobres criaturas no están del todo
seguras, y son con frecuencia despertadas de su modorra, por
el fuego que el cazador enciende a las secas plantas acuáticas
que son el adorno de estos estanques, y entonces rompen la
terrosa costra que las rodea, pero en vano tratan de escapar
de sus verdugos que de este modo las cogen fácilmente.

Además de lo dicho, existen otras dos variedades de tor
tugas que se encuentran entre los pantanos y matorrales de los
Lanos: el morrocoy o tortuga de tierra, y la jicotea, un animal
que parece ser el eslabón entre las tortugas y los galápagos.
Los dos tienen un excelente sabor, especialmente Ja primera,
cuyo hígado preparado frito en su propia hiel, es indudable
mente superior a ese tan apreciable bocado de los epicúreos:
el foie gras. Dicho órgano es muy grande comparado con
el tamaño del animal, y disminuye sensiblemente con el ayuno
de su dueño, porque este reptil, como todos los de su
clase, puede y debe vivir a menudo largo tiempo sin comer,
y es esto lo que ha dado origen al error popular de creer
que él se alimenta con su propio hígado, cuando no tiene otra
cosa para alimentarse.

Durante la estación de las grandes sequías, el morrocoy busca
el abrigo de los troncos huecos, donde vive inmóvil durante
largos meses hasta que, al sentir la humedad producida por los 
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primeros aguaceros de primavera, que penetran hasta sus sub
terráneos abrigos, se mueve con lentitud hacia el exterior en
busca de los tiernos renuevos de las plantas acuáticas y de los
lirios de la sabana. Es tan duro el carapacho de estas tortugas,
que ni con fuertes hachazos se pueden separar las gruesas placas
de que está formado, y una locomotora puede pasarles por
encima sin producir el menor efecto sobre su impasible dueño.
Mucho después de haber sido divididos los cuerpos para her
virlos en agua, los trozos continúan moviéndose, y siguen
así hasta haber hervido muchas horas, cuando ya la carne
está en condiciones de comerse.

El morrocoy no deposita sus huevos en la arena como lo
acostumbran sus acuáticos congéneres, sino que los pone
indistintamente en cualquier agujero y deja al calor de la
tierra el cuidado de incubarlos. El huevo es un poco mayor que
el de la gallina, de extrema blancura, esférico y muy duro. El
macho se distingue fácilmente de la hembra, por una profunda
depresión de su placa pectoral que en aquella es perfecta
mente plana. Algunas personas dignas de crédito, me han
asegurado que la sangre de morrocoy es un específico contra
la neuralgia, cuando todavía caliente se la frota sobre la parte
enferma.





CAPITULO XVIII

MATA TOTUMO





Muy poco fue lo que cazamos durante las dos semanas que
estuvimos en Mata Gorda, ocupados como fuimos en la fabrica
ción de un rancho para el establecimiento del caporal y su fa
milia, con corrales anexos lo suficientemente espaciosos para
acomodar una gran manada. Como otras partes de la propie
dad requerían nuestra inmediata atención, salimos de Mata
Gorda para Mata Totumo que queda en un distante rincón
de las sabanas, cuya proximidad a otros hatos la exponía a los
robos de los merodeadores. Por esta causa perdíamos anual
mente un gran número de ganados, de manera que era nece
sario el establecer allí otra Fundación, o hato pequeño, con su
caporal que vigilara estrictamente, y cuidara de un pequeño
rebaño de reses mansas como núcleo de un establecimiento
permanente en aquel expuesto lindero.

Apenas nos habíamos instalado en el nuevo campamento,
cuando una partida de nuestros peones tropezó en trabajo
por las sabanas, con una cuadrilla de ladrones de ganados que
ya habían reunido un rebaño muy suficiente como para vivir
cómodamente todo el resto del año, los que huían llevándose
su botín. Nuestra gente les dio caza inmediatamente y logró
capturar sólo dos ladrones. Azotados con la mayor crueldad,
como es costumbre en los Llanos en casos semejantes, y pro
metiéndoles un castigo más severo en caso de volveros a en
contrar dentro de los límites de la propiedad, se les dejó ir sin
más castigo.

Como es costumbre en los campamentos de las sabanas,
estuvimos mucho tiempo ocupados en destruir las matas y
reptiles dañinos o ponzoñosos. Eran tan numerosas las cule
bras que cada paso era un peligro para nuestro descalzo
séquito. Que la costumbre es una segunda naturaleza, tuvimos
de ello un gran ejemplo en el caso presente: porque a los 
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pocos días prestábamos tanta atención a las culebras como
si fueran las más inofensivas lombrices de tierra, así desapa
recieron nuestros temores, si no su causa. Construimos luego
un abrigo contra las inclemencias del tiempo para nuestras
abundantes provisiones, que nos causaban no poca ansiedad
situados como estábamos tan distantes de toda fuente de apro
visionamiento; hecho lo cual, empezamos a levantar los corra
les para los rebaños que se irían a multiplicar. Por suerte los
materiales abundaban, y el bambú, ese elegante representante
de las altas yerbas, nos fue de gran utilidad. Sus elevados
y flexibles tallos ofrecían cuanto era menester para los tran
queros y postes de las cercas, y para varios otros usos. Para
apreciar verdaderamente el tamaño de esta yerba gigante de
los trópicos, es necesario saber que algunos tallos alcanzan la
asombrosa altura de treinta y cuarenta pies, con un grosor co
rrespondiente de seis a siete pulgadas en la base, y como ellos
se elevan formando grupos, al crecer son realmente bellos.
Infinitas y delgadas hojas de un color verde brillante visten
con sus masas las copas de aquellos altos tallos encorván
dolos bajo su peso y dándoles la apariencia, cuando juguetean
con las suaves brisas de las llanuras, de agitados plumajes de
grandiosas proporciones que se elevan, se doblan, y acarician
con largos y graciosos balanceos las copas de los árboles
vecinos. Un elegante escritor, al describir esta majestuosa Reina
de las Yerbas, ha dicho con insuperable belleza: "Gracia,
delicadeza, riqueza de forma y de color, combínanse en este
frondoso morador de los ríos tropicales. Nada hay más agra
dable a la vista del sofocado y sediento viajero que los pe
dregosos pozos formados por las quebradas y sombreados por
los árboles de bambú. A menudo se juntan formando arco so
bre la corriente e interceptando todo rayo de sol sobre el fresco
retiro. Sus brillantes y delicadas hojas son agitadas por el invi
sible céfiro, y se doblegan bajo el peso de la mariposa y la
abeja. A veces las cepas de bambú están a lo largo de los
caminos y forman pasajes como bóvedas o góticas arquerías
de donde cuelgan por doquiera lindas flores y ramos como
colgantes guirnaldas. Cuando sopla el huracán, las arboledas
de bambú cambian su belleza por una grandiosa apariencia.
Retorcidos y convulsos como las olas del mar, vuela en todas 
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direcciones su rico follaje como el verde salpique de las ondas
contra las rocas”.

Tan pronto estuvo lista la majada, nos entregamos al sin duda
alguna, laborioso, pero emocionante trabajo de llenarla, para
cuyo propósito solicitamos la ayuda de los vecinos hatos de
La Yagua y Cancagua. Tan buen resultado tuvieron nuestros
esfuerzos, que a los pocos días tuvimos reunidos dos mil
animales para la hierra, muchos de los cuales por haber pasado
de la edad en que se practica esta operación, nos dieron mu
cho que hacer. Algunas veces como recurso para descansar un
poco en medio de nuestros trabajos, nos ocupábamos en ejer
citar los muchachos en el viril arte del toreo, o en el casi
tan peligroso de amansar caballos cerreros, en el que son muy
orgullosos los llaneros por encima de todo. Durante nuestra
permanencia en Mata Totumo, su propietario tomó parte en
un suceso altamente ilustrativo de ese orgullo particular
que constituye un sello universal entre estos hijos de la Natu
raleza y del sol; y no menos revelador de la casi completa
ausencia de toda restricción convencional que existe entre
dueños y servidores en los Llanos. Nuestro Jefe se había ena
morado grandemente de un hermoso caballo blanco, el que,
aunque medio acostumbrado a la silla, no perdía oportuni
dad de practicar algunas de sus viejas mañas, siendo su favo
rita la de sacar de la silla en cuanto podía a su jinete. Se
había divertido ya muchas veces en esto a costa de su dueño,
y siempre, por casualidad, ante la misma presencia de su
mimado caporal, Sarmiento, quien invariablemente daba rienda
suelta a sus burlas cada vez que esto sucedía. A todas estas,
su bien humorado dueño respondió un día desafiándolo a
correr el caballo alrededor del campamento sin que fuera sa
cado de la silla, apostando un dollar si no lo tumbaba, con
la condición, en caso contrario, de descontárselo de su salario.
"Aceptado” —exclamó Sarmiento mientras estrechaba familiar
mente la mano de su señor—, y sin decir nada más, púsole
los tapa-ojos al caballo, le apretó su propia silla, y al punto
estuvo firmemente montado sobre su lomo. Quitóle la venda
de los ojos y comenzó a dar de chaparrazos al rebelde padrote,
lloviéndole tan fuertes golpes sobre las ancas, que el aterro
rizado animal partió a todo correr por la sabana, dando saltos, 
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corcovos y lanzándose al galope por la llanura con terribles
sacudidas. Vanos fueron los esfuerzos que hizo el caballo para
lanzar de la silla al implacable centauro; nada podía el pobre
animal contra quien lo dominaba hasta traerlo vencido, tan
sumiso y domado, como antes había sido cerril y resistido.

Poco después de nuestra llegada a tan apartado lugar, llegó
la Corporación del Mantecal, bajo cuya jurisdicción estába
mos, acompañada de muchos de los habitantes a ofrecer sus
respetos y personales saludos a su antiguo Capitán de los
Llanos, y último Presidente de la República; y también, para
ofrecerle, además, la hospitalidad del pueblo (unas cuantas
cabañas ruinosas). Aquello fue para nosotros una verdadera
sorpresa, pero, no por eso dejamos de ofrecerles una conve
niente hospitalidad. En el acto se mataron dos gordos becerros
que junto con los cachicamos, galápagos, y una hermosa co
china salvaje de los pantanos vecinos, formaron un suntuoso
banquete digno de un Consejo de Regidores de Londres. Una
mesa construida de ocasión con troncos de bambú amarrados
con bejucos a cuatro postes clavados en tierra, bien pronto
estuvo levantada bajo los árboles. Anchas hojas de plátanos
hacían de mantel, en tanto que los carapachos de los galá
pagos servían doblemente de platos y fuentes, enteramente en
armonía con aquel rústico ambiente.

Allí, lo mismo que en Mata Gorda, la caza era muy abun
dante, y en todo tiempo se podía contar con ella para variar
un poco nuestros substanciosos platos. Había muchos venados
en los montes cercanos, pero, después de haberlos gustado y
matado a muchos, resultaron demasiado flacos por la esta
ción como para tomarse el trabajo de matarlos, y mucho más
estando llena la sabana de hermosos ganados y cerdos alzados.
Este último siempre está en buenas condiciones, y todos los
días nuestra gente llevaba al campamento los despojos de uno
o más capones colgando de las silas.

El oso hormiguero, un tosco y poderoso animal que mide
seis pies de largo del hocico al extremo de la cola, encuén
trase también en las sabanas, pero, aunque su carne tiene
buen sabor, y se les atrapa fácilmente, nunca se come debido 
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a su repugnante apariencia. “Habita principalmente en lo más
oculto de los bosques, y parece gustar de las partes bajas cer
canas a los caños donde camina de arriba abajo en busca de
hormigas que siempre abundan para él, y de las que con pron
titud obtiene una buena cantidad para su alimento con muy
poco trabajo. Su marcha es lenta, y el hombre le es superior
en velocidad. Sin la rapidez necesaria para escapar de sus ene
migos; sin dientes que le sirvan de defensa; y sin el poder de
cavar el suelo para escapar de sus perseguidores, es, sin em
bargo, capaz de vivir en perfecta seguridad en aquellos lugares
salvajes, sin temer el lazo fatal del boa, ni los colmillos del
hambriento jaguar.

La naturaleza lo ha dotado con las patas delanteras maravi
llosamente gruesas, fuertes y musculosas, y las ha armado con
tres terribles uñas afiladas y curvas. Cuando agarra un ani
mal con estas armas formidables, lo mantiene pegado a su
cuerpo bajo la tremenda presión de sus brazos, hasta que
lo hace perecer por presión o por falta de alimento. Mientras
dura ese mortal abrazo, el oso hormiguero poco sufre por no
comer, y es bien sabido el hecho, con la sola excepción del
morrocoy, que ningún otro animal es capaz de vivir mayor
tiempo sin alimentarse. Su piel, debido a sus fibras, resiste per
fectamente la mordedura de los perros, y tiene los costados
protegidos por unas cerdas rizadas y espesas, mientras su ancha
cola basta para cubrir todo el cuerpo”. Waterton, Viajes por
Sur América.

Las huellas de tigre eran numerosas aunque nunca tuve
la suerte, en mis frecuentes correrías por los bosques, de tro
pezar con este déspota rugidor de la selva, y hasta un día
tomé por su bramido lo que era el remedo de un titirijí o
lechuza cornuda de los Llanos. La encontré posada entre las
ramas de un guamo, inclinando hacia mí su cabezota con la
típica y escrutadora mirada propia de estos animales, como si
tratase de tomar nota de mi aspecto. Como me quedé perfec
tamente inmóvil, comenzó a lanzar sus ensordecedores gritos,
despertando los ecos del bosque con su pavoroso sonido. El
titirijí parece dotado de un poder de ventriloquismo, porque
su canto, alto y fuerte como es, parece como si naciera a lo
lejos. El natural efecto de esta particularidad es el de engañar 
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al no acostumbrado cazador, que por esta causa se ve obli
gado a vagar inútilmente en su busca. Después de haber con
templado a mi placer tan extraño pájaro, le disparé la carga
de perdigones que tenía para un venado, con lo que vino a
tierra. Era un bello ejemplar con las alas tan grandes como las
de un pavo, tenía dos penachos de plumas a los lados de la
cabeza, los que junto con los grandes y chispeantes ojos le
daban en realidad feroz aspecto. Consiste su alimento en toda
clase de aves montaraces, y por no ser muy escrupuloso, devora
con igual placer ratas, ratones, culebras y pequeños monos.
Este búho habita los lugares más solitarios de los bosques,
pero, a veces, se lo ve al acecho de los habitantes de los
corrales posado sobre la copa de algún árbol.

Estaban los guamos en plena cosecha de sus lustrosas vainas,
que son de gran refresco para el sofocado y sediento explo
rador de las selvas. Monos y guacamayos son muy golosos de
esta fruta, y en la copa de los más elevados pueden verse las
reuniones familiares de estas parlanchínas criaturas comentan
do aparentemente los méritos de la cosecha.

De los monos existen dos especies en las llanuras: el araguato
o mono aullador (Simia Ursina), característico de los bosques
por el extraordinario volumen de su voz, y el machango (Si
mia Sajous), pequeño mono gris muy común en todo el país.
Con respecto a la maravillosa agilidad y vivacidad de ambos,
el último es el favorito de los habitantes, y muchos de éstos
siempre tienen una o dos amarrados a un palo del corral, donde
ellos en alguna manera desempeñan el papel de bufones de
la familia. Son, sin embargo, malvados bichos, en las casas
hacen todo el daño posible si llegan a soltarse, y son espe
cialmente destructores en las plantaciones de cacao y maíz.
Cuando deciden emprender sus depredaciones, reúnense en gran
número y adoptan muchas precauciones. Primero que nada,
colocan a varios de centinelas sobre los árboles más elevados
o en cualquier punto alto que domine las entradas que llevan
a la plantación, desde donde avisan a los demás la aproxi
mación del peligro. El segundo procedimiento consiste en colo
car las hembras, que a causa de las crías no toman parte
en el ataque, en algún sitio seguro. Hecho esto invaden el mai
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zal, tumban las matas, arrancan las mazorcas con asombrosa
rapidez; charlan entre muecas y visajes, y acaban con todo
como un bandada de muchachos malvados a espaldas del
dómine. Cuando tienen amontonadas suficientes mazorcas, las
deshojan, y torciéndolas a pares mediante un ingenioso nudo,
muy particular, llamado por eso nudo de -mono, se las llevan
sobre las espaldas, y así cargados se apresuran a ocultar su
botín en algún sitio muy difícil de encontrar por el indolente
mayordomo, que no pocas veces oculta sus propios robos en
los campos de la plantación, achacando la culpa a los monos
ladrones. A veces sucede que, mientras roban los sorprende el
dueño, que burlando la vigilancia de los centinelas, de súbito
se aparece en medio de la banda y les descarga una lluvia de
plomo, al que responden con agudos chillidos de alarma, en
tanto corren a o saltan de un lado para otro en busca de
dónde refugiarse, pero sin soltar ni un grano de su botín.
La creencia reinante en los Llanos, quiere que, cuando por
fin se encuentran seguros en sus escondites, sean llevados ante
un consejo formado por los viejos, los descuidados centinelas,
a los que luego de profundas deliberaciones condenan a ser
amarrados a un árbol y a ser azotados fuertemente.

No menos notable es su ingenioso método para cruzar un
río u otros cursos menores de agua, como tan a menudo en
cuentran en sus incesantes peregrinaciones por las selvas. Ocú
rreles lo que a los hombres, que no todos saben nadar con
igual facilidad, y por esto los jefes de la banda, que son gene
ralmente los más fuertes, suben sobre las ramas de algún
árbol que estén extendidas sobre la corriente; entonces uno de
ellos pasa el rabo alrededor de una rama conveniente, y deja
colgar el cuerpo mientras sujeta por el rabo al más próximo
camarada, y así sucesivamente, hasta formar una cadena
o péndulo viviente, que, dócil a las leyes del equilibrio, oscila
cada vez con mayor rapidez y amplitud, debido a sus combi
nados esfuerzos para alcanzar la opuesta orilla. Logrado esto,
el último mono se asegura al árbol más conveniente, y el
resto de la cadena se descuelga del primer árbol del sitio
opuesto y al caer al agua ayúdanse entre sí, y al favor de la
corriente, pasan al otro lado. Se ahogan algunos, generalmente
el último de la cadena lo que ha dado origen al dicho popular:
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"el último mono siempre se ahoga”. Sagaces como sin duda
alguna son estos animales, se dejan, sin embargo, coger fácil
mente en trampas. Uno de los medios más sencillos para ello,
consiste en hacer un cierto número de agujeros a una cala
baza, bastante grandes para dejar pasar la mano de los monos,
y así preparada, se la llena de maíz amarrándola al tronco
de un árbol y sacudiéndola con fuerza durante un rato se
dejan algunos granos sueltos por el suelo alrededor de la
trampa. Tan pronto oyen el tan conocido ruido (que los
llama como si fuera la campana de comer), bajan en gran
número de sus aéreas mansiones y meten sus manos dentro
de la calabaza cogiendo un puñado de maíz. Pero en vano
forcejean para sacarlas sin abandonar su presa, y en ese crí
tico momento el oculto autor de su desventura aparece de
repente, los amarra y se los lleva.

Más taciturno y retraído en sus hábitos es el araguato, gran
mono rojizo de enroscada cola que no exhibe ninguna de las
malvadas jugarretas que caracterizan al primero, que nunca
se aproxima a las posesiones del hombre, ni destroza los cam
pos del industrioso labrador. Consiste su alimento en frutas
silvestres atrapadas con rapidez asombrosa mientras salta de
rama en rama. Todos los miembros de este enorme mono están
admirablemente adaptados a sus hábitos errantes, para los que
cuentan de manera efectiva con su larga cola prehensil que
en ellos hace el papel de quinta mano.

Es tan extraordinario el grito del araguato, que todo el que
lo oye por primera vez se imagina que es un tigre. Creo
que puedo asegurar sin temor de equivocarme, que se pue
de oír a más de tres millas de distancia, principalmente
durante los días húmedos y nublados. "Pretenden los indios
(observa Humboldt), que siempre que los araguatos llenan
el bosque con sus aullidos, uno de ellos dirige el coro. La
observación es cierta: durante un largo intervalo, una aislada
y fuerte voz déjase distinguir generalmente, hasta que su lugar
es ocupado por otra de tono diferente. Nosotros pudimos
observar de tiempo en tiempo entre los sapos y casi todos
los animales que viven en colonias, el mismo espíritu de imi
tación cuando ejercitan sus voces en común. Aseguraban los
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Misioneros, que cuando una hembra estaba a punto de parir,
el coro suspendía sus cantos hasta el momento de nacer el
pequeño. No pude juzgar por mí mismo de esta aserción,
pero no la creo completamente infundada. He notado que
cuando ocurre algún incidente extraordinario, los lamentos,
por ejemplo, de un araguato herido, llaman la atención de
la banda y se suspenden los aullidos durante algunos minutos.
Nos aseguraban nuestros baquianos con mucha seriedad, que
"para curar el asma basta con beber en el óseo tambor del
hueso hyoides de un araguato”. Como este animal está dotado
de un extraordinario volumen de voz, se supone que tam
bién su laringe debe necesariamente comunicar al agua con
que se llena, la virtud de curar las afecciones de los pulmones.
Así es como la ciencia en el vulgo se parece a la de los
Antiguos”.

Mide el araguato dos y medio pies de largo sin contar la
cola, que mide tanto como su cuerpo, y los rasgos de su
rostro son más parecidos a los del hombre que los de cualquiera
otra especie que yo haya visto. La cara de este extraño mono
está oculta por una barba amarillenta e hirsuta, que se pro
longa hacia abajo comunicándole un aspecto de dignidad. Es
tan notable su parecido a la especie humana, que al matar
uno sentí como si hubiera cometido un crimen. Cuando levan
té del suelo la pobre criatura, tenía los grandes ojos grises
bañados en lágrimas y todos sus rasgos demostraban la más
triste agonía. Lanzándome una elocuente mirada de reproche,
trató de cogerme por un costado, pero su herida lo había
debilitado mucho; echóse de lado, y con resignada calma se
dejó examinar por mis curiosos compañeros ingleses, que discu
tían y disputaban sobre las partes de su cuerpo, palpitante
aún. Uno, deseaba la piel para un gorro de fumar, y la
membrana de su garganta para el hornillo de su pipa, mien
tras el otro se contentaba nada menos que con todo el cuerpo.
Por mi parte, sólo deseaba apartarme de la vista del moribundo
animal, y echándome la escopeta al hombro me alejé con tal
pesar, que me prometí no volver a levantar mi mano contra
estos inocentes hombres salvajes de los bosques.
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MANTECAL

Atendiendo a una invitación hecha al General y sus acom
pañantes por los buenos vecinos del Mantecal, nos dirigimos
a la población, que no estaba muy distante de nuestro cam
pamento. Como a tres millas del lugar, fuimos saludados por
un gran concurso de los habitantes venidos para escoltarnos.
La población entera salió a recibirnos, y saludaban nuestra
llegada al pueblo con disparos de trabucos y otras armas,
y también con el discordante estrépito de raquíticas arpas,
violines y bandolas capaces de volver loco al mismo “Músico
rabioso de Hogarth”.

El Mantecal fue en un tiempo una ciudad floreciente, no
obstante las guerras que la azotaron durante muchos años se
guidos, pero, desde la gran epidemia de 1832, y las siguien
tes, ha quedado totalmente despoblada, porque los escasos ha
bitantes que escaparon del azote, abandonaron sus casas, y de
ese modo lo que antes fuera una laboriosa comunidad, se
convirtió en una triste soledad.

“Donde a cada paso el visitante teme despertar el terrible
horror de la vengativa cascabel”.

Cuando nuestra visita a Mantecal, pocas casas estaban en
pie; lamentables monumentos de la pasada prosperidad. Pasa
mos allí tres días, y los vecinos, hospitalarios a despecho de
su miseria, hicieron lo increíble para divertirnos. No solamente
nos facilitaron las pocas comodidades que podía ofrecer el villo
rrio, sino que de noche nos obsequiaban con un fandango, en el
que sin distinción alguna tomaban parte todas las clases y condi
ciones. Terminadas las fiestas, regresamos con placer a nues
tro vivac, tanto más cuanto que entre muchos importantes
deberes por cumplir, era seguramente el principal preparar
nuestro regreso a Maracay, aunque las otras ocupaciones nos
tomarían varias largas semanas más. También se aproximaban
las lluvias, porque había señales todos los días de la próxima
llegada de la tormenta que se venía formando hacia el Sur.
Nuestros trabajos en la sabana continuaron mientras hubo
ganado por marcar con el hierro, y nuestra reserva de bueyes,
aumentó grandemente hasta tener ya reunidos para la venta en
las tierras altas un considerable rebaño.
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Hicimos además varias excursiones a los vecinos hatos con
el objeto de separar de sus rebaños todos los orejanos cuyas
madres llevaban el hierro nuestro, y a juzgar por el número
de becerros recolectado en ellos, y sin tomar en consideración
los que anualmente son abandonados por las madres, era fácil
de apercibirse que los beneficios de esas propiedades eran gran
demente aumentados a nuestra propia costa, aunque fueran
sus reservas originales sumamente inferiores a las nuestras. De
ese modo muchos de los propietarios de pequeños hatos se
enriquecen a expensas de sus ricos vecinos.





CAPITULO XIX

MATIYURE





Habíamos por fin terminado la organización de Mata Totu
mo, por lo que dejamos nuestro campamento el 15 de marzo,
y salimos para los Laureles, antiguo sitio de otro hato, hoy
desierto, sobre los bancos del río Matiyure.

Encontramos la casa en ruinas, y sólo algunos postes marca
ban los limites de los antiguos corrales. Así, pues, lo primero
que hicimos fue reparar los cercados, operación ésta que requi
rió varios días de rudo trabajar.

Mientras tanto, me divertía mucho explorando los monta
ñosos bordes del río cuyo selvático aspecto tenía para mí un
encanto particular. Aquel fue mi diario retiro, donde acom
pañado por la majestuosa soledad, ensayé de pintar para los
demás las queridas escenas cuyo recuerdo vivía en mi memoria
con toda su original frescura. Para quien ame "el fresco re
gazo de la naturaleza”, no puede existir lugar más encan
tador. Nada más inspirador que reclinarse bajo la sombra ve
nerable de algún frondoso guamo; contemplar las nubes de
variados colores que pasan bajo el manto azul de los cielos;
y parecen confundirse con las lejanas copas de los árboles,
cuya altura gigantesca y corpulencia forman muro a la
magnífica vegetación que crece a ambos lados del río, y se
mira en el espejo de su tranquila superficie. El ronco graz
nido de las garzas o el odioso rugido del titirijí despiertan
únicamente los ecos donde

"Todas las cosas están en calma, y hermosa y tranquila,
la Tierra parece como arrullada bajo el ala de un ángel
en un sueño lleno de rocío”.

No obstante, este hermoso río es célebre por el tamaño de
sus caimanes y mientras dibujaba sentado en sus orillas, los
veía deslizarse lentamente bajo las quietas aguas, a flote sólo 
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la parte superior de la cabeza y mirándome con sus malignos
ojos. Llena estaba la orilla con los cascarones de sus huevos,
lo que demostraba que aquel era el lugar favorito para la
época del desove. La hembra pone cerca de ochenta huevos
en un hoyo cavado por ella en la arena, y deja la incuba
ción al cuidado del sol. Estos huevos, dos veces más grandes
que los de una pava, son la delicia de los indios y de los
tigres, que a menudo los comen antes de estar empollados.
El caricari es otro gran enemigo de la cría de los caimanes:
los ataca al salir del cascarón, aunque también los persigue
en el agua cuando más crecidos; impulsado, no hay duda,
por motivos de orgullo de familia, a cazarlos dentro de su
propia gente, trágaselos para evitar futuras complicaciones.
A pesar de esta admirable disposición de la sabiduría Divina,
y de la incesante guerra que le hacen hombres y fieras, abun
dan tanto en algunos pozos, que de quedarse inmóviles, sus
cuerpos formarían un puente de orilla a orilla.

No obstante su gran voracidad, la madre demuestra una
cierta ternura por sus vástagos. Impulsada por un instinto
casi infalible, cuando ha terminado el período de incubación,
regresa a su nidada y ayuda su cría a dejar el cascarón.
A la inversa de los huevos de las aves, los del caimán son
blandos y plegadizos como los de la tortuga, lo que dificulta
que se rompan; conservan la presión de los dedos, y tienen
la apariencia de un pergamino. En el preciso instante de salir,
el caimancito despliega en asombroso grado toda su salvaje
naturaleza al morder todo lo que está a su alcance aún sin
haber acabado de salir. Una vez me divertí con una lucha
entre dos caricari y uno de estos recién nacidos no más
grande que un lagartijo de buen tamaño. Cada vez que las
aves se le tiraban encima, el pequeño saurio gruñía salvaje
mente, y saltaba hacia adelante bien abiertas sus quijadas, con
miradas de dragón. El combate se prolongó durante diez mi
nutos, sin decidirse la ventaja, por ninguno de los dos lados,
y entonces uno de los asaltantes, cambió de táctica, pues de
repente cogió al caimán por el cuello con sus afiladas garras,
lo elevó triunfalmente por los aires, y lo dejó caer en tanto
que el ave seguía su descenso con vertiginosa rapidez, dispuesta 
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para repetir su golpe cuando tocara el suelo, pero, medio
aturdida, la víctima se rindió a la astucia superior.

Cuando se inundan las sabanas por la creciente de los ríos,
estos carnívoros y maliciosos reptiles, se esparcen por toda la
superficie del país, y ocasionan grandes destrozos entre los
animales pequeños. Se habían mostrado tan destructores de los
becerros y potros de esta propiedad, que su dueño, en una
ocasión ofreció un premio de medio dollar por la cabeza de
cada caimán que fuera muerto en sus tierras; y bastaba para
que el reclamante demostrara su éxito, que presentara los dos
colmillos de la mandíbula superior. El resultado de este ukase
fue, que no había aún transcurrido un mes, cuando se habían
destruido más de cuatrocientos caimanes, sin que por eso pu
diera observarse una sensible disminución de su número, a pesar
de la perseverante persecución encendida contra ellos. Este
experimento no dio buen resultado, y quedaron sin ser moles
tados hasta nuestra llegada a los Laureles cuando resolvimos
exterminarlos a todos, o por lo menos hasta el último de
los que infestaban el paso del río donde nos bañábamos y
bebían los caballos. Con tal propósito, un grupo de nosotros,
bien provisto de cuanto era necesario, salimos para una curva
del río donde el agua era profunda y mansa. Para este ejer
cicio no es menester ninguno de los implementos que se em
plean para pescar con caña; simplemente usamos de una soga
fuerte y de un aro de cerca de tres pies de diámetro, hecho de
un delgado bejuco muy común en las riberas del río.

Alrededor de ese aro estaban bien retorcidos y sujetos los
pulmones frescos de un novillo cortados en largas tiras. Se
ajustaba el nudo correrizo del lazo alrededor de este cebo,
mediante tiernos renuevos del mismo bejuco; y ya todo dis
puesto, lanzábase este simple aparejo al medio de la corriente,
sujetándolo desde la orila por a otra punta de la soga. Atraí
dos por el chapuzón, se presentaron dos grandes caimanes
y se lanzaron con la boca abierta contra la carnada. El que
llegó primero, apurado en escapar con su presa, reventó los
bejuquillos que aseguraban el nudo del lazo, que le cayó detrás
del hocico, sobre el que se apretó la lazada cogiéndolo fir
memente por la quijada superior. Con alegres gritos me lancé 
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en ayuda del hombre que sujetaba la punta de la soga porque
no era capaz de resistir al monstruo, que por si sólo era un
adversario para media docena de hombres. Debido a lo unido
de nuestros esfuerzos, al fin logramos arrastrarlo a pocos
pies de la orilla, donde, al mirar nuestras ansiosas caras que
lo contemplaban desde lo alto de la barranca, alzó la cabeza
con tal violencia que la soga se nos iba de las manos en tanto
que se alejaba triunfalmente al medio de la corriente. El cuero
retorcido de la soga aguantó el tirón, y con lo que de ella nos
quedó en las manos, y aunando nuestros esfuerzos con mayor
energía, lo sacamos a la orilla

ffMientras que la ola que lo trajo retrocedía espantada”.

Algunos de los nuestros que nunca habían tenido ocasión de
ver cerca ninguna de estas perversas criaturas, quedaron atónitos
ante su fuerza y corpulencia, y entonces nuestro Esculapio
haciéndose el valiente, fue de los primeros en aproximarse a
contemplar al vencido enemigo, no sin demostrar el terror que
le inspiraban los poderosos colmillos que tenía delante, pero,
por fin, como si temiera más las burlas de sus compañeros,
agarró el lazo, dándole de tirones con tan desesperante ener
gía y como si tratara de vencer el fatal encanto, que la soga
se le salió de las manos y al perder el equilibrio, se encontró
de repente por el suelo casi al alcance de las siempre dis
puestas mandíbulas. Pero, a pesar de su gran impedimento
corporal, se escapó de un salto, y con la agilidad de un gato
se subió sobre la barranca donde se estuvo quedo, quizás para
demostrar el dicho del poeta "la distancia aumenta el encanto
del paisaje”, lo que era muy cierto en el presente caso del
caimán. Al fin, el objeto de su contemplación dejó de luchar,
signo cierto de que sus fuerzas se agotaban, y al ver esto,
con otro tirón lo sacamos del agua sin que, sin embargo,
lográramos extraerlo completamente por más esfuerzos que
hacíamos, porque cada vez que llegaba al barranco, clavaba
en él sus patas anteriores con tan invencible potencia que
recurso que acabar con él, y dos o tres golpes con una afilada
caía de espaldas al río. En este predicamento no tuvimos otro 
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hachuela que le propinó el travieso Roseliano, separaron de
su cabeza la mandíbula superior con toda su hermosa hilera
de dientes; operación quirúrgica ésta practicada bajo la inspec
ción de nuestro eminente Esculapio. Expiró el paciente (con
gran alivio sin duda, del doctor), y el sujeto fue abandonado
a las miriadas de caribes, que como sus dientes de poco o
nada les servían contra la coraza, bebían con avidez la sangre
que corría de la mutilada cabeza.

De igual manera preparamos una buena provisión de car
nadas, y todas fueron cogidas por los hambrientos caimanes
con el mismo fatal resultado para ellos. En el corto lapso de
tres horas, logramos matar seis muy grandes, y hubiéramos
acabado con muchos más, si los caribes no hubieran roído
la soga.

Con el mesenterio de los caimanes, nuestros peones prepara
ron una gran cantidad de manteca; soberano remedio contra
torceduras y enfermedades de la piel de los caballos. Poniendo
esta manteca al sol, dentro de cachos perforados por un
pequeño agujero en su extremo un fino aceite, igual al de la
ballena, es de este modo filtrado y recogido en vasijas.

De la quijada de los caimanes muertos, recogimos muchos
colmillos, y los distribuimos entre nuestros amigos para yes
queros y amuletos. Se cree por todos en los Llanos, que esos
colmillos en contacto con los cuerpos de hombres o animales,
los protegen contra el veneno de las culebras; principalmente
si son sacados en Viernes Santo. Por esta razón, los pequeñitos,
montados en oro o plata, cuelgan de los rosarios que forman
parte principal entre los adornos del pueblo en estas comarcas.
Se cree también que las sortijas hechas con el mismo material,
sirven para advertir a sus dueños de la presencia de algún
veneno mezclado a las bebidas, y en ese caso una repentina
efervescencia del líquido lo delata.

Entre los pocos lujos que llevamos en nuestra expedición
a los Llanos, había una cesta de champagne reservada para las
grandes ocasiones. Un medio día mientras casi todo el mundo
gozaba de la siesta, uno de nuestros hombres cayó en la tenta
ción de buscar aguardiente en las petacas. Su buena suerte le 



254 FUENTES PARA EA HISTORIA REPUBLICANA DE VENEZUELA

descubrió nuestro tesoro de champagne, y escamoteando una
botella, empezó a cortar con su daga los alambres que sujetan
el corcho. Saltó éste por fin con ruidoso disparo rompiendo
el silencio de muerte que reinaba en el vivac, y más de un
dormilón voló sobre sus pies.

Nuestro ladrón, al ver la profusa efervescencia que con
violencia se escapaba, trató en el primer momento de contener
la pegando sus manos al pico de la botella, pero acordándose
de repente que tenía puesta una de aquellas misteriosas sortijas,
cayó en la sospecha de que aquello era un veneno dispuesto
contra su amo, y como además, el ingenuo rústico miraba
que mientras más trataba de impedir la salida del líquido,
hacía más espuma y burbujeaba con más fuerza, el terror lo
dominó y lo hizo gritar horrorizado: —"¡Ave María Purísima!
¡Socorro, socorro, cristianos, este aguardiente está envenenado
o el diablo se le ha metido!”

Al oír los gritos, todos saltamos de los chinchorros, creyendo
que una pandilla de malhechores atacaba el campamento,
y el aspirante a ladrón fue cogido infraganti. Debido, sin
embargo, a estar fuera de sí por el terror, sólo sufrió una
suave reprimenda, y no fue poco el gusto que nos dimos
riéndonos a su costa. Vanos resultaron todos los esfuerzos que
hicimos para convencer al espantado individuo que la cham
pagne era una bebida muy buena, dando muestras evidentes de
no creer en ninguna de nuestras afirmaciones. Alguno, enton
ces, se sirvió un poco y bebió pasando la botella que dio la
vuelta de mano en mano, y cuando le llegó su turno, el
peón se resistió a tocarla. Al preguntarle por qué se había
asustado cuando vio salir el líquido de la botella, contestó:
"¡Ah! no señores, yo no me espanté de mirarlo salir, sino de
cómo el diablo se había metido dentro!”

Con la intención de terminar el dibujo de uno de los cai
manes, al día siguiente visité el campo de batalla, y con gran
sorpresa, noté que faltaba uno de los muertos; pero, a poco
vi al acorazado carapacho que flotaba a cierta distancia en el
agua. Tardé algún tiempo en descubrir la causa que le había
hecho cambiar de posición, y concluí al fin por pensar, que
quizás sus mismos camaradas le habían hecho el honor de darle 
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aquella sepultura. Deseoso de comprobarlo, si es que eso era
posible, determiné averiguarlo mediante una estrecha vigilan
cia. Apenas permanecí oculto unos cuantos momentos, cuando
vi a una media docena de caimanes acercándose al cadáver,
no para enterrarlo, sino para tomar parte en el festín de los
peces y hartarse con su cuerpo. Pude así contemplar, con
gran horror de mi parte, a aquellos monstruos insaciables que
despedazaban el cadáver, y lo devoraban con gruñidos de
repugnante satisfacción. No me fue dable percibir en este
caso ninguna de las llamadas lágrimas de cocodrilo, de que
nos hablan los viajeros al tratar acerca de su hipócrita costum
bre de bañar con ellas la cabeza de sus víctimas humanas.
Cuéntase que, cuando han devorado a un hombre, como no
pueden tragarse la cabeza, la llevan a un apartado lugar de
las orillas, donde lloran y lanzan quejas sobre ella, en tanto
que lamentan su incapacidad para tragársela, con gritos que
llenan de pavor la noche.

El tamaño y el aspecto de los caimanes es algunas veces
extraordinario, y si hemos de dar crédito a nuestro aventurero
amigo B., que tanta gala hacía de conocer íntimamente sus
hábitos, que se podía creer que semejante familiaridad la
debía al hecho de haberse criado juntos. Juzga tú, ¡oh, lector!
si no digo la verdad.

Nos contó, que una vez que los había estado pescando
hasta el medio día, abrumado por la fatiga y el intenso
calor del sol tropical, volvió los adormecidos ojos hacia la
playa, en busca de algún refugio conocido; pero, al darse cuenta
que entre él y la única cepa de árboles que refrescaba la
calcinada escena, se extendía una estrecha faja de candente
arena, no tuvo el valor de atravesarla para alcanzar la tenta
dora meta, y buscó un retiro más accesible. Con gran contento
suyo, descubrió lo que parecía ser los restos de una vieja
canoa tumbada de costado sobre el borde del agua. Había,
pues, encontrado un sitio fresco en donde gozar su siesta, y
se fue allá, donde con gran satisfacción la encontró bastante
espaciosa como para colgar su chinchorro de las salientes cua
dernas junto con sus inseparables compañeros: la guitarra y
la tapara de aguardiente.
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Refrescándose con un buen trago de este último y echán
dose en el chinchorro, a poco cayó en el profundo sueño del
fatigado. Al despertar, encontróse sumido en una oscuridad
que creyó ser la de la media noche, pero sin que brillara la
luna ni ninguna estrella amiga. Completamente extraviado,
buscaba la clave del tenebroso misterio, caminando hacia ade
lante con cautelosos pasos, mientras tanteaba con las manos
temeroso a cada instante de tropezar con algo malo; cuando
con gran sorpresa, su atención fue atraída por la naturaleza
pegajosa del suelo, y por lo viscoso y caliente de las paredes
que por todos lados encontraban sus extendidos dedos. El
descubrimiento de todas esas cosas estaba acompañado por la
desagradable convicción de haberse engañado al tomar la
abierta boca de un dormido caimán por un bongo viejo; sin
embargo, repuesto de su primera sorpresa, volvió al caracte
rístico estoicismo de su raza, debido principalmente a encon
trarse con su repleta tapara y con su querida guitarra al
costado. Al tomarse un reconfortante trago de la primera,
en el acto sintió un vacío en el estómago, que al punto se
decidió a llenar a expensas del Señor Caimán, y sacando, pues,
un cuchillo, sin la menor compasión cortó y comió de los
mejores trozos que tuvo a su alcance.

Así se la pasó no supo cuantos días, pero comía, bebía y
sacaba a su guitarrita los amados tonos de muchas vividas
baladas de los Llanos, como un resignado peregrino entre
aquellas pegajosas paredes. Por fin, y en tanto bebía tristemente
la última gota de su fiel tapara, se iluminaron de repente los
muros de su calabozo con un débil rayo de luz que le llenó
el alma con el inmenso deseo de gozar lo que la produce, y co
giendo los queridos compañeros de su reclusión, sin perder un
instante se precipitó por la abertura que dejaba pasar los
reconfortantes rayos del día, y descubrió con grata sorpresa
que su carcelero había dejado las aguas para dormir su siesta
en la arena, como recordó que es uno de sus hábitos, y había
dejado abiertas de par en par las puertas de su cárcel. No
perdió tiempo en salir afuera para agarrar con firme mano
en tanto huía, el chinchorro que aún colgaba de los colmillos
del caimán que él fatalmente había tomado por las costillas
de una vieja canoa.
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La duración exacta de su cautividad, no quiso decírnosla
B., lo cual fue una laudable ausencia de exageración, y exponer
simplemente el hecho, añadió, que cuando se echó a dormir
la siesta era luna llena, y cuando salió de su odiosa cárcel,
era el turno de su Majestad de dormir la suya.





CAPITULO XX

LA CIMARRONERA





Nos habían informado que dentro de una gran curva del
río Matiyure, que forma el lindero sur de nuestras sabanas,
y una vasta tierra llana cubierta de espinosos matorrales, exis
tía lo que llaman los llaneros una cimarronera, o gran es
pacio donde se oculta el ganado, el que, dada la impenetrable
naturaleza de la vegetación, desde tiempo inmemorial se ha
bía burlado de los esfuerzos de todos los mayordomos que
habían batido sus sabanas. Se nos aseguró, además, que allí el
ganado era tan numeroso como las hormigas, pero tan salvaje
y arisco, que nadie se aventuraba en sus dominios. Debíamos,
pues, dirigir hacia ese punto todos nuestros esfuerzos, no sólo
a causa de la cosecha almacenada allí, sino también con el
propósito de acabar, si era posible, con la madriguera de
bandoleros, que si no eran perseguidos, podían llegar a ser con
el tiempo un serio obstáculo para reducir aquellos rebaños,
o por lo menos para someterlos en parte.

Ya por fin listos los corrales que espero no haya olvidado
el paciente lector, estábamos construyendo, hicimos nuestros
preparativos para una incursión contra las fieras hordas de
esta abandonada sección. Con tal motivo, se despacharon
mensajeros al pueblo de Caucagua, hato cercano que lindaba
con el nuestro, participando nuestras intenciones, y al rayar
el alba del siguiente día, más de cien peones se reunieron
en el lugar. Entre ellos se encontraban algunos de los mejores
enlazadores que puede producir el país, todos los cuales como
el valiente Pentapolín (escogido modelo del héroe de La Man
cha) , tenían desnudo el brazo derecho hasta el hombro, para que
no les molestara la ancha manga de la camisa llanera en el
manejo del lazo.
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Tan pronto estuvo el sol lo bastante alto como para ilu
minar bien los matorrales, un destacamento de cazadores pe
netró en el enmarañado matorral de espinosas acacias, y logró
arriar hacia las abiertas sabanas una manada de reses a la
que pronto hicieron un gran rodeo. Al instante mismo de des
cubrir la presencia de los hombres, se apoderó de los animales
tal frenesí, que como furias se precipitaban en todas direccio
nes, y sin cuidarse de los gritos y garrochas de los jinetes,
al fin rompieron el cerco de aquellos diestros vaqueros y se
dispersaron por doquiera. En vano los intrépidos jinetes se
metieron hasta dentro de las cerriles manadas y de las malezas.
Tan rápida y completa fue la dispersión, que la sabana,
ocupada un momento por las dispersas, bramadoras y enlo
quecidas bestias, limpia quedó de todo ello como por arte de
encantamiento, a excepción tan sólo de los desanimados va
queros. Apenas aquí y allá una leve nube de polvo revelaba
a lo lejos la dirección que habían seguido los fugitivos.

Los hombres, rabiosos por tan inesperado tropiezo, no se
contuvieron, se lanzaron de nuevo dentro del intrincado la
berinto, y lograron sacar afuera cierto número de los rebeldes
brutos. Después de deliberar un poco, decidieron también, que
varios vaqueros batieran la sabana en busca de los desper
digados, mientras los más se volvieron a meter dentro de los
matorrales.

Los últimos lograron apoderarse de varios toros furiosos,
que fueron tratados secundum artem privándoles de las opor
tunidades de hacer mucho daño en lo sucesivo, porque no
bien fueron derribados, el cuchillo y la sierra tuvieron mu
cho que trabajar en sus cachos, orejas, etc., etc. Pero el
negocio no terminó sin el acostumbrado promedio de averías
propias de semejantes luchas, y en esta ocasión fue grave
mente herido uno de nuestros mejores peones. Se trataba de
subyugar a un furioso toro con las severas medidas de uso co
rriente, y con todas las precauciones de estilo; cuando uno de
los hombres que estaban parados cerca de él, se enredó por
casualidad en las vueltas del lazo, en el momento en que el
enfurecido animal se escapaba de los que lo sujetaban. El
pobre hombre, a pesar de haber sido violentamente derribado
y aturdido, escapó milagrosamente de una herida grave por 
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el valiente Sarmiento, uno de los testigos del suceso, quien,
lleno de rabia a la vista de su indefenso compañero, saltó de
su caballo, cogió el pellón que cubría la silla, lo puso ante
sí, e impávidamente avanzó hacia el toro, que no compren
diendo el desafío, se paró escarbando y temblando de rabia
ante su atrevido adversario. Al ver esto el matador, se le
acercó mucho, sacudió el pellón en la cara del animal, y en
tonces, firme como una roca se detuvo y esperó intrépida
mente el ataque. No hubo más: con la cabeza pegada al
suelo, y golpeándose furiosamente los flancos con la cola,
el toro se lanzó contra su enemigo dando un terrible bramido
que hizo temblar a todos los corazones por la vida del audaz
matador. Oímos entonces una fuerte caída, un ronco mugido,
en tanto que una nube de polvo ocultaba la escena aunque
conocimos que había vencido el llanero. Gritos de triunfo
llenaron los aires, en tanto que no sabíamos qué aplaudir más,
si la elegante intrepidez con la que el hombre clavaba sus
pies ante la más poderosa y feroz de las criaturas, o la
fulmínea rapidez con que su mortal golpe penetrante logró
encontrar el estrecho espacio entre las vértebras hasta alcanzar
la médula espinal.

La escena que acabamos de admirar en aquel remoto rincón
del mundo, trajo forzosamente a mi memoria las espirituales
líneas en las que el autor de Childe Harold describe una igual
en el centro de la refinada Europa:

"Frenéticos, sangrando, sin alientos; furiosos en extremo,
allí están en pleno centro el toro y el caballo. En medio de
heridos, de colgantes dardos, trozos de lanzas y de maltre
chos adversarios en la lidia. Ya el matador gira a sus cos
tados agitando el rojo paño y lista la espada. El toro, se
lanza como un rayo, y ¡vana cólera! la muleta obedece
a la mano, ciega sus ojos feroces: pasa un instante, y cae
derribado en la arena”.

Aquellos que habían corrido en busca de la dispersa manada,
regresaban al fin con un nuevo aumento para la reserva que
arreábamos hasta el paradero, cuando el caballo de nuestro
Jefe, un fiero corcel de batalla de raza Goajira (criado por
una belicosa tribu de indios que habitan la península de la 
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Goajira, en el golfo de Maracaibo), poco acostumbrado al terre
no de las sabanas, tropezó y cayó con él mientras trataba de
atravesar un extenso terronero. Por fortuna, el jinete salió
ileso, pero como había soltado la brida en la caída, el caballo
se dio a la fuga, y se hubiera escapado, sin duda alguna,
si no se hubieran hallado unos vaqueros cogiendo ganado en
esa dirección, los cuales lo encontraron y capturaron después
de una larga persecución. Son muy frecuentes los accidentes
de esta clase en los Llanos, y muchas personas resultan así
muertas o gravemente heridas.

El daño menor que le puede ocurrir al derribado jinete, es
el de quedarse abandonado en plena sabana con un miembro
quizás dislocado, allí donde el infortunado está expuesto a
perecer de hambre o de abandono antes de poder ser auxiliado.
Nuestro amigo B., quien una vez se encontró en semejante
circunstancia, nos contó su aventura, jurando por todos los
santos del calendario que no hacía mucho que le había ocurrido.
Pero, a pesar de tan excelsos testigos, siempre alguna duda
entibió nuestra creencia.

"Estaba una vez —dijo—, metido en una cogida de ganado
en compañía de un grupo de vaqueros en las grandes sabanas
de Merecure, que forman el gran cuerpo de sabanas entre los
ríos Cunaviche y Arauca. Había salido por la mañana con un
grupo de hombres, y no tuvimos ninguna dificultad en parar
el rodeo, pero, lo mismo que nos acababa de pasar, todas nues
tras maniobras para juntar un gran número de los montaraces
animales, no dieron resultado alguno, porque al fin rompie
ron a través de las filas con la misma facilidad con la que
una manada de cochinos alzados atraviesa un cañaveral, y se per
dieron de vista. Tan grande fue la nube de polvo que le
vantaron, que cuando por fin aclaró, B., cuyo caballo durante
la confusión había metido una pata en el hoyo de una lechuza
sabanera, se encontró solo en medio de la sabana, y tan aislado
y confuso por la general derrota, que no pudo descubrir la
menor huella por donde pudiera guiar sus pasos a través de
aquellas nunca traficadas soledades. Abrumado por la fatiga
de sus inútiles pesquisas, se echó en el suelo descorazonado
al notar que no tenía soga con qué procurarse algún alimento
animal para su subsistencia. En busca de comida pasó dos días 
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enteros, cuando al tercero, la Providencia, compadecida de sus
sufrimientos, lo puso en el camino de un gordo becerro al
que pudo capturar después de una corta persecución. Luego
de descuartizarlo, lo asó completamente, y con el apetito de
un cuervo devoró al bienvenido festín. Esta provisión duró
varios días, al cabo de los cuales, hallándose sin comida, deter
minó poner en práctica una estratagema, que allí mismo se
le había ocurrido para procurarse en el futuro una infalible
ración de sano alimento. Había observado que la madre del
becerro, tenía traza de andar buscándolo por aquellas cerca
nías, mugiendo y quejándose tristemente. Preparado como es
taba para la primera oportunidad que se presentara, se le acer
có en cuatro patas, enteramente cubierto por el cuero del
becerro, y bajo su amparo, comenzar a sacar su sustento de
las fuentes maternales. Con tal naturalidad hizo esto, que la
madre, luego de algunos resoplidos de incredulidad, al fin se
sintió convencida de que era un perfecto becerro, y lo aceptó
por el suyo obsequiándolo con un buen apoyo. Animado por
esto, y encantado cada día más por la ilimitada libertad de
su nueva vida, pasó el tiempo y transcurrió un año sin que
echase de menos su casa y sus amigos; además, tan poderoso
era este nuevo método de vida sobre su persona, que material
mente le había quitado todo su anterior aspecto, y como
quiera que la piel del becerro parecía haberse pegado a la
suya, él mismo se sintió rápidamente asimilado en gusto y
hábitos a aquel interesante cuadrúpedo.

Hacia ese tiempo, el mayordomo, emprendió otra busca de
ganado en aquellas sabanas, y logró recoger un gran número
de reses, pero, aunque todas eran, naturalmente, muy difíciles
de manejar, había entre ellas un torete con un hermoso par de
cachos de doce pulgadas de largo, y mucho más rebelde
y difícil que los demás, cuyos hechos (por ser B el torete),
debidos probablemente a sus audaces instintos, lo capacita
ban para inventar una gran variedad de expedientes con los
que burlaba a sus perseguidores. No obstante eso, al fin lo
venció el número, el infalible lazo lo tumbó pataleando en el
suelo, y al momento uno de sus capturadores, un robusto
zambo, sacó su cuchillo y comenzó a amolarlo en los cachos
de este nuevo minotauro, preparándose para ejecutarle las 
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acostumbradas operaciones. Pero qué lengua podrá expresar
jamás el asombro de todos los que le sujetaban, cuando el
supuesto toro, quitándose el peludo disfraz se paró del suelo
exclamando: —“Párense amigos, ustedes ¿cómo se han olvidado
de su viejo compañero B., que hace un año se perdió en la
Cimarronera?”

Tan peligrosa aventura le convenció de los riesgos consi
guientes a una vida salvaje, y sus compañeros no tuvieron
mayor dificultad para persuadirlo a volver a su casa con ellos,
y desde entonces encontraron en él una inmensa ayuda en
sus expediciones, porque siéndole perfectamente familiares los
escondites y costumbres del ganado, bajo aquel disfraz él
guiaba a los vaqueros cuando era necesario, con la sagacidad
de un perro de cacería.

Esta historia, que B., contó de la manera más ingenua,
le recordó un maravilloso descubrimiento que hizo mientras
andaba errante, una vez, por el Arauca. Había estado cabal
gando muy duro un día por las sabanas, hasta que por fin,
venida la noche, vióse obligado a acampar en el sitio. Tenía
a la mano para su caballo, un hermoso trotador, pasto y agua,
y no tomó otra precaución para prevenir su fuga, que la de
amarrarle las patas del lado derecho con una manea, o correa
de nudos sueltos en sus extremos. A pesar de esto, el caballo
se le escapó durante la noche, contratiempo que obligó al pobre
B., a continuar a pie el resto del camino, forzado a cargar
su pesada silla en la cabeza. Habiendo luego hecho un viaje
al Arauca; después de una ausencia de varias semanas, regre
saba a su casa por otro camino montado en un caballo al
quilado; en la marcha se encontró con el suyo que estaba
en muy buenas condiciones y con las patas sujetas todavía
por la correa. Como el caballo que traía, de allí a poco se
le cansó, le quitó la silla y se la puso al otro montándolo
inmediatamente. Pero, descubrió con gran sorpresa, al continuar
la jornada, que el paso de su caballo había sufrido un cambio
extraordinario, pues trotaba como anteriormente del lado que
no había sido maneado, pero andaba de volatería del lado que
sí lo había sido. Como su mujer tenía un caballo de este paso,
inmediatamente lo vendió al llegar a su casa por ser un gasto 
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innecesario conservarlo, ya que siempre que en el futuro él
y su adorada mitad deseaban montar juntos, todo lo que tenía
que hacer era ponerla del lado de la volatería, y sentándose
él en el otro, paseaban a caballo con el paso preferido a cada
cual, con gran regocijo de sus corazones.





CAPITULO XXI

LA CAZA DE JAGUARES





Gratamente pasábamos así las noches luego de las fatigas
del día, teniendo siempre nuestra gente algún incidente o
historia que contar en relación con sus experiencias personales.
Una noche, Gaspar, el astuto negro que estaba con nosotros
desempeñado el humilde oficio de lavandero, contó a una
rueda de oyentes admiradores, una curiosa aventura que su
cedió en aquel mismo lugar, en la cual tomó parte importante.
Había sido esclavo del rico Manuel Blanco, dueño en ese en
tonces de casi todas estas sabanas, quien por lo tanto tenía
un número incontable de caballos y novillos. Con tal motivo,
Gaspar fue obligado muchas veces a asistir a las grandes ca
cerías emprendidas por su amo, contra todo tigre cebado que
pudiera causar destrozos en la comarca.

Eso pasó en el mes de agosto —dijo Gaspar— cuando las
sabanas están más llenas con la inundación, y las cosas que
voy a contar sucedieron en el Hato de Matiyure. En esa
época, los tigres, evitando las tierras bajas, demasiado llenas
de pantano para sus delicadas patas, se refugian entre las
matas, o muy cerca de las casas de los hatos, y salen durante
la noche en busca de una buena cena, para ellos y sus cachorros,
entre las manadas que se juntan en los bancos, y sucede con
frecuencia que se atreven a robar hasta en las mismas puertas
de la majada.

Habíamos estado oyendo durante varias noches seguidas,
lo que según nuestra gente no era otra cosa que los bramidos
de los padrotes dándole vueltas a sus manadas; pero los perros,
más astutos, inmediatamente reconocieron por el rugido a su
viejo amigo, el tigre, contestándole sin falta cada vez con un
lúgubre ladrido. Era fácil de ver por las huellas dejadas en
el barro, que había varios de esos animales, quizás una madre
con su cría. Una hermosa mañana, el muchacho que atendía 
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a los becerros, avisó al mayordomo que unas fieras salvajes
habían roto el chiquero, y se habían llevado la cochina vieja
que acababa de parir un hijo.

Al día siguiente no se encontró el macho, y así, hasta que
el chiquero estuvo vacío de sus pensionistas. Temerosos por
nuestras propias vidas, y por la seguridad de nuestros caballos,
el mayordomo hizo los preparativos para una gran cacería
con el fin de acabar, si era posible, con todos los ladrones.
Nuestro amo, que estaba entonces en el pueblo, fue avisado
del plan, lo mismo que todos los que desearan aprovechar esa
oportunidad para lucir sus habilidades personales.

Tuvimos la satisfacción de ver llegar al hato, al día siguiente,
a nuestro amo acompañado por el padre, y una gran comitiva
de asistentes, los cuales todos eran unos zambos de valor
indomable y los mejores matadores.

El Padre, un señor gordo, aún joven, vino más como curioso
que, como se podría creer, para hacer salir los diablos del
monte. Aunque tenía la fama de ser un buen cura, no tenía
inconveniente, a veces, en quitarse la sotana y acompañar sus
feligreses en los viriles pasatiempos de los Llanos.

Nos habíamos reunido unos cuarenta por todos, los que
junto con una docena de perros tigreros, nos considerábamos
más que suficientes para nuestro propósito. Algunos de los
hombres llevaban lanzas de dos varas de largo con punta de
acero, para que el largo palo de las otras no estorbara sus
movimientos dentro del monte; mientras otros, confiando
más en su agilidad y destreza, estaban únicamente armados
con sus espadas y un saleo para cubrirse el cuerpo. A mí,
que no era un gran matador ni buen jinete, en ese entonces,
me habían confiado el peligroso cargo de llevar los perros
dentro del monte, y por lo tanto estaba más expuesto que
nadie a la rabia del tigre. No tardamos mucho en caer sobre
el rastro del pintado en una Mata vecina, guiados por las
huellas frescas de sus patas sobre el húmedo fango, y por el
montón de zamuros que revoloteaban por encima de los cara
pachos que estaban en el bosque.

Al llegar al sitio que creíamos era el escondite de las fieras,
toda la gente que tenía lazos se paró a una distancia conve- 
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miente del monte, en tanto que se me mandaba soltar los
perros tras del oculto enemigo. Hice esto con las debidas
precauciones, conociendo, como saben ustedes, que el pintado
tiene la particularidad de esconderse hasta en donde el mismí
simo zorro sería descubierto. En ese momento, me dio un olor
fuerte, parecido al que despide un cuero mojado, que llena
ba el aire por doquiera que me llevaban los perros, y poco
después, sus terribles ladridos me avisaban con quien me había
metido. Junto con el latido de los perros, oí un bramido ronco
parecido al de un concierto de araguatos cuando va a llover,
y juzgando por el ladrar de los perros, me figuré que el
enemigo se retiraba al escape, y que había llegado el momento
de demostrarle mi valor. Pero, ¡ay! apenas había avanzado
unos pasos, cuando ¡Ave María! Señores, el tigre lanzó un
rugido tan fuerte que hizo temblar la tierra y las matas.
No sé qué se hicieron los perros y el tigre en aquel momento;
por mi parte, todo lo que puedo decir es que sin ocuparme
en él, me encontré al lado de mis compañeros, y lo que
fue peor todavía, en presencia del mayordomo, quien como
para advertirme, me cayó a chaparrazos por las costillas. No
tengo para qué decir, que después de eso, creí que era mejor
para mí quedarme con los perros que podían tener lejos de
mí a la fiera, que como se comprende era el tigre. Bajo mi
palabra compañeros, y con el debido respeto para mi Co
mandante Rávago, aquí presente, les aseguro que de todas las
fieras, ninguna es más terrible que un mayordomo bravo.
Tú no encontraste esto —me dijo el curtido caporal— cuando
en medio de un aguacero de balas de los españoles te saqué
como un pato cojo de la plaza de La Cruz; pero, ¡avanza
zamuro viejo! ¡y demuéstranos qué efecto te hace esta zurra
sobre tu ahumado pellejo!

Guiados por el ladrar de los perros, entré entonces en
el monte con nueva determinación, porque al fin estaba bien
provisto con una lanza que algún humanitario compañero
había puesto entre mis manos, junto con un saleo que también
recogí en mi camino. Armado de ese modo, y preparado para
el encuentro, me creí entonces otro Marcelino, capaz de matar
cuanto estuviera a mi alrededor, pero de cómo yo mismo me
manejé después, se los dirá lo que falta del cuento.
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Pues bien, señores, encontré a Tío Tigre al pie de una gran
mata de algarrobo, rodeado por mis perros cuyos movimientos
vigilaba constantemente con malos ojos. Según parecía, ningu
na de las dos partes había intentado ningún movimiento de
cisivo, por más que los perros estaban muy cerca de él. Sentado
como un gato sobre sus ancas, y moviendo el rabo de un
lado para otro, aguardaba el ataque de la aulladora tropa con
aire de mucha confianza, sin ningún signo de alarma, y sin
dignarse avanzar un paso para callarlos. A veces parecía ha
cerse el desentendido de su tono amenazante, y se frotaba los
ojos con sus manazas, como si estuviera dudoso sobre cuál
entre los perros más gordos sería el mejor bocado. En ciertas
ocasiones, se lamía el labio superior con su feroz lengua como
si saboreara de antemano el inesperado bocado que se le pre
sentaba. Por fin uno de los perros que parecía el más valiente
de todos, le brincó de repente sobre un costado, y creí yo
entonces que había llegado el momento de clavarle mi lanza
en sus entrañas, pero, antes de que pudiera medir la distancia
que me separaba del enemigo, tuve el dolor de ver a mi
valiente compañero tirado sin vida por el suelo. Esto, pensé,
era un mal principio, pero si logro alcanzar tu sucio pellejo
(le dije al sinvergüenza) te lo voy a pintar de otro color.

Mis perros, sin embargo, no se acobardaron por este ines
perado tropiezo; al contrario, ladrando más y más fuerte
por el destino de su compañero, parecían resueltos a vengar su
muerte, y a renovar sus ataques contra el enemigo. El tigre,
sin embargo, sabedor sin duda de la suerte que le esperaba
fuera de su guarida, resistía obstinadamente a ser sacado como
un cachicamo, y se afianzaba en su trinchera al pie del árbol.

Entre mi cuerda de perros había un espléndido ejemplar
que siempre había sido mi favorito, no solamente por su mucha
fuerza para luchar contra los novillos mañosos, sino también
por su cariño hacia mi persona, el que siempre había demos
trado cuando el mayordomo se empeñaba en castigarme injus
tamente ante mi amo.

Notando que el tigre persistía en no cambiar de posición,
dije a Fierabrás (que así se llamaba mi predilecto) —"Ahora
con él, muchacho, enséñale tus dientes!”, mientras yo daba dos 
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o tres pasos con la intención de clavarlo con la lanza contra
la mata. Pero ¡ay!, tiempo perdido, con un manotazo el tigre
me quitó la lanza de las manos, me tiró por el suelo largo a
largo, y me dio al mismo tiempo por el pescuezo esta terrible
herida que ustedes pueden ver. Pero no fue eso sólo, porque
el canalla, despreciando todas las reglas de la decencia y
de la cortesía, se me sentó tranquilamente sobre la cara, sofo
cándome con todo el peso de su cuerpo y con la hedentina
que le salía. Pensé entonces que si podía coger el cuchillo
que siempre llevaba a mi costado, pronto me desquitaría con
él, pero en la situación en que me encontraba, hubiera sido
imposible y hasta peligroso tratar de hacer semejante cosa.
Por fortuna, el tigre, como su próximo pariente, el gato, rara
vez acaba con su víctima con tal de que ésta se quede per
fectamente inmóvil. Mientras tanto algunos de mis amigos
que estaban lejos de allí, no escuchando más los gritos con
que yo animaba a los perros y temiendo que hubiera pasado
algo serio, se fueron sobre el lugar de donde salía el latido
de los perros y trataron de salvarme de mi peligrosa situación.

El monte estaba muy enmarañado para que se pudieran usar
los lazos, y entonces uno de mis compañeros —un esclavo
como yo y uno de los más valientes matadores— se decidió
atacar al tigre con su espada. Cogiendo el pellón de la silla
de su caballo, y arrollándoselo en el brazo izquierdo, avanzó
atrevidamente sobre el tigre y con una voz que nunca más
podré olvidar gritó: “¡Vamos hijo de... tú no sabes quien
es Paulino Blanco, porque si no, no estarías haciendo morisque
tas como si fueras un mono!”

El tigre, que seguramente había oído contar algo sobre el
famoso matador durante sus nocturnas visitas a la casa del
hato, con mucha prudencia no hizo caso del insulto que se
le hacía, cuando debía habérsele ido encima como un toro
furioso. Eso desconcertó un tanto los planes del matador, que
también trataba de evitar el riesgo de atacar a la fiera en su
guarida, pero, perdiendo por fin la paciencia, se lanzó contra
el animal, y no paró hasta no ponerle el pellón en la cara
y hundirle su espada en el pescuezo. Rodaron los dos por el
suelo haciendo crujir las malezas con la lucha. Entre tanto,
no tardé en aprovechar la ocasión de empuñar mi perdida 
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lanza, que pronto encontré, y me puse en condiciones de pagar
el servicio que me había hecho mi compañero. Hundir la lanza
en el corazón de la fiera y tumbarla de lado fue cosa de
un instante, después de lo cual el tigre fue soltando poco a
poco a mi desdichado compañero, y se estiró quedándose
muerto sin dar un ronquido, pero no sin antes haber hecho
varias profundas heridas en el pescuezo y pecho de su con
trario. Así terminó su carrera aquel azote de las sabanas y mi
primera experiencia sobre cacería de tigres.

Después de esta aventura, me convencí fácilmente de que
cazar al tigre en su propio terreno no era de ninguna manera
una fácil tarea. Desde entonces nuestra gente aprendió a por
tarse con más cuidado en las siguientes cacerías contra otros.

No tardaron mucho los perros —en los que se había des
pertado un sentimiento de venganza y de defensa propia—
en dar con el rastro de otro tigre, probablemente la mujer
del difunto, como se veía por la huella de dos cachorros que
seguían la suya. Temerosos por la pasada experiencia de que
esta segunda cacería no fuera a resultar tan desastrosa como la
primera, se convino que todos los que llevaban lanzas en
traran a pie dentro del monte con el fin de atacar todos
juntos a la tigra, si ella se resistía a salir a campo abierto.
Yo, como se comprende, estaba muy débil por la pérdida de
sangre para seguir ahora la pista, y por eso se habían entre
gado los perros bajo la guía de otro. Poco después tuve la
satisfacción de oír el ladrido de mis muchachos que retum
baba entre los bosques, lo cual era signo cierto de que habían
parado la pieza. Aguardando estaba por momentos oír los
gritos de alegría por la muerte de la ladrona, cuando en lugar
de los acostumbrados de triunfo, oí un terrible crujido de
ramas, como si una manada de cochinos alzados tratasen de es
caparse. Imágínense mi desencanto cuando vi a todo el mon
tón de hombres y perros corriendo fuera del monte, y a
la cabeza de los fugitivos nada menos que a un personaje
como su Reverencia, el Padre, perseguidos de cerca por la
rabiosa tigra, que al ver matar a sangre fría a uno de sus
cachorros no pudo contener por más tiempo su furor y se
lanzó contra el grupo. A pesar de su categoría, sin duda al
guna que ella hubiera acabado con Su Señoría, si el Padre no 
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hubiera tenido la feliz idea de soltar su sombrero que se llevó
un fuerte ventarrón, excitando a la rabiosa fiera a perseguirlo.
La tigra después de divertirse con el sombrero como un pá
jaro con una mariposa, al darse cuenta de que aquello era
una burla, lo hizo pedazos, y volvió de nuevo su atención
sobre el fugitivo reverendo. Entre tanto, el Padre no había
perdido tiempo en alcanzar su caballo que estaba amarrado
al pie de un palo de caujaro a poca distancia del monte.
Por desgracia, mientras estaba echando mano a las bridas,
apareció la tigra entre las altas hierbas y lo atacó de nuevo.
A la vista de la fiera, el caballo dando un tirón al mecate
rompió el lazo y se escapó dejando a su dueño entregado a
merced de la tigra. Más ligero que un mono y a pesar de su
tremenda barriga, el Padre se subió sobre la delgada mata que
se doblaba como un bejuco cada vez que trataba de alcanzar
las ramas, temeroso de caer entre la abierta boca de la tigra
que ya había llegado al pie del árbol. Aquí una vez más,
su santo patrono —según se creyó después— lo salvó del
mencionado peligro. La verdad, en mi opinión, es que el
árbol no era lo suficientemente grueso para que la tigra pu
diera abrazarlo bien para subirlo, de otro modo todos los
buenos santos del cielo no le hubieran impedido tirarlo al
suelo como si fuera un araguato asustado. Su Reverencia se
hubiera quedado allí hasta el día del juicio, porque la tigra se
había echado bajo la mata, y él no tenía a mano ningún medio
para hacerla ir, ni siquiera excomulgándola. Pronto, sin embar
go, llegaron dos enlazadores que habiendo visto correr por la
sabana un caballo sin jinete, se acercaron al sitio, y zafando
sus lazos los tiraron con tal precisión contra la fiera, que
en el mismo instante Jos dos se enrollaron sobre el animal,
quedando así imposibilitada para hacer ningún daño, ni a ellos
ni al padre, porque cada vez que trataba de saltar sobre
uno, el otro estiraba la soga para quitarle el movimiento.
Llena de furia y echando espumas por la boca, la tigra trata
ba de morder los lazos una y otra vez, pero hallándose con
que el cuero de que estaba hecha la soga era más fuerte
que sus poderosos colmillos, se revolcaba sobre la yerba con
espantosas sacudidas por encontrarse de modo tan inesperado
para ella en poder de sus enemigos.
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Era una cosa muy hermosa la vista de aquel salvaje animal
forcejeando contra los delgados lazos que la fijaban al suelo.
Aunque maltratado a causa de mi primer encuentro con el
tigre, tuve bastante fuerza para llegar al lugar del combate
y tomar también parte en la muerte de su mujer, pero cuando
me preparaba a darle el primer golpe, sentí mi brazo sujeto de
repente por el Padre, que alegaba que el honor de acabar con
su maldita vida le pertenecía exclusivamente por haber sido
en esta ocasión el ofendido. Con mucho gusto le entregué
mi lanza, porque él había perdido su espada en la carrera,
disponiéndose entonces a herirla con la limpieza acostumbrada
de nuestra gente, como si no hubiera hecho nunca otra cosa que
manejar la lanza. Sin embargo, la tigra no quería dejarse vencer
tan fácilmente, y a cada lanzazo que le tiraba el Padre, cogía
el asta con los dientes y las garras con tanta fuerza, que
nos costaba mucho trabajo arrancársela, y no fue sino cuando
materialmente estaba hecha pedazos que entregó su alma (al
diablo espero yo).

Estaba muy avanzado el medio día cuando acabamos nuestra
cacería, y ya a caballo nos dirigimos hacia la casa del Hato.
Sin duda alguna hubiéramos logrado matar muchas más de
estas feroces bestias, si no hubiera sido por el prematuro
descalabro mío y del buen zambo Paulino, por cuyo motivo
nos debían llevar (o mejor, nos llevamos nosotros mismos
como pudimos) al pueblo, con el fin de curar bien nuestras
heridas. Al llegar a la casa encontramos al ama (a quien todo
se lo acababa de contar su marido), esperándonos en la puerta
del cercado, y aparentemente muy emocionada con las noti
cias, porque tan pronto Paulino pasó por la puerta, y sin aguar
dar siquiera que se desmontara del caballo, recibió a mi com
pañero de la manera siguiente: "Bien Paulino, muchacho mío,
dime ahora cómo te hirió el tigre, ¡pobrecito! ¿Cómo heriste
tú al condenao cuando lo mataste?” y otras expresiones de
curiosidad femenina. Paulino, quien estaba más en cuenta de
lo que nosotros los pobres esclavos valíamos generalmente, con
mucha prudencia, vaciló al principio en complacer el río de
sus preguntas y se excusó diciendo: “¡Ay, señora! Eso verdade
ramente fue una cosa muy seria, pero en verdad le digo que no
sé como fue la pelea por parte de mi compañero”. Sirvieron 
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estas palabras tan sólo para excitar más su curiosidad, por
lo cual de un modo perentorio le mandó a explicarle todos los
detalles del caso. Para ese entonces había ya logrado Paulino
desmontarse solo de la silla, aunque con mucha dificultad, y
cayendo súbitamente sobre nuestra ama, dando un fuerte
alarido la tiró por el suelo, y la comenzó a morder y arañar
imitando el modo como el tigre se lo había hecho a él. El
grito del zambo y los chillidos de mi señora, atrajeron pronto
al lugar al amo y a algunos caballeros que habían venido
a felicitarlo por el resultado de la cacería. Frenético de rabia
y con un tono de voz que me hizo temblar por Paulino,
rugió: —"¡Qué es eso! ¿Quién se atreve aquí a tomarse esas
libertades con mi mujer?” A lo que respondió tranquilamente
Paulino: —"No es nada mi amo; le estaba enseñando a mi
ama cómo me arañó el tigre”.





CAPITULO XXII

LOS BORALES





Conocedores de la importancia de un gran abastecimiento de
agua para el ganado durante la estación seca, resolvimos cons
truir un gran depósito en el corazón de las sabanas antes de
abandonarlas, y con este fin, encaminamos nuestros pasos hacia
el estero de Los Borales, así llamado en honor de las especies
de lirios de agua que tanto abundan en sus márgenes, el cual,
aunque casi un lago durante las lluvias, pierde a menudo sus
aguas por evaporación y otras causas, precisamente cuando se
tiene más necesidad de ellas. Ese trabajo requería la cons
trucción de un dique a través de uno de tantos caños como
los que surcan aquellas sabanas en todo sentido. Así se logra
ría retener las aguas cuando empezasen las crecidas, y se tro
caría en depósito artificial, lo que antes no era sino un panta
nero.

Al abrigo de una aislada arboleda instalamos nuestro vivac,
e inmediatamente comenzó a fabricarse un terraplén de varios
pies de alto sobre el suelo, con la tierra del lecho de un caño
comunicado con la laguna. Cuando habíamos cavado hasta la
profundidad de doce pies, tropezamos con el tronco de un árbol,
con sus ramas en perfecto estado de aparente conservación,
a pesar, evidentemente, de haber estado sepultado durante
siglos; bastaba, sin embargo, un soplo de aíre para convertirlo
en polvo. Debido a la incesante lluvia que caía desde que
llegamos el agua se acumuló rápidamente en el receptáculo,
que prontamente se había terminado; aunque nuestra satis
facción recibió algo así como una ducha, debido a que los
fuegos se apagaban continuamente, y hasta tal punto, que nos
vimos obligados a cubrirlos bajo un abrigo de mazos de yerba
verde a tres pies del suelo, sobre el que extendíamos grandes
pedazos de carne cubiertos con hojas de palma que rápida
mente se cocían por el fuego de abajo.
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En aquella remota y solitaria arboleda, sentado sobre una
albarda y rodeado de sogas, bridas, y otros emblemas de
nuestras pacíficas ocupaciones; bajo el dictado de mi padre
escribí su enfática negativa de aceptar por tercera vez la
Presidencia de la República. Muy lejos estábamos entonces de
soñar que este espontáneo acto de abnegación política, iba a ser
recibido con regocijo por sus enemigos, en la esperanza de
trabajar, como luego lo hicieron, por su ruina y por la de la
República; y que también las mismas sabanas donde se daba
tan desinteresada prueba de patriotismo, serían testigo poco
después de escenas de sangre y persecución contra el que no
mucho antes había sido reconocido como el defensor de las
libertades de su patria.

Con frecuencia ocurrían tempestades eléctricas. Una noche
fuimos despertados por el terrible retumbar de la tormenta
que se aproximaba. El comienzo no era muy seductor que diga
mos, protegidos tan solo en nuestros chinchorros por los toldos,
y como no había otro remedio, echamos manos de un poco de
filosofía, y esperamos la llegada de la tempestad. En un
instante estuvo sobre nosotros con un furioso vendaval que
amenazaba volcarnos y aplastarnos bajo las ramas de los ár
boles. Bajó entonces del cielo una incesante lluvia de fuego
y agua que acabó por formar parte de la atmósfera que res
pirábamos. Espantada por el terrífico estrépito, nuestra Ma
drina de caballos de remuda, que por temor a las culebras
habíamos encerrado en el fondo de una laguna seca, corría
locamente por la sabana a pesar de los rudos esfuerzos de sus
guardianes. Pero, tan pronto los rebeldes animales hubieron
abandonado los seguros pastos por las tierras altas, cuando ata
cados por las culebras, tres de ellos pagaron con la vida su
insubordinación, y uno de éstos fue después llevado al cam
pamento tambaleándose y relinchando lastimosamente. Como
a causa de la oscuridad no se podía descubrir la causa de sus
sufrimientos, se procuró luz con rapidez encendiendo un trapo
lleno de manteca, y entonces, el más repugnante espectáculo
se nos presentó: la pobre bestia estaba tan cubierta de sangre
que literalmente parecía como si se hubiera dado un baño con
ella. Había sido mordida por una culebra, posiblemente la
misma que había matado a los otros, y quizás por tal motivo 
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casi exhausta de su veneno, de modo, que ese resto de ponzoña
no tuvo poder suficiente para producir la muerte inmediata en
este caso, pero sí para ocasionar una completa trasudación de
la sangre. Un curandero que por allí estaba, trató de reanimar
al pobre caballo mediante la famosa oración, pero en este caso
de nada le valió su habilidad, y poco tiempo después la bestia
expiró con todos los signos de un gran sufrimiento. Los queji
dos del moribundo animal; el estruendo de los otros en la sabana;
los alaridos y carreras de sus perseguidores, que en las tinie
blas se exponían al peligro de ser pisoteados bajo las patas de
más de trescientas espantadas bestias; unido todo a la furia
de los elementos, aparentaba como si hasta la tierra y el
cielo lucharan por vencerse. Esta terrible escena, ¡oh, des
graciada patria mía! fielmente presagiaba la negra noche del
despotismo; la anarquía; las luchas y las desdichas de tus
hijos; tus ámbitos destrozados, allí donde la Sabiduría y la
Bondad se habían derramado con abundancia sobre las son
rientes tierras y con fidelidad me pintaban aquella noche en
que yo, con un puñado de valientes jóvenes de Maracaibo,
fui sorprendido por los esbirros del tirano Monagas, y se nos
condujo prisioneros a la capital, cuando luchábamos por sal
var los restos de las libertades constitucionales de la República.

Nuestra gente, convencida que era imposible en las tinie
blas seguir los rastros de los animales, entre ellos todos los de
montar, vióse obligada a posponer su busca hasta el amanecer.
Al fin, aunque extenuados por tan brutales esfuerzos pasó aque
lla noche, y el lucero de la mañana brilló anunciando la tí
mida aurora. La tierra hasta poco hacía sumida en la oscura
noche del caos, plena ahora de flores y bellezas, parecía como
la hija de los astros, brillante de líquidas gemas, y radiosa
con el magnífico esplendor de la primavera tropical; mientras
miríadas de albos lirios hasta donde alcanzaba la vista, esmal
taban la sabana llenando de aromas la mañana. Infinitas ban
dadas de aves acuáticas, desde el pequeño güirirí hasta el garzón-
soldado, llenaban los diminutos lagos que la pasada tormenta
había formado en cada depresión del suelo, y hacían vibrar el
aire con sus estridentes y variadas notas. Notables entre todas
eran las múltiples especies de garzas, esas "Doncellas de las
aguas, de formas delicadas, bellos plumajes y de graciosos mo
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vimientos”, cuyos delgados y arqueados cuellos doblábanse por
doquiera sobre las nacientes yerbas, y recordaban a las mortí
feras serpientes que infestaban la sabana. Allí también estaba
el carrao, ave esta de menos vistoso aspecto aunque dotada de
una sutil percepción de los cambios del tiempo, y nubes de
chillonas gaviotas (Rynchops), rayaban con sus picos las aguas
con vuelo irregular, hiriendo nuestros oídos con sus gritos pe
netrantes. Mugían los ganados por todas partes, y manadas de
enflaquecidos venados corrían a saltos en busca de agua y yerba
fresca, en tanto que despertando de la modorra en que los
había sumido el abrasador verano, los pesados morrocoyes y
las tardas tortugas arrastrábanse lentamente por el suelo en
busca del vivificador elemento.

No era fácil mantener encendidos nuestros fuegos después
de los diluvios de la noche precedente, viéndonos así amenaza
dos por el hambre en medio de la abundancia, y no sólo nues
tra improvisada cocina había quedado totalmente destruida,
sino que también nuestra provisión de leña habíase empapado
de agua, lo mismo que nuestros usados vestidos y cobijas;
muchos de los cuales a las pocas horas estuvieron cubiertos por
miríadas de queresas (larvas de moscas), de las que infestaban
nuestro campamento. Olvidamos pronto, sin embargo, estas
pequeñas miserias por la absorbente preocupación de reunir de
nuevo nuestros caballos. Por fortuna nuestra, los llaneros, acos
tumbrados desde la infancia a observar los instintos de los
animales que los rodean, poseen una especie de intuición de
sus movimientos y tendencias, que en ellos bien podría casi
llamarse ciencia.

Para seguir el rastro de animales extraviados en medio de
otros miles que se entrecruzan en todos sentidos, bien se com
prende que es de todo punto necesario fijar el verdadero, con
el objeto de proseguir la búsqueda con algún éxito. La enorme
experiencia y acierto de nuestro rudo mayordomo, cuya opi
nión en esos asuntos se consideraba como infalible, fueron de
incalculable ventaja en esta ocasión.

Sentado tranquilamente en su chinchorro, el curtido rostro
vuelto hacia el lejano horizonte, reunió a su alrededor a los
fatigados vigilantes de la perdida manada, calados aún hasta 
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los huesos por la pasada tormenta, y dando instrucciones a cada
grupo sobre el probable rumbo seguido por los dispersos pelo
tones de caballos, les ordenó salir por las sabanas en busca de
los perdidos. Como se pudo apreciar al siguiente día por la
tarde, todo fue ejecutado con la más laudable puntualidad,
y quiero que se me permita consignar aquí una frase de
elogio en honor de estos valientes jinetes de las desiertas lla
nuras, de cuyo valor y astucia dependen a menudo, no sola
mente el éxito de expediciones como ésta, sino a veces también
la suerte de todo un ejército cuya marcha se vería peligrosa
mente estorbada sin un competente cuerpo de caballería para
procurarse la necesaria ración de carne. Escasamente equipa
dos; pagados pobremente; y con la sencilla comida de los
Llanos por ración; siempre acuden a toda hora allí donde los
llama el deber, bajo el ardiente sol del día, los truenos, rayos,
y lluvia de las noches; siempre alegres y felices con tal de
tener con ellos su poco armónica guitarra, y tabaco suficiente
con que satisfacer sus gustos y estímulos de toda especie. Entre
los numerosos deberes de su profesión, uno de los más rudos
es el de mantener constante vigilancia sobre el ganado durante
la noche para evitar su dispersión, lo que los fuerza a perma
necer alerta a caballo durante interminables horas.

Con el fin de acostumbrar a las reses a la voz de sus
guardianes nocturnos, un canto incesante de un aire triste
y peculiar, con el que parece deleitarse el ganado, es sostenido
durante toda la noche hasta el amanecer, que ya entonces
bastan muy pocos jinetes para mantenerlo en los pastos. Si
a despecho de su vigilancia, el ingobernable rebaño se espanta,
como pasa a menudo, el primer cuidado de los hombres es el
de juntarse formando círculo, y si esta maniobra no da resul
tado, se colocan entonces a la cabeza de los fugitivos para
detener si fuere posible, el avance del asustado tropel, pero,
¡ay! del infortunado vaquero cuyo caballo tropiece y derribe
a su jinete, porque al instante hallaría la muerte bajo las
patas del rebaño.

Una tarde nos trajo la noticia un mensajero enviado de
El Frío, que un inglés de elevada estatura y de rubicunda
cara, había llegado del Orinoco, portador de una gran cantidad
de armas de fuego, municiones y, lo que parecía aún más 
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extraño a nuestro informante: un sirviente negro que podía
hablar inglés. Como el emisario no había traído ningún escrito,
no podíamos formarnos una idea sobre quien pudiera ser ese
Nemrod británico. Nos apresuramos sin embargo, a recibir
bien al extranjero, y con tal fil, a la siguiente mañana deja
mos nuestro campo de Los Borales. Al llegar, fuimos agradable
mente sorprendidos al encontrarnos nada menos que con un
personaje como Lord James Butler, hoy, según he sabido, Conde
de Ormont. Recordamos entonces que durante el año anterior,
cuando Su Señoría nos honró con su visita en nuestra casa
de los Valles de Aragua, nos prometió acompañarnos si lo
grábamos realizar nuestra proyectada expedición a Los Llanos.
Así, pues, para cumplir su ofrecimiento, dejó a Barbadas donde
estaba estacionado con su regimiento, y se vino con su yate
por el Orinoco. Dejándole allí, continuó el resto del viaje en
un tosco bongo remontando el Apure hasta llegar a San Fer
nando, casi un mes después de salir de Ciudad Bolívar. En
el primer lugar, le aconsejaron siguiera hasta Achaguas, donde
podría informarse mejor sobre nuestro paradero. Luego de
obtener allí la requerida información, salió inmediatamente
para nuestro hato, distante unas quince leguas, pero, en vez
de darle un baquiano que lo condujera a través de las sabanas
privadas de camino, diéronle únicamente una muía mañosa,
asegurándole que lo llevaría hasta el hato más próximo donde
lo encaminarían más adelante. Apenas había avanzado un
poco en su solitaria vía cuando el vicioso animal se espantó
con un aguaitacamino en el preciso momento de caer la no
che, y dando una súbita vuelta hizo que Milord, no obstante
sus largas piernas y su perfecta maestría en el arte ecuestre
inglés, perdiera el equilibrio y fuera desmontado, dejándolo
abandonado en medio de la vasta sabana, porque la muía, que
quizás encontraba muy pesado a su jinete, se dio a correr sin
la menor cortesía. El caballero tampoco tenía consigo a su
negro escudero que le ayudase, porque lo habría dejado atrás
encargado del enorme equipaje de cacería que había traído
consigo. Afortunadamente, un peón, por casualidad, encon
tró la muía que regresaba a la casa, y sabedor de las mañas
del animal, la hizo retroceder, y la entregó al mal parado
viajero.
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Su Señoría contó su aventura con mucha gracia, y como le
expresamos nuestro pesar por el contratiempo tan desagrada
ble que le había ocurrido, nos replicó con flema, que no le
daba importancia a lo sucedido, y que por el contrario, la
mentaba que hubiera terminado tan pronto su aventura, por
que se había privado de tener alguna curiosa experiencia.

Aunque el mejor cuarto de la casa le había sido preparado
para su acomodo, con sorpresa observamos que, tan pronto
llegó la noche, insistía en colgar su hamaca al aire libre, y esto,
como lo descubrimos después, era debido a su gran horror por
los murciélagos, que por racimos colgaban del techo de la
casa; y también debo confesar, que el cuarto de huéspedes
de nuestra mansión de los Llanos, tenía muy pocos atractivos,
y nada podía ofrecer que se pareciera a los lujos del dulce
domo de Su Señoría en su Castillo de Kilkenny. Tampoco
teníamos vinos, ni finezas de ninguna clase, pero como muy
bien sabíamos que los hospitalarios ingleses siempre ofrecen a
sus huéspedes algún exquisito licor superior al agua, hicimos
cortar una vieja palma de coroso que crecía frente a la casa,
y todas las tardes le ofrecíamos una buena ración de vino de
palmera. Para obtener esta bebida, se practica una excava
ción en forma de artesa en la parte superior del tallo entre
las bases de las hojas, se tapa esta abertura con un trozo de
corteza del mismo tamaño que la boca, y se deja acumular el
vino o la savia durante la noche. Bastan sólo unas pocas horas
para producirse una agradable fermentación vinosa de sabor
azucarado, y con un gusto muy semejante al del vino de
Málaga; pero, si se deja fermentar por mucho tiempo, no deja
de adquirir manifiestas propiedades embriagantes.

Aunque para esta época casi habían terminado nuestros
trabajos, hacíamos cuanto podíamos para entretener a nuestro
distinguido visitante según lo permitían las circunstancias. Mu
chas veces le acompañamos por las sabanas en busca de caza,
y hasta le paramos un rodeo y una hierra para su especial
diversión, lo que pareció gustarle mucho. Durante las emocio
nes del rodeo, le sucedió otra aventura muy parecida a la
que ya he referido le ocurrió a Mr. Thomas con un toro sal
vaje, y por poco le resulta a Su Señoría mucho más desastrosa
que la de la muía mañosa.
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Acabábamos de encerrar una gran manada de reses, cuando
lo mismo que el artista: inspirado por la excitación de la
escena y sus varios incidentes, sacó Lord James su álbum y co
menzó a dibujar. No había transcurrido mucho tiempo en eso,
cuando un toro, atraído quizás por la actitud de mando del
inglés, rompió el círculo de vaqueros, y se le fue encima con
furiosos ojos. Ajeno al peligro, continuó sus trabajos con igual
apostura como si se encontrara en una partida de caza en
el West Riding de Yorkshire. No hubo tiempo de auxiliarlo,
y llenos de ansiedad y sin alientos contemplábamos lo que iba
a suceder, pero el toro, aparentemente atemorizado por la
inconmovible actitud del jinete y su impávido talante, conten
tóse con hacer un terrible amago al pecho del caballo, sin
tocar ni al jinete ni al animal, y agitando la cola, se perdió
a lo lejos. Fue muy gracioso oír preguntar a Su Señoría, qué
significaba aquel simulacro, y oír cuando un chistoso llanero
que allí cerca estaba, le contestó que sin duda aquello no
había sido otra cosa que el saludo que aquel tropel de fieras
enviaba al honorable huésped. Espantados por el ruido y las
carreras de tantos animales sobre las sabanas, los zorros, que
los señores ingleses tanto gustan de perseguir a costa de mu
chos trabajos y fatigas —corrían desbandados por todas partes
tratando de escaparse. Tan pronto como el noble hijo de
Albión, descubrió que su pieza predilecta también se hallaba
en las sabanas, abandonó la emocionante cogida de ganado
cerril, por el primer zorro que le pasó cerca. No había corrido
mucho cuando otro zorro y otro, y hasta una legión se ofe-
cieron a su impetuosa persecución. Indeciso ante tantas enhies
tas colas, dejó la caza con disgusto; y tengo el sentimiento
de expresar que esta enorme abundancia de piezas, le quitó
todo gusto por estos deportes en las demás salidas; excepto
cuando en nuestra visita al caño de Macanillal, dimos con la
horma de su zapato bajo la forma de un gigantesco caimán
que al principio habíamos tomado por uno pequeño. Esta aven
tura, a pesar de todo, le ofreció la ocasión de divertirse mu
cho, con gran sorpresa de todos cuantos allí estábamos. Como
sucedió que sólo el extremo de la cola estaba fuera del agua
en un sitio muy llano, porque el resto del reptil se ocultaba
por completo entre las raíces de un enorme tronco; llevados 
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por el tamaño de lo que se veía, creimos que sería muy
fácil sacar el animal, porque Su Señoría había expresado
el deseo de tener aquel ejemplar para embalsamarlo. Así,
pues, Roseliano inmediatamente ofreció sus servicios para sa
carlo él sólo, pero en vano luchó para lograr su propósito
por lo que se le tiró un lazo que pedía con el que le amarró
la cola, y se pudo entre todos sacar al saurio de su escondrijo,
que vimos espantados porque se trataba de una enorme hem
bra con su pollada de caimancitos. Luchó desesperadamente
el reptil en defensa de su cría, de la cual capturamos varios
que ofrecimos a nuestro huésped, pero, cuando llegó el momen
to de disponer de la madre para recuperar la soga, nos en
contramos con que la cosa era más grave, porque estando
dentro del agua tenía la libertad completa de sus mandíbulas.
Después de haber fracasado varias tentativas para herirla den
tro del agua, pudimos por fin sacarla un poco fuera de su
guarida y pasarle un lazo por el hocico; entonces, una o dos
puñaladas en el codillo le produjeron un abundante flujo de
sangre que al instante atrajo a los caribes para rematar la
tarea, con lo que regresamos a la casa muy stisfechos de
haber limpiado el caño de tan peligrosa familia.

Ocurrióme durante el regreso un grave accidente del que
escapé de milagro sin heridas graves. Caminábamos por un
terreno plano cubierto de yerbas bajas, cuando se le ocurrió
a mi inglés la idea de probar la velocidad de nuestros caballos.
Al punto nos lanzamos a escape tendido, y no habíamos corrido
mucho, cuando encontramos cerrado el camino por un caño
seco. El inglés, como un verdadero maestro de equitación,
encantado lo salvó de un salto, pero mi potro que no era lo
bastante fuerte para hacer lo mismo erró la opuesta barranca
y cayó rodando conmigo hasta el fondo. Resultado: que
salí aporreado fuertemente, y como la casa quedaba lejos,
sufrí mucho para llegar a ella. Este accidente me privó de
tomar parte en muchos entretenimientos organizados para
distraer a nuestro noble huésped, quien a poco se despidió de
nosotros, y regresó a la costa. En esta ocasión, prefirió el
camino de Nutrias y de Barinas para librarse de la fastidiosa
bajada por los ríos, y despachó un mensajero a Ciudad Bolívar
para ordenar a su yate que lo fuese a encontrar en Puerto
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Cabello. Maltrecho a causa de mi reciente contratiempo, no
pude con gran sentimiento de mi parte, acompañar al inglés,
pero un baquiano elegido por él mismo, le fue facilitado en la
persona de nuestro negro trovador Quintana. Su Señoría le
había demostrado una decidida predilección, llegando hasta
ofrecerle hacerle visitar la vieja Inglaterra, la amiga y pro
tectora de la inculta Africa, pero, como no podíamos pri
varnos de él todo el tiempo de tan largo viaje, y como por
otra parte, los llaneros tienen una innata desconfianza para
aventurarse sobre aguas desconocidas, aquella amistad terminó
a orillas del Mar Caribe.



CAPITULO XXIII

INCIDENTES DE LA GUERRA
DE INDEPENDENCIA





Después de la partida de Lord James Butler de El Frío,
empezamos también a pensar que ya era tiempo de volver a
nuestras casas. Tal cosa no era muy fácil de hacer, que diga
mos, con tres mil novillos que cuidar, junto con otros animales
que llevábamos de aquí, y todo esto frente a la próxima inun
dación de las sabanas.

No bien quedaron terminados nuestros preparativos, dejamos
por fin El Frío, que quizás nunca más íbamos a volver a
visitar, y nos detuvimos unos pocos días en San Pablo para
disponernos a vadear el río con nuestro inmenso cortejo de
animales y bagajes. En camino hacia ese último punto, por
poco sufrimos un gran desastre; y todos nuestros trabajos se los
hubiera llevado el viento, a causa de una invasión de pequeñas
mooscas chupadoras de sangre llamadas mosquillas, que apare
cen al comenzar las lluvias, y cuyo poder destructor de carne
y sangre sobrepasaba cuanto había visto bajo la forma de un
insecto. En un instante nos vimos envueltos por una nube
de esos terribles bichos, que caían sobre nosotros y los animales,
con la tenacidad de hambrientas sanguijuelas y volvían locos a
todos, hombres y bestias haciendo correr a chorros la sangre
de sus picadas.

El único recurso que hallamos para librarnos un poco, fue
el de arrear a todo escape los animales; pero este expediente,
aunque por un momento espantaba las moscas, nos ocasionaba
una casi total dispersión del ganado, motivo por él cual nos
resignamos a sufrir sus torturadores ataques hasta que se sa
ciaron de sangre.

De San Pablo despachamos unos hombres sobre Apurito,
donde nos proponíamos esguazar el río, para que hicieran los
necesarios preparativos propios de este enervante trabajo, y
nosotros seguimos para Achaguas cuyos habitantes habían en
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viado a nuestro Jefe una formal invitación para visitar su an
tiguo Cuartel General. Luego de una buena cabalgata de tres
horas, vadeamos a caballo el brazo del río Apure, que al
correr en dirección noroeste, forma con el Arauca y el cauce
principal del primero, la isla de Achaguas, en la cual está
situada la capital de la Provincia. Un simple grupo de chozas
de barro; una tropa de caimanes calentándose al sol; y un re
baño de reses mansas refrescándose en medio de la corriente,
fueron los únicos signos de vida que percibimos al acercarnos
a la célebre capital del Apure. No obstante su presente ruinosa
condición, Achaguas no dejó de interesarme más que cual
quier otro lugar del Apure, ya que ella fue el sitio de mi
nacimiento, y el baluarte durante muchos años de la inde
pendencia de mi patria.

El Gobernador de la Provincia, señor Arciniegas, acompa
ñado de los pocos oficiales de la plaza, acudió mientras tanto a
saludar a nuestro Caudillo, y también hizo lo mismo, el vete
rano general Cornelio Muñoz, primer Comandante de la fa
mosa guardia de Honor, o Colorados de Páez, la que bajo el
mando de ambos generales tantos prodigios realizó durante la
larga lucha entre Realistas y Patriotas, dando por resultado
la destrucción de la dominación española en Colombia. En
esa época de interés histórico para los amigos de la libertad
del primero la isla de Achaguas, en la cual está situada como
Cuartel General de los Ejércitos Patriotas; y como me parece
interesante para el lector, haré aquí un breve esbozo sobre
esos sucesos.

No fueron afortunadas en los primeros tiempos las ar
mas de la República, y Venezuela fue sometida al gobierno
de la Madre Patria por el Comandante español, Don Antonio
Monteverde, vencedor de las fuerzas patriotas en el año de
1812. Por este tiempo, sin embargo, un nuevo campeón de la
causa republicana íbase levantando en el sur en medio de las
rudas escenas que he tratado de describir en las precedentes
páginas. Ese Campeón era el Capitán José A. Páez, entonces
joven de veinte abriles, y quien concibió la feliz idea de
reunir las indisciplinadas hordas de los llaneros en las sabanas
de Casanare, para oponerse a las abrumadoras fuerzas de
España. Su íntimo conocimiento de la comarca, y su gran 
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habilidad en todos los ejercicios de los llaneros, le capacitaban
admirablemente para el éxito de sus planes sucesivos. Cómo
había llegado hasta allí, y por cuáles medios adquirió la nece
saria eficiencia para la árdua empresa, la siguiente anécdota
de los principios de su carrera podrá explicarlo.

Cuando tenía diez y siete años, su tío el buen Cura de
Araure, cuna de su nacimiento, le confió una gran suma de
dinero para entregarla con toda seguridad en manos del Cura
de una Parroquia distante, dándole para el viaje, una muía,
una pistola vieja y una espada mohosa, porque aún en este
período de relativa calma y paz —1807— era peligroso para
un viajero el aventurarse sin compañía por los caminos, y lle
var con él al tentador metal. El futuro Presidente de la
República, altamente orgulloso por la gran confianza que se
depositaba en él; con la natural inexperiencia de la juventud,
se puso a hablar libremente sobre su comisión en la primera
posada donde paró a comer. La consecuencia de esta impruden
cia fue, ciue a poco de haber deiado la posada, vióse atacado
por tres hombres, que no hay aue decirlo, le pidieron la bolsa
o la vida. El joven viajero echó pie a tierra con la pistola
montada, y amenazando ya a uno, va a otro de los asaltantes,
trató de rechazarlos, pero al fin, viéndose estrechado, disparó
su arma sobre el más próximo con tan buena puntería, que
lo dejó muerto en el sitio, mientras los fragmentos del cañón
de la pistola que explotó en el mismo momento, hirieron al
otro en la cara. Cargando entonces con resolución contra los dos
bandidos, espada en mano, los puso en fuga rápidamente de
jando abandonado el cadáver de su camarada. No obstante
la obvia rectitud de su conducta en esta ocasión, en que había
obrado en defensa propia, temió el joven las consecuencias
imaginándose ya acusado, perseguido, sin medios de probar su
inocencia, al punto resolvió ocultarse y se fue al interior de
las llanuras, contando así con escapar de un castigo que su error
le hacía ver como inevitable. Resuelto a ganarse honrada
mente la vida, buscó empleo en el Hato de la Calzada, en la
Provincia de Barinas, donde pronto se endureció con las fatigas
de la vida de peón, adquiriendo al mismo tiempo bajo la
férula de un cruel mayordomo negro, aquella ciencia ecuestre 
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que más luego en su vida le dio la superioridad sobre el
enemigo.

Fiero y celoso al mismo tiempo de su blanco aprendiz
—que creía haber sido enviado secretamente por su amo para
expiar sus acciones—, el negro intendente de la Calzada no
despreciaba oportunidad alguna para poner a prueba el valor
y la fortaleza del futuro adalid de las llanuras, obligándolo a
veces a domar los caballos más mañosos, los que a menudo
le obligaron a pasar días enteros en las abiertas sabanas; y
otras, ordenándole exponerse a las más peligrosas aventuras
de los Llanos.

No satisfecho con estas demostraciones de autoridad sobre
su pupilo, el brutal y negro Mentor del joven Páez, daba fin
a las fatigas de un día laborioso, ordenándole que le trajera
una carnaza de agua y le lavara los empantanados pies. Pero
pronto cambió la rueda de la Fortuna: el torbellino de la
revolución ofreció a Páez un nuevo campo de aventuras, y el
humilde peón de la Calzada rápidamente escaló los grados más
altos en el ejército patriota, en tanto que el altanero mayor
domo se fue a engrosar las filas del enemigo. Durante el
curso de los sucesos, fue hecho prisionero y llevado ante Páez,
quien no sólo le perdonó la vida, sino que lo guardó siempre
a su lado, y fue su única venganza, la de imitar a veces el
tono de voz de su anterior tirano cuando llamaba al joven
Páez a ejercer sus funciones de esclavo: "¡Niño José Antonio,
tráigame una carnaza de agua para lavarme los pies!” —A lo
cual replicaba humildemente el viejo negro—. "Veo, niño, que
no has olvidado tus viejas mañas”.

Cuando estalló la Revolución el 19 de abril de 1810, Páez
se alistó en las Milicias de Barinas como simple soldado, y
poco después fue promovido al rango de sargento de caba
llería. Esta situación no ofrecía sino ascensos muy lentos, y
por ello resolvió organizar un cuerpo independiente de la
misma arma, con el cual rindió servicios importantes a la
causa de la independencia. Pero el camino de la Gloria no
dejaba de tener sus espinas, y nuestro joven caudillo cayó
prisionero entre las manos de los inmisericordes españoles, y
sólo debió su salvación —como se creyó entonces—, a la in
fluencia de un milagro.
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En aquellos días se hacía una guerra feroz y sin cuartel.
La Provincia de Barinas, había sido ocupada de nuevo por
las fuerzas realistas, cayendo Páez en poder del cruel Puy,
quien le confinó en la cárcel y ordenó su ejecución para el
siguiente día, en la ciudad de Barinas. Por este tiempo, las
ejecuciones militares se verificaban durante la noche, llevando
los prisioneros a algún lugar deshabitado donde se les despa
chaba a lanza y espada.

Páez, junto con un número de sus compañeros presos
como él, observó, al salir de la prisión, que estaba sin cham
bergo, y en la creencia que era llevado a declarar ante el
Gobernador, pidióle prestado el suyo a un compañero de
calabozo.

El oficial español encargado del triste cortejo, no lo recono
ció, y le ordenó quedarse cambiándolo por el mismo pro
pietario del sombrero, a quien tomó por el verdadero Ca
pitán de los rebeldes. Obtuvo así, sin poder explicarse la
causa, un día de espera. A la siguiente noche, como a las
once, fue despertado por un tumulto de caballería y de in
fantería por las calles. Imaginóse que venían a buscarlo junto
con el resto de los presos para llevarlos al lugar del suplicio.
Preparóse, pues a morir, pero una vez más la Providencia le
salvó la vida. El estrépito de armas y de caballos había sido
ocasionado por una alarma, debida a una información reci
bida por el Gobernador Puy, la que le participaba que un
numeroso ejército de patriotas estaba acampado sobre las orillas
del río Santo Domingo, en las que está situada la ciudad de
Barinas, y estaban a punto de marchar sobre la misma. Varias
partidas que llegaban de distintas direcciones, confirmaron la
información al Gobernador, y el pánico se hizo general. Se
supuso que los patriotas, en gran número, intentaban apoderarse
por sorpresa de la guarnición española y del Gobernador.
Este, sin esperar más, en el acto abandonó a Barinas con sus
fuerzas, dejando únicamente unos pocos hombres para guardar
la prisión, porque en su fuga se había olvidado de ejecutar a
los presos, como en semejantes circunstancias siempre lo había
acostumbrado. Este fue el momento que Páez aprovechó para
intentar un audaz esfuerzo por salvar su vida. A la siguiente
mañana, esperó el momento favorable, rompió sus grillos, ayudó 
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a quitárselos a sus compañeros, y arrolló a un centinela que
intentó oponerse a su fuga. Páez ya libre, púsose una vez
más a la cabeza de un pequeño grupo de patriotas, y se dio
a hostilizar al enemigo en la misma Provincia de Barinas. En
la mañana que sucedió a la alarma, los realistas no pudieron
descubrir al enemigo sino a cincuenta millas de la ciudad.
La alarma o pánico ocasionado por el aviso de la aproximación
del enemigo durante la noche —confirmada por tantas perso
nas, algunas de las cuales habían salido a reconocerlo—, así
como su más extraña desaparición y ausencia, dieron pie a la
creencia popular que aún en el día existe entre el vulgo, de
que la vida de Páez fue salvada por la amistosa intervención,
y milagrosa presencia de un ejército de fantasmas conocido
con el nombre de Escuadrón de las Animas.

Muchos encuentros y combates se sucedieron después entre
realistas y patriotas por la posesión de Barinas; cuando al fin
la ciudad fue evacuada por los últimos, Páez siguió los movi
mientos del comandante García de Sena hasta la montañosa
provincia de Mérida, y como hallase muy estorbosa la marcha
por los desfiladeros de la montaña, dispersó sus fuerzas en el
pueblo de Las Piedras. Fue entonces cuando Páez, de nuevo
libre para obrar según su propio juicio e impulso, concibió
la idea de irse hasta el centro de la Nueva Granada, por las
llanuras de Casanarc al sur de la Provincia de Apure. Este
plan era el resultado de la experiencia, que le sugirió que los
patriotas no podían triunfar, no obstante sus nunca vistos es
fuerzos, mientras los españoles dominaban las llanuras y que
dasen dueños de las reservas de caballos. La posesión de los
Llanos daba la superioridad a los españoles, y mediante esto,
tenían una gran fuente de recursos y aseguraba la retirada.
Así, pues, Páez determinó hacer de aquella inculta región, la
base de sus operaciones militares, y con este objeto organizó
un cuerpo de caballería en los Llanos de Casanare, que poco
después condujo a la Provincia de Apure.

Como ha escrito otro: "Ningún hombre era más apto para
atraer el cariño y el respeto de sus rudos soldados. Un gran
valor, un perfecto conocimiento de las localidades, un trato
afable y familiar con sus compañeros, dieron a Páez una 
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gran popularidad y un ilimitado dominio sobre la voluntad de
sus hombres. El era uno de los mejores jinetes en aquella
parte de un país célebre por sus buenos jinetes, conocía a la
perfección el manejo de la lanza, su arma favorita, poseía
gran fuerza y agilidad, y pocos podían competir con él en
los salvajes ejercicios de los llaneros, o naturales de los in
mensos Llanos de Venezuela”.

Es la llanura, de hecho, un campo permanente de instruc
ción militar para sus intrépidos habitantes. Acostumbrados
desde la infancia a dominar un caballo cerril, a andar a través
de los anchurosos ríos y a luchar en singular combate con el
caimán, el tigre y el cerdo salvaje, aprende el llanero a des
preciar el peligro. Cuando la guerra los sacó de sus habituales
ocupaciones, los halló el enemigo convertidos en perfectos
soldados. Habitantes de un medio singular, y dotados con una
férrea constitución, son pocas e insignificantes sus necesidades.
En la paz, el lazo y el caballo; en la guerra, el caballo y la
lanza. Perfectamente connaturalizados con el país y libres de
pesadas vestimentas, los moradores de los Llanos no pueden ser
dominados sino por hombres de las mismas regiones, y Vene
zuela posee en aquellas Llanuras sin límites, y en los pechos
de sus valerosos hijos, el más fuerte baluarte de su indepen
dencia nacional.

Páez, dueño ahora de sus propios movimientos militares,
resolvió encontrarse allí con el enemigo, y si era posible, obli
garlo a combatir. El día 10 de febrero de 1816, inició su
marcha en persecución del Jefe realista, Don Rafael López,
y a las tres horas le encontró en el lugar llamado "Mata de
la Miel”, sobre la orilla derecha del río Apure. Tenía el cau
dillo realista dos piezas de artillería y mil seiscientos hombres
a los que formó en línea de batalla. Las fuerzas de Páez al
canzaban a cerca de seiscientos hombres de caballería. Era
ya bastante avanzada la tarde, y la noche se aproximaba
rápidamente, por lo que muchos de los oficiales patriotas fue
ron de opinión de posponer el encuentro hasta el día siguiente.
Esta misma razón determinó a su Jefe a empeñar inmedia
tamente la acción, porque temía que sus soldados, al ver la
gran superioridad numérica del enemigo, pudieran aprove
char la noche para desertarse. Páez dividió su fuerza en dos 
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columnas, puso una compuesta de neogranadinos, bajo el man
do del Capitán Genaro Vásquez, y la otra formada por vene
zolanos, bajo el del Capitán Nonato Pérez. Los realistas fueron
completamente derrotados, y durante toda la noche y los dos
siguientes dias, las fuerzas al mando de Páez persiguieron y
capturaron gran parte de las de Don Rafael López. Tal fue
la acción de Mata de la Miel. Los realistas tuvieron cuatro
cientos muertos y se les tomó un gran número de prisioneros,
junto con tres mil quinientos caballos y casi todas las armas.
Cuatro meses después, en junio, volvió López a cruzar el
Apure con mil doscientos jinetes y cuatrocientos infantes, pero
Páez lo atacó cerca de Manteca! y lo obligó a retirarse des
pués de perder muchos hombres y caballos.

No obstante estas ventajas por parte de los patriotas, el
resultado de las sucesivas campañas de 1814, 1815 y 1816
fue el más desastroso para las armas de la República en otras
regiones: Venezuela, Nueva Granada y los Llanos de Casanare
cayeron de nuevo entre las manos de los vengativos españoles.
En 1816 una numerosa emigración de hombres, mujeres y niños
en un estado de sufrimiento y de miseria lamentables, se acogió
a las soledades huyendo de la persecución de los realistas y se
refugió en el campamento de Páez. Muchas personas de dis
tinción se contaban entre los fugitivos y un sistema de gobierno
fue establecido para la marcha de los negocios. Un Consejo
de Oficiales tuvo efecto en Arichuna, y Páez fue nombrado
Jefe supremo con el rango de General de Brigada. Se aplicó
luego a reunir la más gente que pudo, a fin de hacer frente
a López y, si posible fuese, adquirir en su extrema penuria
algunos recursos. “Porque es imposible imaginarse hasta qué
punto llegaban las escaseces de los hombres que en aquel
tiempo, y los posteriores hicieron la guerra en las llanuras. Los
soldados estaban tan desnudos, que se veían en la necesidad de
usar para cubrirse de los cueros frescos de las reses que mataban:
pocos tenían sombrero, ninguno zapatos. El alimento ordinario
y único era la carne sin sal y sin pan. A todo esto las lluvias
eran frecuentísimas y los ríos y caños crecidos habían inundado
el territorio. Faltaban caballos, y como estos son un elemento
indispensable del soldado llanero, era preciso ante todo buscar
los; así, los primeros movimientos tuvieron esta adquisición 
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por objeto. Los que generalmente se conseguían eran cerriles,
y se amansaban por escuadrones a usanza llanera, a saber, a
esfuerzos de los jinetes; siendo curioso el espectáculo que ofre
cían quinientos o seiscientos de éstos a la vez, bregando con
aquellos bravios animales. En derredor del campo de ejercicio
se colocaban algunos oficiales montados en caballos mansos,
no con el objeto de socorrer a los jinetes que caían, sino con
el de correr tras los caballos que los habían derribado, a fin
de que no se fuesen con la silla; si bien ésta era por todo un
fuste de palo con correas de cuero sin adobar. "Deseábamos los
riesgos, escribía muchos años después un testigo presencial, para
acabar con gloria una vida tan amarga”. (Baralt y Díaz. H.
de V.) Para proveer a su miseria, Páez dirigió su atención hacia
la fuente más próxima de recursos; Barinas, una ciudad en la
que eran abundantes todas las comodidades que él más nece
sitaba. No obstante estar situada a cerca de doscientas millas
de distancia, el Capitán patriota no vaciló en atacar a su
antiguo adversario en medio de la estación lluviosa. El designio
no podía, sin embargo, ser ejecutado sin grandes peligros y
fatigas, teniendo que combatir, no sólo contra los encarnizados
enemigos que ocupaban todas las cercanías de la ciudad, sino
también contra la inundación de las sabanas en aquella época.
Esta expedición, debía, además, ser conducida con gran sigilo
evitándose hasta los pocos canales dejados libres en aquel mar
interior para el tránsito de la caballería. Sin detenerse ante
tan formidables obstáculos, Páez reunió mil hombres escogidos,
y dos mil caballos blancos, porque los de este color están re
putados como los mejores nadadores. Con ellos cruzó el Apure
y varios otros ríos, entonces en lo más fuerte de sus crecidas,
viéndose además obligado a vadear extensas lagunas de varia
profundidad para evitar las numerosas flecheras del enemigo
estacionadas en todos los pasos importantes. En uno de ellos,
en el río Zuripa, la expedición fue bastante afortunada para
capturar por sorpresa una flechera, y una gran cantidad de
cueros que se dejaron atrás bajo la custodia de una fuerte
guardia para sus futuros usos. Ya cerca de Barinas, envió
Páez un destacamento para sorprender el pueblo de Pedraza,
al sureste de la capital, con el propósito de llamar la aten
ción de los realistas en esa dirección. La estrategema tuvo un
éxito admirable, el pequeño destacamento arrolló cuanto en
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contró por delante penetrando dentro de la plaza, retirándose
entonces de acuerdo con las instrucciones recibidas y reunién
dose al cuerpo principal. Enfurecido por aquella audacia, el
Comandante español de Barinas, envió una gran fuerza a
perseguir a los asaltantes debilitando su propio ejército. Avanzó
entonces Páez contra la ciudad, dispuesta su línea de marcha
en una sola fila; cada jinete con su caballo de remuda atado a
la cola de su propia montura; y era el objeto de esta dispo
sición, el de engañar a los realistas con respecto al número
efectivo de sus enemigos, que desde lejos ofrecían un aspecto
imponente. Barinas está situada al borde de una extensa llanura
limitada al sur por la mesa del mismo nombre, a través de
la cual efectuó Páez su entrada en la amenazada ciudad
cuando el sol estaba en su meridiano.

El terrible ejército de las Animas no produjo tan espantosa
consternación entre los realistas, como la aparición de aquel
inesperado cuerpo de fieros jinetes. Ellos bien sabían que,
debido a la inundación de las sabanas, no era posible ningún
avance contra la ciudad viniendo del sur. Estaban igualmente
resguardados contra todo ataque del norte y del este que
tenían bajo su dominio, mientras por el oeste estaban aún
mejor protegidos por las alturas de la Sierra Nevada. Sin
detenese a reconocer el verdadero carácter de la fuerza
que tenían delante, los realistas reunieron a toda prisa todas
las cosas que estimaban ser de algún valor, y ya habían cargado
con todo muchas muías, cuando el enemigo se precipitó con
tra ellos a todo correr, logrando apoderarse del rico botín
después de dispersar a sus dueños y a sus tropas. Los medio des
nudos partidarios de Páez se arrojaron entonces sobre los depó
sitos y casas abandonadas por los realistas con la avidez pro
pia de hombres que no habían visto una prenda de vestir
desde hacía mucho tiempo. Uno de los oficiales tuvo la gran
suerte de capturar una muía cargada con treinta mil fuertes
en oro, mientras todos y cada uno de los soldados cogieron
más efectos de lo que podían llevarse.

Sólo permaneció Páez en Barinas el tiempo necesario para
disponer el transporte del botín, lo que ocupó casi todos los
caballos de relevo que habían sido traídos con ese propósito, 
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porque sin ellos, y sin los cueros apresados en Suripa, no hu
biera sido posible su transporte a las soledades de los campos
patriotas. Debido a la presencia de una flotilla de cañoneras
en la boca del río, el navio apresado tuvo que ser abando
nado poco después, y el fatigante camino fue reanudado a
través de las inundadas sabanas. Sirvieron, los cueros al doble
propósito de cubrir las mercaderías, y para construir botes
donde pasarlas al vadear los ríos. Estas especies de canoas de
cuero son una ingeniosa invención, frecuentemente empleada
en estas incultas regiones donde son tan escasas las embarca
ciones, y consisten en un gran saco o gamella que se fabrica
pasando un cabestro a través de cierto número de agujeros
practicados en los bordes del cuero que se hace cerrar sobre
las mercancías. Un extremo del cabestro de largo suficiente,
se confía a un buen nadador que lo coge entre sus dientes y
lo arrastra tras de sí. De esta manera el inmenso botín cogido
en Barinas, pudo con éxito ser transportado sobre cien millas
de sabanas inundadas con el inconcebible regocijo de los míseros
emigrantes del campo de Arichuna. Después de conceder a su
tropa el tiempo necesario para reponerse de sus fatigas, y
hallando ventaja en atacar de nuevo, y también para ocupar la
atención de sus soldados, Páez inició su marcha sobre Achaguas
no obstante que la estación era aún muy dura. Se avanzaba
lentamente, porque al lado de las dificultades del camino,
estaban impedidos por los numerosos emigrantes, y obligados
a cada paso a procurarse recursos debido a la escasez de sus
depósitos. La gran multitud de hombres, mujeres y niños que
seguían al ejército, ofrecían una viva pintura de los pueblos
nómadas sin patria ni hogares, los que luego de conseguir los
recursos de la comarca por ellos ocupada, levantan sus tiendas
y van a la conquista de otra. A pesar de todo, Páez se ocupó
con especial cuidado de la conservación de la cría del ganado
en los llanos de Apure, y aun cuando estaba comprometido
en una constante guerra, dictó las órdenes más efectivas para
prevenir su extinción, de tal manera, que el origen de todos los
hatos que al presente se encuentran en Venezuela, se monta a
las sabanas de Apure.

Del modo descrito llegaron a las arenosas colinas o médanos
de Araguayuma, donde habiendo dejado a los emigrantes bajo 
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la protección de un grupo de jinetes, incorporó Páez a las
filas a todos los hombres capaces de llevar las armas y marchó
contra López, al que suponía encontrarse en Achaguas. Des
pués de haber avanzado un poco, supo que el enemigo en
grupo de 1.700 jinetes y 400 infantes se hallaba en el Hato
del Yagual. Páez cambió de dirección, se situó entre Achaguas
y el enemigo, y dividió su ejército en tres columnas mandadas
por los Generales Urdaneta, Servier y el Coronel Santander.
La mayoría de la fuerza estaba armada con lanzas, muy pocos
con fusiles o carabinas, y con escaso parque. El día ocho de
octubre llegaron a vista del enemigo, y aunque su número ex
cedía con mucho al de las fuerzas patriotas, Páez no vaciló
en presentarle batalla. El combate fue largo y rudo, pero al
fin se decidió en favor de los patriotas, y Don Rafael López
se vio forzado a ceder su posición después de sufrir grandes
pérdidas. Al siguiente día rehusó combatir de nuevo y se
retiró sobre Achaguas después de haber embarcado toda su
artillería y heridos para San Fernando. El día 13, López, luego
de una corta resistencia, abandonó la ciudad, de la cual Páez
tomó posesión. Poco tiempo después de esto, al ser atacado
López por sorpresa a orillas del Apure fue completamente
derrotado y perdió la vida.

A la cabeza de sus valientes soldados, Páez rescató la Pro
vincia de Apure y una parte de la de Barinas, y recobró la
de Casanare en la Nueva Granada. Habiendo aumentado sus
fuerzas con las reclutas de éstas y otras Provincias, él formó
el ejército que en lo sucesivo rindió tan importantes servicios
a la causa de la libertad y cuyas proezas han sido tan
admirables.

* * #

Mientras estos sucesos ocurrían en los remotos Llanos de
Venezuela, España había expulsado valientemente a los inva
sores franceses de su territorio, y concentraba ahora todo el
esfuerzo de sus armas contra sus rebeldes colonias. Varias ex
pediciones fueron despachadas bajo el mando de sus mejores 
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Generales, provistas de todos los materiales necesarios para
una vigorosa campaña. Una de esas, mandada por el Teniente-
General Don Pablo Morillo, zarpó de Cádiz el 18 de febrero
de 1815. Constaba de sesenta y cinco barcos de transporte y
otros navios menores, custodiados por el navio de línea San Pedro
Alcántara, y llevando a su bordo los Regimientos de León,
Victoria, Extremadura, Barbastro, Unión, (conocido después
con el nombre de Valencey); el Batallón de Infantería del
General, Cazadores, los regimientos de dragones del Unión, y
el de húsares de Fernando VII; un parque de artillería con 80
piezas, dos compañías de artillería de plaza, tres de zapadores,
y el parque con todo lo necesario para el sitio de fortalezas
de segunda clase. El número total de hombres que componían
la expedición incluyendo los marinos, ascendía a quince mil.
Las naves que conducían ese formidable armamento, anclaron
el día tres de abril de 1815, en Puerto Santo a barlovento de
Carúpano, en Venezuela. Morillo, el Jefe de esta expedición,
era valiente, activo y enérgico, fue en el combate fiero,
severo disciplinario y era querido de sus soldados. Además
de esta fuerza existía otra en Venezuela de cinco mil hombres
bajo el mando de Morales.

Al principio, el General Morillo encontró poca o ninguna
oposición, hasta que al penetrar al interior se tropezó con los
indomables jinetes de las llanuras. El altivo temple del Coman
dante en Jefe español, no podía creer que un puñado de semi-
salvajes —como se complacía en llamarlos—, pudieran insultar
al pendón de Castilla por más tiempo, y sin tardanza se pre
paró a capturarlos a todos. ¿Cuál fue el resultado? La conti
nuación de este relato lo hará ver.

A principios de enero de 1817, los Comandantes españoles
La Torre y Calzada efectuaron su reunión en Guasdualito, en
las sabanas de Apure. Casi al mismo tiempo, el Brigadier rea
lista, don Ramón Correa, y el Teniente Coronel don Salvador
Gorrín, dejaron a San Fernando, y con 1.500 hombres de caba
llería e infantería atacaron a la linea de los patriotas y
derrotaron a Guerrero, el General republicano, forzándolo a
retirarse sobre Páez después de una sangrienta batalla en la
que los patriotas tuvieron grandes pérdidas. Levantado el sitio
de San Fernando a consecuencia de este triunfo, la atención 
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de La Torre y de Calzada se concentró sobre Páez, quien
para ellos representaba el principal obstáculo para poder ocupar
al río Apure y sus llanuras adyacentes. Un ejército de cuatro
mil soldados veteranos de todas armas, incluyendo mil sete
cientos de caballería mandado por el Coronel Remigio Ramos
presentaba una fuerza suficiente como para inspirar confianza
a los Jefes españoles, principalmente para La Torre que era
un valiente y cumplido soldado, y deseaba ansiosamente dis
tinguirse entre sus compañeros de armas. Así, pues, él marchó
sobre el pueblo de San Vicente, siguiendo la orilla derecha
del Apure, con la intención de atacar a Páez que estaba en
el Mantecal.

El día 28 de enero se encontraron patriotas y realistas en
la sabana de las Mucuritas, los primeros con un cuerpo de
caballería de sólo mil cien jinetes, y los últimos con todas las
fuerzas que acabamos de mencionar. El resultado de este en
cuentro fue tan desgraciado para La Torre, y demostró la
superioridad de los patriotas bajo Páez, quien en esta ocasión
compensó la inferioridad del número con una estratagema que
por poco acaba con la total destrucción del ejército español.
El orden de batalla adoptado por el Jefe realista, era el más
apropiado que la naturaleza del terreno y el enemigo que iba
a combatir, permitía. Presentaba su infantería un frente com
pacto y fuerte, mientras la caballería estaba apostada en los
flancos y retaguardia. Disponiendo Páez únicamente de caba
llería, no podía acercarse bajo el fuego de los fusiles enemigos
sin correr el riesgo de ser totalmente destruido; y en conse
cuencia concibió la idea de separar a la caballería realista de
su infantería. La presuntuosa confianza del Coronel Ramos,
y la inexperiencia de La Torre en las tácticas de los llaneros,
facilitaron la ejecución del plan de Páez. Habiendo formado
dos columnas con una parte de sus fuerzas, les ordenó atacar
los flancos del enemigo y retirarse inmediatamente como si
fueran rechazados. Era su propósito el de alejar la caballería
enemiga en el ardor de la persecución, y rodearla entonces
con dos otras columnas que tenía preparadas al efecto. Esta
simple maniobra produjo el resultado apetecido, y la caballería
de La Torre fue destruida rápidamente. Sólo escaparon los
húsares europeos porque ellos avanzaron con menos preci



ESCENAS RUSTICAS EN SUR AMERICA 309

pitación y en mejor orden. El Jefe republicano ordenó entonces
darle fuego a las secas yerbas de la sabana, que instantánea
mente se volvió un mar de fuego. Afortunadamente para La
Torre, su infantería se retiró precipitadamente en columnas
cerradas logrando alcanzar un sitio que había sido quemado
algún tiempo antes. Aún allí, su infantería sufrió varias cargas
de la caballería de Páez, que le obligó por último a buscar un
refugio dentro de un espeso bosque de la orilla derecha del
Apure, donde cesó la persecución por falta de infantería del
lado de los patriotas. Sobre esta batalla escribió el General Mo
rillo: "Catorce cargas consecutivas sobre mis cansados batallo
nes me hicieron ver que aquellos hombres no eran una gavilla
de cobardes poco numerosa, como me habían informado, sino
tropas organizadas que podían competir con las mejores de
S. M.” A la siguiente mañana, Morillo se reunió con La Torre,
y juntos siguieron la marcha hasta San Fernando, sin atravesar
el Apure, y siempre a la vista de la caballería republicana.
Al darse cuenta por fin Páez, de que el enemigo evitaba un
nuevo encuentro, se retiró a San Juan de Payara.

En 1817 apareció el General Bolívar en la Provincia de
Guayana, y su primer cuidado fue el de abrir comunicaciones
con Páez, quien no vaciló en reconocer su autoridad, aun
cuando se encontraba enormemente distante del Cuartel Ge
neral del Libertador. A partir de esta época empezaron los
patriotas a extender sus operaciones; una serie de brillantes
hechos de armas se realizó en diferentes puntos, y la causa
republicana pareció revivir en las márgenes del Apure y del
Orinoco. La adquisición de Guayana bajo Páez fue un suceso
importante y decisivo en la historia de la guerra: mediante
él, Bolívar estuvo en situación de atacar los lugares ocupados
por los realistas, en cualquiera de los puntos de la extensa
línea abrazada por el Orinoco y sus numerosos tributarios;
habíase acercado a la Isla de Trinidad; había obtenido refuer
zos de hombres, caballos y ganados, y asegurado su comunica
ción con Páez.

A principios de enero de 1818 resolvió Páez tomar por asalto la
ciudad fortificada de San Fernando. Con tal propósito ordenó
que dos cañoneras apresadas a los realistas, y ocho o diez botes
más, se encontrasen en el caño de Biruca que se comunica 
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con el Apure. Allí quedaron estos barcos en emboscada, listos
para efectuar un desembarco en San Fernando con un escogido
cuerpo de hombres en la noche del 14, mientras el resto del
ejército llamaba la atención del enemigo en otra dirección.
Pero dos desertores que se pasaron a los realistas, traicionaron
el plan, y antes de que pudiera ejecutarse, hicieron un ines
perado y brusco ataque contra los barcos cayendo todos en
poder del enemigo, salvándose tan sólo dos hombres que se
escaparon a nado. Así, pues, tuvo que ser abandonado el pro
yecto, y Páez en cumplimiento de las instrucciones de Bolívar,
de no arriesgar sus fuerzas hasta no unirse con él, dedicóse a
mantener personalmente el asedio, y a enviar varias partidas de
exploración por las sabanas de Calabozo y San Carlos. A fines
del mismo mes, se le reunió Bolívar con dos mil quinientos
hombres de tropa disciplinada, entre ellos la famosa Legión
Británica que acababa de llegar, elevando el número de las
fuerzas republicanas a diez mil de infantería y otro tanto de
caballería, formada esta última por hombres bien ejercitados,
y acostumbrados a la victoria en las sabanas de Apure. Después
de haberse convenido el plan de la campaña entre Bolívar y
Páez, resolvieron pasar el Apure y marchar inmediatamente
sobre Calabozo donde Morillo había establecido su Cuartel
General. Presentóse entonces una tremenda dificultad: los pa
triotas no tenían embarcaciones para cruzar un río tan ancho
y tan profundo. Fue entonces cuando Páez concibió y eje
cutó el extraordinario plan de apresar con caballería las fle
cheras enemigas estacionadas en la margen opuesta. Un grupo
de cincuenta lanceros montados en pelo fueron escogidos con
tal propósito, entre los que se encontraba el bravo Aramendi.
A una señal de su Jefe, quien encabezaba el movimiento, se
lanzaron al río y nadaron hacia las cañoneras españolas ayu
dados de sus caballos. Los realistas, cogidos por sorpresa, ape
nas tuvieron tiempo de disparar una andanada, y al instante
las flecheras fueron rodeadas por todos lados y apresadas por
los patriotas. Esta peligrosa maniobra fue ejecutada a más de
dos millas de distancia de San Fernando, que desde este mo
mento tuvo cortadas sus comunicaciones con Morillo. Dueño
ya el ejército patriota de medios de transporte para cruzar el
Apure, inmediatamente se destacó un cuerpo de caballería
sobre la vía que conduce a Calabozo, y logró coger por sor
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presa a un piquete de veinticinco hombres que formaba un
puesto avanzado del enemigo. Como consecuencia de estas
maniobras, Morillo también fue sorprendido el 11 de febrero,
en el momento en que sus húsares y una parte del Batallón
de Castilla se encontraban en el lugar llamado Misión de
Abajo, como tres millas al sur de Calabozo. Muy pocos hombres
de ambos regimientos lograron escaparse junto con su coronel,
los cuales se refugiaron dentro de los atrincheramientos de
la ciudad. El rudo veterano Morillo no pudo creer la informa
ción de su Coronel, de que todo el ejército patriota marchaba
sobre él. Acusando altaneramente a su oficial de cobardía,
salió en persona con su Estado Mayor para reconocer lo que
él creía eran unas guerrillas, pero, él mismo tuvo que correr
para salvarse en la ciudad, escapando por poco de morir,
debido al estoico heroísmo de su insultado coronel, quien
se precipitó entre el Comandante en Jefe y la lanza de un
oficial de la escolta de Páez.

En lugar de atacar inmediatamente a los realistas, Bolívar
cometió el error de acampar durante la noche con todas sus
tropas en el pueblecito de El Rastro, a cuatro millas de
Calabozo. Aprovechó Morillo esta oportunidad para evacuar
la ciudad favorecido por la noche, y se retiró hacia Caracas
por el montañoso camino de El Sombrero, donde no lo pudieron
seguir los patriotas a causa de la inferioridad de su infantería.
Páez entonces regresó al Apure, mientras Bolívar se quedó
con el grueso del ejército para poco después ser completa
mente aniquilado en La Puerta por el General realista. Pero
el Genio de los Andes era infatigable en sus esfuerzos por
ver a su país, y al resto del continente suramericano libre del
yugo europeo.

El día 16 de enero de 1819, Bolívar reunióse nuevamente con
Páez en San Juan de Payara con un nuevo cuerpo de ejército
recientemente organizado, sumando sus fuerzas unidas cuatro
mil hombres. En recompensa de los importantes servicios he
chos a su país por Páez, Bolívar lo ascendió al rango de
General de División y le entregó el mando de todas las
fuerzas, mientras se dirigía a Angostura, donde en febrero
debía reunirse el Congreso. Por esta misma época, los Generales
realista, Morillo y La Torre, juntaron sus fuerzas en San 



312 FUENTES PARA LA HISTORIA REPUBLICANA DE VENEZUELA

Fernando, las que sumaban por todo seis mil quinientos hom
bres de todas armas, y procedieron inmediatamente a atacar
a los patriotas en San Juan de Payara a comienzos de febrero.
Retiróse Páez hacia el Orinoco, transportó toda su infantería
a la isla de la Urbana, y con su guardia y dos escuadrones
de caballería tomó posiciones en Cunaviche. El resto de sus
jinetes quedó estacionado en las sabanas de Río Claro, y lo
que era el mayor impedimento: una emigración de diez mil
refugiados patriotas que seguían sus campos, fueron llevados a
Araguaquén.

El plan adoptado por Páez en esta ocasión, no fue otro
que el mismo que siempre había practicado en sus primeras
campañas; y tan infatuado estaba el General realista en su
empeño de destruir lo que él llamaba "las gavillas de Apure”,
que fácilmente lo atrajo a los salvajes desiertos antes de que
se diera cuenta del peligro. El 11 de febrero, Morales, quien
mandaba la vanguardia de las fuerzas realistas, estaba estacio
nado en el Hato de Cañafístola, mientras uno de los escua
drones de caballería se ocupaba en recoger ganado para el
ejército. "En esto Páez, que no lo perdía de vista, apareció
repentinamente con mil doscientos hombres de caballería, y
sin dar tiempo a los jinetes enemigos para que se recogiesen al
campamento, los desordenó y los alanceó. Luego cargó sobre
Morales, y ya se había empeñado un vivo tiroteo cuando se
dejó ver a lo lejos el cuerpo principal del ejército español.
Entonces emprendieron su repliegue los patriotas en dirección a
Cunaviche, sin dejar de observar a sus contrarios; pero en la
noche torcieron su marcha, y al amanecer estaban situados a
poca distancia por el opuesto rumbo. Contramarchó Morillo
y anduvo muchos días vagando por aquellas soledades, empeñado
cada vez más en alcanzar a un enemigo que tenía siempre
a la vista, huía delante de él como si fuera su sombra, y le
hacía sin embargo, un grave daño ahuyentándole el ganado,
única cosa que puede adquirirse en el Apure para la subsisten
cia de la tropa. Sólo un medio podía usar Morillo para alcanzar
a su contrario y forzarle a combatir, cual era el de emplear
contra él la caballería; pero este medio ponía en contingencia
el único cuerpo que procuraba subsistencia al ejército, y la
suerte de este al mismo tiempo”. (Baralt).
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Convencido al fin de la inutilidad de sus esfuerzos, repasó
el Arauca y estableció su Cuartel General en Achaguas a
principios de marzo. El día primero de abril, el General Morillo
volvió a tomar la ofensiva y marchó a todo lo largo de la
orilla izquierda del Arauca, aproximándose a la posición que
en la derecha ocupaban el General Bolívar y Páez. Hacía poco
que el primero había regresado del Congreso de Angostura
que lo había elegido Presidente de la República y reasumido
el mando en Jefe del ejército. Simuló Morillo varios movi
mientos de la derecha contra la izquierda como si desease
vadear el río, y el día 2 tomó posición en un punto casi
opuesto al de Bolívar y fuera del alcance del cañón. Con el
propósito de hacerlo retirar, Páez cruzó el río con ciento cin
cuenta jinetes cuya mayor parte eran oficiales que se ofre
cieron voluntariamente para la azarosa empresa, con los que
formó tres pequeñas columnas y avanzó sobre el enemigo.
Morillo en el acto movió todas sus fuerzas, abrieron sus fuegos
la infantería y la artillería, en tanto que la caballería cargaba
contra el pequeño grupo de patriotas esperando abrumar por
el número las débiles columnas del enemigo, habiendo él
mismo dirigido su ataque hacia la orilla del río. Páez, entre tanto,
retiróse en orden dejando deliberadamente el paso del río a su
retaguardia. Al observar esto Morillo creyó inevitable su pérdi
da y destacó del ejército toda la caballería en persecución de
Páez, y abrió sus fuegos contra la orilla derecha que defendían
unas pocas tropas. Tan pronto, sin embargo, como el General
republicano se apercibió de que la caballería enemiga se
había alejado a considerable distancia del ejército y estaba
en desorden, volvió cara súbitamente, atacó a sus persegui
dores de frente y por los flancos en pequeños grupos de
veinte hombres, y sin darles tiempo para reponerse de su
sorpresa, o para reformar sus filas, los derrotó causándoles
grandes pérdidas. En vano resistieron obstinadamente: en vano
los carabineros echaron pie a tierra: todos sus esfuerzos fueron
inútiles. Desconcertados y sorprendidos, todos los que se opu
sieron a aquel vigoroso ataque perecieron en el sitio. Los ven
cedores persiguieron al resto de la fuerza hasta dentro de
las líneas enemigas arrollando cuanto encontraron de frente.
La infantería, presa de la confusión, buscó refugio en los 
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bosques, la artillería apagó sus fuegos, y la noche impidió la
cierta destrucción del ejército realista.

Al día siguiente de este encuentro, dictó Bolívar un decreto
confiriendo la Cruz de los Libertadores a todos los oficiales,
sargentos, cabos y soldados que pelearon en este combate
conocido en la historia con el nombre de "Las Queseras del
Medio”, mientras la siguiente proclama anunciaba al ejército
el triunfo recientemente obtenido por las armas republicanas:

A los bravos del ejército de Apure

¡Soldados! acabáis de ejecutar la proeza más extraordinaria
que puede celebrar la historia militar de las naciones. Ciento
y cincuenta hombres, mejor diré, ciento y cincuenta héroes,
guiados por el impertérrito General Páez, de propósito deli
berado han atacado de frente a todo el ejército español de
Morillo. Artillería, infantería, caballería, nada ha bastado al
enemigo para defenderse de los ciento y cincuenta compañeros
del intrepidísimo Páez. Las columnas de caballería han sucum
bido al golpe de nuestras lanzas; la infantería ha buscado un
asilo en el bosque; los fuegos de sus cañones han cesado delante
de los pechos de nuestros caballos. Sólo las tinieblas habrían
preservado a ese ejército de viles tiranos de una completa y
absoluta destrucción.

¡Soldados! Lo que se ha hecho no es más que un preludio
de lo que podéis hacer. Preparáos al combate, y contad con la
victoria que lleváis en la punta de vuestras lanzas y de vues
tras bayonetas.

Cuartel General en los Potreritos Marrereños, a 3 de abril
de 1819.

BOLIVAR

Después de este encuentro, Morillo, de nuevo privado de
la caballería en el corazón de las llanuras, se retiró a Achaguas,
y finalmente a San Fernando, cuya plaza fortificó fuertemen
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te, y volviendo a pasar el Apure buscó una posición más ven
tajosa contra los ataques de su tenaz enemigo.

El combate de Las Queseras del Medio fue el preludio de
nuevos planes, y de atrevidos proyectos combinados entre
Bolívar y Páez. Estando ahora completamente rescatada del
enemigo la llanura venezolana, estos dos generales convinieron
la peligrosa e importante expedición que iba a darle la libertad
a la Nueva Granada. A Páez le fue acordado el honor de elegir
cuál debería mandar la expedición. Convinieron ambos que
Bolívar marchase a la Nueva Granada y que Páez conservara
contra todos los riesgos, la posesión de los Llanos de Apure.
La victoria coronó las armas republicanas en Nueva Granada,
y Páez defendió con éxito y resolución el importante territorio
confiado a su custodia y protección. El día 17 de diciembre
de 1819, Venezuela y Nueva Granada quedaron unidas en
una gran república bajo el nombre de Colombia con un territo
rio que abrazaba cerca de 500.000 leguas cuadradas.

El año de 1821 es famoso por la importante victoria obte
nida por el ejército republicano bajo Bolívar y Páez en el cam
po de Carabobo, que entregó a Venezuela a los patriotas. Las
plazas del General Bolívar montaban a seis mil hombres.
Sólo la primera división del ejército, mandada por Páez, to
mó parte en la batalla, y estaba formada por la famosa Le
gión Británica, llegada últimamente de Inglaterra, el Batallón
de Apure y mil quinientos jinetes.

El campo de Carabobo es una abierta sabana que se extiende
al sur de Valencia. Un ejército que pretenda entrar en esta
sabana viniendo de Tinaquillo, como lo intentaba hacer el
ejército patriota, está obligado después de pasar el río Chirgua,
a penetrar por el desfiladero llamado de Buena Vista al nor
deste. Este desfiladero es una formidable posición en la que
pocos hombres pueden fácilmente contener el avance de un
ejército. Ganado ese paso y vencidas todas las otras dificul
tades que un enemigo puede fácilmente oponer en un camino
fragoso de longitud considerable, queda todavía un estrecho
valle por atravesar, formado por colinas, que constituye la
entrada del oeste a la sabana de Carabobo, donde principia
el camino plano. El General La Torre, Jefe español, había esta
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cionado en el valle y a ambos lados de las colinas que lo
dominaban, varias piezas de artillería así como algunos
fuertes cuerpos de infantería. En la llanura cerca de la entrada
al valle, la extensa línea de infantería fue desplegada en orden
de batalla, apoyándose su derecha en una espesura; seguía luego
otra línea, y entre los flancos de ambas había dos fuertes
cuerpos de caballería. La segunda línea de batalla tenía a su
izquierda del camino del Pao; la caballería estaba estacionada
hacia el mismo lado en la ceja de un monte sobre el que
pasa este camino y la cumbre la ocupaba un batallón. Tales
eran las posiciones militares de las fuerzas españolas, que en
esta ocasión sumaban 9.000 hombres. El 24 de junio el
General patriota ocupó el desfiladero y desde este lugar observó
la posición del enemigo. El estrecho camino seguido por Bolívar
sólo presentaba el espacio necesario para el desfile de un hombre,
y los españoles no sólo guardaban la salida de la llanura sino
que dominaban el valle con la artillería y un gran cuerpo de
infantería: la posición era intomable. Resolvióse sin embargo
que el General Páez penetrase con gran riesgo y dificultad
a través de una vereda poco conocida y flanquease la derecha
del enemigo. Esta pica era en extremo peligrosa. Ella comienza
en el camino que conduce a San Carlos al oeste del valle,
sigue por el tope de un montecillo cubierto de árboles que
dominaba la artillería española, y conduce a una quebrada
donde los hombres fueron forzados a pasar de uno en uno
porque es áspera y llena de zarzas y bejucos. Cuando el ene
migo descubrió el movimiento de las fuerzas que avanzaban
bajo Páez, lanzó parte de las suyas contra éste, y algunos de
sus batallones dominaron la quebrada cuando empezaba a
pasarla el batallón patriota de Apure, abriéndose de ambas
partes un vivo fuego. El cuerpo republicano logró al fin
pasar la quebrada, pero no pudiendo resistir solo la carga del
enemigo, se replegaba, cuando la Legión Británica vino en
su ayuda. Para esta hora, el enemigo había empeñado en la
acción cuatro de sus mejores batallones contra uno sólo de
los patriotas, pero los valientes británicos desfilaron y se for
maron en orden de batalla bajo un fuego mortífero con una
sobrehumana sangre fría. Echando rodilla en tierra no se los
pudo hacer ceder ni una sola pulgada de terreno. Casi todos 
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sus oficiales quedaron muertos o heridos, pero los servicios
prestados por aquellos bravos extranjeros fueron verdadera
mente grandes. Su heroica firmeza dio tiempo al Batallón
Apure para rehacer sus filas y volver a la carga, en tanto
que dos compañías de Tiradores conducidas por el valiente
Heras tomaban parte en la acción. Cedió al fin el enemigo
bajo la carga simultánea a la bayoneta hecha por estos dos
diferentes cuerpos, retirándose en busca del apoyo de la ca
ballería. Para entonces el cuerpo de Guardia del General Páez,
que constaba de seiscientos hombres, había pasado la quebrada y
atacando la retaguardia de la caballería enemiga la derrotó
completamente y decidió la acción en este memorable día.
Unicamente un Batallón, el famoso Valencey, logró rechazar las
furiosas cargas de la caballería patriota que persiguió a los
realistas hasta la misma Valencia. El General La Torre con el
resto de sus fuerzas se encerró en Puerto Cabello, que final
mente fue tomado por asalto el 7 de noviembre del mismo
año por el General Páez.

La victoria de Carabobo fue completa y brillante, decisiva
para la suerte de la República y gloriosa para los valientes
soldados de Apure, cuyo Jefe favorito fue elevado por Bolí
var al rango de General en Jefe en el campo de batalla,
nombramiento subsecuentemente ratificado por el Congreso
"en recompensa de su extraordinario valor y virtudes mili
tares”. — (Véase apéndice).





CAPITULO XXIV

ESCENAS DEL VADO DE APURITO





Cuando se nos avisó que todo estaba preparado para el
paso, nos movimos de San Pablo con los caballos, dejando
atrás el ganado que, al seguirnos en marchas lentas, tendría
tiempo suficiente para pastar en los ricos yerbazales del trayecto.

Al llegar a Apurito, encontramos muy crecido el río a causa
de los recientes aguaceros, y tendido de orilla a orilla. Nos
ocupamos, primero que nada, en escoger los peones y los
caballos más vigorosos, más capaces de resistir las fatigas, y
de guiar a través de las encrespadas ondas del Apure, los muchos
lotes en que se separó el ganado con este propósito. El segundo
paso consistió en reunir en el vado el suficiente número de
canoas con sus diestros remeros para obrar de concierto con
los peones y caballos conductores, que debían flanquear a los
nadadores en el río. Dos largas palizadas que corrían para
lelas hacia la orilla y se angostaban cerca del agua fueron
construidas en el sitio, y a través de ellas los animales, en lotes
de doscientos cada vez, eran arreados a todo correr en medio
de gritos ensordecedores, y mediante afiladas garrochas; en
tanto que dos hombres completamente desnudos, y montados
en dos fogosos caballos en pelo, encabezaban el movimiento
metiéndose los primeros dentro del río entremezclados con el
ganado, que era así animado a nadar. En la opuesta orilla
estaba estacionada una manada de reses mansas para reunir
a los nadadores tan pronto salían del agua. Hecho ésto regre
saban los guiadores en busca de otro lote de animales, hazaña
ésta que repitieron más de veinte veces consecutivas en el
curso del día. No obstante, la tarea no fue tan fácilmente
realizada con los toros como con los caballos, porque ocurrió
a menudo que los toros se resistían y luchaban, en cuyo caso
los hombres de las canoas se veían obligados a echarles mano
por los cachos, y arrastrarlos a viva fuerza mientras remaban.
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Otras veces las bestias se les salían por los lados de los caballos
conductores, y entonces era inminente el peligro para ellos
de ser atacados por los toros dentro del agua. Así fueron
muertos muchos caballos de gran valor por los enfurecidos
animales, mientras los hombres escaparon por pura casualidad
muchas veces. Contra toros bravos, tembladores, caimanes
y caribes, sin contar a otras dañinas sabandijas del agua, ni la
anchura del río; la tarea de estos intrépidos llaneros es verda
deramente pavorosa, y sin embargo, van al trabajo y cumplen
su deber con voluntario entusiasmo y con una perfecta indi
ferencia por las cosas que los rodean. Lo mismo podría decirse
de los nobles corceles que comparten con ellos los peligros del
río, que desempeñan al mismo tiempo el papel de puentes
flotantes para los hombres, y de señuelo para el ganado durante
el paso. Su poder de resistencia en este caso es la cosa más
sorprendente, porque no se les permite ni unos cortos mo
mentos de reposo cuando tocan tierra, manteniéndolos en
continuo movimiento durante todo el día.

Un cierto número de jinetes con lazos, también estaba
parados a lo largo de las orillas para asegurar los novillos,
que burlando la vigilancia de los canoeros lograban volver a
tierra. Muchos se ahogaron, a pesar de todo, en el intento,
y sus cadáveres quedaron abandonados a los zamuros, a causa
de una inherente repugnancia entre los llaneros hacia la carne
de los animales que no han sido sacrificados de la manera acos
tumbrada. En una o dos ocasiones la manada entera se rebeló
contra sus guías, y logró escaparse por los pastos a pesar de
los peones que estaban en las orillas; otros, después de haber
alcanzado las abruptas playas más abajo del vado, eran detenidos
en su fuga por las barrancas, y condenados finalmente a ser
sepultados por las aguas durante las rápidas crecidas del río.

De esa manera, el costo de estas expediciones —aunque
excesivamente interesantes para aquellos que participan de sus
emociones—, es a veces mayor que los beneficios, y nadie
sino los llaneros acostumbrados a vivir con carne y agua, son
capaces de abordar estos negocios realmente salvajes. Nuestras
pérdidas, en caballos solamente, sin contar los gastos de la
expedición, ni el peligro para la vida, montó en esta ocasión 
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a cerca de treinta animales, que en números redondos, y po-
niéndo a cada caballo el mínimo de su precio: cien dólares,
hacen la suma de tres mil, mientras el valor del ganado mismo,
de los que también perdimos muchos, con dificultad podía ser
en aquella época menos de cinco dólares por cabeza. Uno de
los caballos valía tanto, que nuestro Jefe suplicó al doctor que
curara al herido animal e hiciera todo lo posible por salvarle
la vida. Al examinarlo, encontramos que los intestinos se le
salían por la herida, pero como no dejaba que nadie se le
acercara a tocarlo, resolvióse amarrarle las patas, y pasando
entonces un palo entre las piernas del animal, se lo levantó del
suelo patas arriba lo que permitió que el doctor lo operase
convenientemente. A poco llegó la noche, y el grupo de lla
neros que levantaban al paciente junto con el que lo sujetaba
encendieron antorchas hechas de astillas ensebadas. El bonda
doso Esculapio, inclinado sobre la forcejeante bestia, y todo
aquel conjunto, formaba una escena muy risible. A pesar de la
habilidad con la que practicó la operación, y de los humanos
cuidados del dueño, el caballo expiró la misma noche.

Tres días completos gastamos en las laboriosas ocupaciones
de arrear al ganado en el paso del río, y las noches no fueron
tampoco menos diligentemente empleadas en las más di
vertidas recreaciones de bailes, galanteos, y juegos, todo de
acuerdo con los gustos de nuestra abigarrada comitiva. Debo,
sin embargo, confesar que lo último tenía más atractivo para
la gente de esta región de pastores, que el caramillo y el
cayado. Ocurría, a veces, más de una disputa durante esas
nocturnas expansiones, pero éstas, fuera de unas palabras y el
relucir de los machetes y cuchillos a la luz de la luna, que
allí prestaba su concurso a aquella escena primitiva, nunca
terminaron en nada que no fuera:

"Caló el chapeau, requirió la espada
Miró al soslayo, fuése y no hubo nada”.

Crecía entonces el río tan rápidamente, que para poder
llegar a nuestro campamento situado al lado del pueblecillo,
nos veíamos obligados a usar de canoas a través de la calle 
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principal que conducía hasta él, temiendo entrar en relaciones
con alguno de los señores de las aguas.

Por este tiempo, el pescado, conociendo que se aproximaba
la inundación de las sabanas, comenzaba a remontar el río
en busca de los parajes convenientes para el desove, y era tan
grande el número de los que concurrían a la cita nupcial,
que el ruido que producían en el agua se dejaba oír a cierta
distancia del río. Durante su emigración, volvíase el agua tan
impregnada de su sabor, que no servía ni para beber ni para
lavar. Deseando obtener para dibujarlos algunos ejemplares
vivos, me procuré una taraya dándosela a un hombre para
que pescara cerca de la orilla. Hízolo así, pero cuando trató
de retirarla del agua no pudo hacerlo solo, haciéndonos
creer que quizás se había enredado entre las raíces del fondo.
Llamamos un compañero para que nos ayudara, y entre los
tres la sacamos viendo con sorpresa y placer a la vez, que la
red estaba llena de coporos, palometas y otros buenos bocados,
pero al punto los caribes lo echaron a perder, lo cual consideré
como una desgracia porque no podía dejarlos mucho tiempo
sin que se pudrieran. Al siguiente día, uno de los habitantes
del pueblo me aconsejó que colocara tres o cuatro canoas
medio llenas de agua atravesadas en el río, para que el pes
cado al encontrarse estorbado en su avance por el obstáculo,
tratara de saltarlo y cayera entonces por centenares dentro de
las canoas. Resultó tan bueno el consejo, que todas las maña
nas podía disponer de una abundante provisión, tanto para
el álbum como para mi sartén. En ese entonces me llamó parti
cularmente la atención un gran pez llamado valentón por la
gran fuerza con la cual (según me han informado), es capaz
de arrastrar una canoa después de tragarse el anzuelo. Ocurrió
allí un lamentable suceso que por poco le cuesta la vida a
un joven que trataba de pescar a un valentón. Conversaban
descuidadamente el pescador y un amigo teniendo echados sus
cordeles a los costados de una canoa, cuando el pez tragó la
carnada y salió disparado como lo hace siempre. Fue tan vio
lento el tirón, que el joven no pudo aguantar la cabuya, y la
dejó escapar de sus manos sin reparar que en el extremo
había otro anzuelo, el cual se le enterró en el pulgar de la
mano derecha: fue lanzado al agua en el acto, y ya había 
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sido arrastrado algún trecho, cuando por fortuna suya rom
pióse la cuerda, y pudo entonces su compañero sacarlo casi
sin conocimiento. En sus cabriolas dentro del río, el valentón
llega a saltar hasta tres pies fuera del agua, de la que levanta
un gran volumen al golpear la superficie con su poderosa cola,
y es tan fuerte el chapuzón, que el ruido puede oírse a una
gran distancia, principalmente, durante la calma de las noches
que es cuando el pez está más afanado en sus cacerías.

Entre la multitud de incidentes emocionantes de la inde
pendencia, frescos aún en la memoria de nuestro Caudillo,
nos contaba una anédcota que se relacionaba con el Liber
tar Simón Bolívar, en la que ambos campeones de la liber
tad tomaron parte, mientras se encontraban practicando un
importante reconocimiento durante la época de las lluvias.
Estaban entonces las sabanas, como es natural, casi completa
mente inundadas, y no habiendo otro modo de transporte que
la frágil canoa del país, viéronse forzados los dos Capitanes
a viajar en una de ellas sobre el inundado territorio mediante
la ayuda de dos indios remeros. Eran tan numerosos los peces,
que una gran multitud de ellos, alborotados por los golpes
de los remos contra los costados de la canoa, saltaban en todos
sentidos, y no pocos caían entre los distinguidos pasajeros. El
Libertador, que como casi todos los grandes hombres, tenía
también su lado flaco, era de temperamento muy nervioso,
especialmente por las cosas pequeñas. Así, pues, sintióse mo
lesto por la poca ceremoniosa intrusión de los escamosos habi
tantes de aquellos enlodados dominios, cuyos movimientos to
mó como una maligna propensión de ataque contra los viajeros.
Por otra parte, nuestro Caudillo —que siempre estaba pronto
para jugar una mala pasada— aprovechó la oportunidad que
por casualidad se le presentaba, para hacer inclinar la canoa
hasta que hiciera agua, y entraran más pescados en ella. En
tonces su compañero, que no se había dado cuenta de la
jugarreta que se le hacía, creyendo que a medida que avan
zaban, el pescado se volvía más agresivo, exclamó con la mayor
desesperación: "¡Maldito sea! ¡Compañero, vamos a devolver
nos porque hasta el pescado es salvaje en esta tierra!”
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Cuando bajan las aguas, miles, millones, se quedan saltando
en los estanques y charcos que quedan en las sabanas, donde
perecen al poco tiempo, y al podrirse, infestan el aire con
sus emanaciones. Algunos de esos peces como el curito —una
especie de Siluro—, cubierto su cuerpo de placas transparentes,
poseen la facultad de vivir enterrados en el fango endurecido,
de donde de nuevo salen a la vida al volver las lluvias. Como
son un bocado exquisito, son activamente buscados por hombres
y mujeres que visitan esos lugares provistos de canastos, y se
apresuran a recogerlos en grandes cantidades antes que los
arrastre la creciente inundación de las sabanas.

Una creencia muy singular —igualmente muy generalizada
entre el pueblo de Ceilán, según Mr. Emerson Tennet— existe
en el Apure con respecto a los peces que caen de las nubes.
Refiriéndose a este fenómeno, observa el ingenioso escritor:
"Tanto en Baile como en Colombo en el monzón sureste, se
cree, que durante los violentos aguaceros los peces caen de las
nubes, y aquellos que se encuentran durante las ocasiones que
han dado nacimiento a la creencia, consisten en unos pece-
cillos semejantes a los que son cogidos sobre las aguas mediante
vasijas, y se desparraman sobre la orilla aventados de la su
perficie, en tanto que los que aparecen súbitamente en los
tanques desbordados y en los charcos, son grandes y perfec
tamente desarrollados. Además, encuéntranse los últimos en las
descritas circunstancias, en todos los lugares del interior, en
tanto que el prodigio de la supuesta lluvia de peces del cielo,
únicamente ocurre —como me lo han informado— en la
vecindad de algún mar o lago interior”.

También más adelante, explica el autor el fenómeno, supo
niendo que algunos peces estén dotados del poder de locomo
ción en tierra, mientras otros, afectados de un estado letárgico,
se quedan enterrados en el fango hasta el retorno de la nueva
estación; pero se me ha asegurado por persona digna de cré
dito, que se han cogido peces vivos donde no era posible que
ocurrieran tales contingencias, por ejemplo: sobre el techo
de las casas o en medio de las más distantes sabanas alejadas
del agua. Muchos de los que han sido encontrados eran peque
ños, de tres a siete pulgadas de largo, pero ninguno ha sido 
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capaz de vivir más de veinte minutos fuera del agua, y el
padre del que esto escribe una vez presenció un aguacero de
bocachicos, pescado éste que ordinariamente no vive más de
cinco minutos fuera de su elemento.

Habiendo dado fin a nuestro trabajo de la mejor manera
que era dable esperar de tan primitivo sistema de transporte,
pasamos nosotros y nuestros bagajes a través de anchurosa
corriente, e inmediatamente empezó nuestra lenta marcha por
las sabanas, porque el largo tren de muías de carga y reses
bravias, necesitaba de largas paradas con el objeto de incor
porar los extraviados, pero, más frecuentemente, para enlazar
de nuevo los que se escapaban de entre ellos. Los toros, princi
palmente, ofrecían una marcada resistencia a dejar por detrás
a sus mugientes serrallos, en los frescos pastizales del otro
lado del río. Tan grande era su amor al hogar en este respecto,
que se nos aseguró que la mayor parte de los que lograban
evadir nuestra persecución regresarían a sus sabanas a pesar
del ancho trecho de agua que los separaba de ellas. Perdimos
mucho tiempo valioso y mucha paciencia por esta causa, mien
tras la invasora inundación seguía rápidamente nuestros pasos,
y tanto, que mucho después de haber dejado atrás las orillas
del río, tuvimos que marchar sobre una continua capa de
agua, que a cada instante se elevaba sobre las patas de las
bestias. Teníamos además que vadear varios pequeños ríos,
ahora crecidos por el rápido aumento del Apure, pero, como
no podíamos contar con canoas en medio de aquellas soledades,
ni gratis ni pagadas, nos valíamos en tales ocasiones de un
cuero fresco dispuesto como un bote. Apilábanse cuidadosa
mente dentro del cuero los baúles y cajas, y si alguna per
sona prefería valerse de tan frágil barca, no tenía para sen
tarse sino el tope del equipaje. Con mucho cuidado se ponía
todo aquello dentro del agua, y el otro extremo del cabestro
se entregaba al nadador que lo amarraba firmemente en el
lado opuesto. De esta manera, nuestro corpulento Doctor, y
algunos más que no querían exponer su propio pellejo a las
tiernas caricias de los caribes, lograron ser transportados al otro
lado, aunque para eso se requería un bien templado sistema
nervioso, para no moverse ni una pulgada porque de lo con
trario todo se hubiera volcado.
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Nuestra marcha por la llanura ofrecía una espléndida vista:
sugería una larga fila de prisioneros después de una batalla
bien reñida. A la cabeza de la columna, que se extendía por
más de una milla, marchaba un fuerte piquete de jinetes: los
punteros que guiaban la caravana, y atrás y a los costados
iba otra fila de hombres con lazos listos para caer sobre los
desertores. Evocadoras canciones y silbos, eran constantemente
mantenidos por los peones para distraer al ganado el cual
parecía muy complacido por la música, y era por lo tanto
menos rehacio en la marcha.

Cuando estuvimos próximos a San Jaime, yo, junto con
una partida de jóvenes compañeros, nos perdimos por habernos
separado del resto y tomado otro camino, metiéndonos en los
intrincados rastros que llevan al pueblecillo.

Esta circunstancia, aun cuando nos hizo perder mucho
tiempo para alcanzar el campamento, nos llevó a un sitio
donde abundaba una miel deliciosa, producto de una pequeña
avispa llamada matajey que construye sus nidos en la rama
de los árboles en forma de una enorme bola. Es tan seria la
picada de este insecto, que las personas que la sufren caen
aturdidas y atacadas de fiebre. No obstante eso, con el pro
pósito de proveernos de sus deliciosos panales, tuvimos la
precaución de ahuyentar las avispas con el humo, aplicando
un trapo encendido en el extremo de un palo en la boca del
nido, el cual se entregó a los cazadores sin ninguna dificultad.

Era casi de noche cuando llegamos a San Jaime, habiendo
acertado por casualidad con el verdadero camino, después de
haber errado todo el día por los bosques, y aunque estuvimos
bien provistos de miel y agua, sentimos mucho haber perdido
nuestra comida porque ella había sido preparada por otra
especie de enjambre, esta vez de lindas muchachas, que con
tal fin se habían reunido en la casa de nuestro hospitalario
anfitrión. Gozamos, sin embargo, del placer de su ingenua
compañía hasta el momento de retirarnos a nuestras hamacas,
donde, fatigados por los tropiezos de nuestra aventura preceden
te, nos volvimos a perder en un "dulce y perfumado sueño”.
Como nos convenía apresurarnos para llegar al paso antes
de un brusco crecimiento de los caños, que se comunican 
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con el Portuguesa, estuvimos en pie mucho antes de salir
el sol, y a tiempo de compartir un fuerte desayuno preparado
por nuestras encantadoras visitantes.

Inmediatamente después de haber llegado al vado, proce
dimos a pasar el ganado a través del río, que menos ancho
que el Apure, y estando nuestros rebaños más manejables
después de la larga marcha, bien hubiéramos podido hacerlo
pasar con mejor orden, y en menos tiempo que en el río
anterior. Pero en algo contribuimos a tardarnos más de lo
necesario, habiendo gastado allí tres días en hacer lo que muy
bien se hubiera podido efectuar en uno. Pero, es el caso, que
preferíamos quedarnos con nuestras bellas conocidas, especial
mente al cerrar la noche, cuando se reunía la partida en el
caney destinado al fandango el que generalmente duraba toda
la noche.

El caprichoso acompañamiento de estas jaranas, era el
ensordecedor croar de las ranas y de los sapos, que en aquella
época abundaban por millares en los pantanos y tremedales de
las cercanías. Las notas estridentes y metálicos de los sapos,
y el ronco croar de sus hermanas de leche, constituye un
rasgo que nunca deja de excitar el asombro de los extran
jeros en esas regiones. El primero, principalmente, es tan nota
ble, que si un inglés o un norteamericano fuera buenamente
trasladado allí sin conocer los ruidos, se imaginaría que estaba
su casa en la vecindad de diez mil silbatos de vapor. Nuestro
amigo B. nos aseguró, refiriéndose a las ranas de Guadarrama,
un pueblito de las orillas del Portuguesa, que una noche se cayó
en la calle al tropezar con una de esas sabandijas a quien tomó
por un muchacho agachado. Lleno de indignación, como es de
suponer por la indiscreción del tunante, ya B. le iba a dar un
puntapié, cuando con gran sorpresa de su parte vio, que lo
que había creído un muchacho era una enorme rana que
lentamente se alejaba!





CAPITULO XXV

CALABOZO





Encontrábame un día plácidamente absorbido por los pla
ceres de la pesca en la orilla de un caño no distante del
vivac, cuando fui arrancado de mi pacífica ocupación por el
estampido de armas de fuego en aquella dirección. Corrían
rumores allí, sobre los merodeos de una cuadrilla de ladrones
que rondaban por aquel vecindario: razón tuve, por lo tanto,
para suponer que habían sido lo bastante audaces para atacar
el pequeño grupo de hombres resueltos que teníamos, con el
fin de saquear el campamento. Recoger mis anzuelos y mi
álbum, fue obra de un instante, y corriendo hacia el vivac,
llegué todo jadeante y temblando de fatiga a tiempo todavía
de echar el último vistazo a la causa del estrépito; la silueta
de una lancha que se deslizaba suavemente río abajo. Parece
que el botero, alegre por la presencia del amado Capitán de los
Llanos, echó inmediatamente mano del recurso acostumbrado,
sea en la paz, sea en la guerra, para expresar su entusiasmo:
el todopoderoso cañón. Aquella misma tarde, un destacamento
de caballería compuesto de la mayor parte de los vecinos de
Calabozo, llegó al paso para invitar al General a visitar la
ciudad, y ofrecerle su protección en caso de necesidad contra
la banda de forajidos ya mencionada. Acababan estos de mos
trarse muy atrevidos, hasta el punto de atacar la guardia de
la Cárcel, con el objeto de poner en libertad a un prominente
ciudadano del lugar, que había sido complicado en el robo
de una partida de muías. Aunque corrientemente se decía que
los autores del reprobable suceso eran dos hijos suyos, el
hecho de haberse encontrado los animales en su propiedad,
y su firme negativa de no complicar a sus hijos, lo hacían
responsable del robo. Encarcelado estaba, y ya había comenzado
su juicio, cuando sus hijos, añadiendo la sedición al robo, ataca
ron de noche la prisión con una banda de peones suyos y de
otros hatos. El resultado de esto fue el más desastroso para 
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los asaltantes: uno de los hijos quedó malamente herido en la
refriega, hecho prisionero, y ejecutado en la plaza pública;
en tanto que el otro también perdió su vida poco después,
durante la vigorosa persecución emprendida por los vecinos
contra su cuadrilla. Más todavía: ese puñado de hombres mal
armados y sin jefes, pero con un ancho campo de bosques y
sabanas por retirada; y lleno de ganado para su subsistencia;
continuaron ocupando seriamente la atención del Gobierno
durante mucho tiempo, finalmente, cuando estalló la siguiente
revolución, ellos formaron el núcleo alrededor del cual creció
la partida rebelde y llegó a ser muy fuerte. De este modo
algunos malhechores, no solamente evadieron el castigo de la
justicia al que eran acreedores por sus fechorías, sino que con
aquella eventualidad crecieron en importancia, y hasta lle
garon a ser cerebros directores en la tierra donde son impo
tentes las leyes para reprimir sus excesos.

Con semejante animador programa ante nosotros, dijimos
adiós a las alegres trigueñas del Portuguesa, y tomamos la
ruta más recta hacia Calabozo, atravesando el gran estero de
Camaguán. Gastamos todo un día en vadear este fresco cami
no, que debido al incesante crecer del río, había ya adquirido
el aspecto de un vasto lago. Casi todo el tiempo estuvieron
nuestros caballos con el agua hasta la cincha, y pocos esca
paron de hundirse totalmente donde quiera que el terreno
tenía alguna depresión. Muchas de las muías de carga, debido
principalmente a no tener jinetes que las guiaran, perdían
pie y rodaban dentro del agua con gran sentimiento de todos
los que tenían cualquier artículo o cosa en sus cargas. Salimos
por fin de ese horrible pantano ya de tarde, y llegamos a
tierra en el sitio llamado de Banco Largo, célebre en los anales
de la epidemia de los caballos como el hato sobre el cual
cayó la cólera del cielo después de la jactanciosa blasfemia
de su propietario.

Empezábamos a apreciar la comodidad de cabalgar sobre piso
firme, cuando divisamos un grupo de jinetes que, saliendo del
palmar que nos quedaba a la derecha, galopaban en dirección
de nuestros exploradores como si tratasen de cortarlos. Teme
rosos de que se tratara de la cuadrilla de ladrones, de la que
teníamos muchas razones para sospechar de sus malas inten
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ciones; metimos espuelas a nuestros caballos, y nos lanzamos
con ardor sobre ellos. Tomándonos a su turno por aquella gente,
los extraños corrían a toda brida para evadir nuestra perse
cución. Observando nuestros exploradores que tenían cortada
la retirada por una gran fuerza, no fueron lerdos en su afán
de llegar a la casa del Hato, donde podían defenderse contra
los supuestos ladrones, hasta que llegáramos a socorrerlos. Co
mo la sospechosa partida disponía de caballos frescos, nos
era muy difícil rodearlos, pero afortunadamente, uno de sus
caballos metió la pata en un hoyo derribando a su jinete, que
debido a esta circunstancia cayó en nuestras manos. Supimos
por él que no eran salteadores, sino vaqueros de un hato vecino
a quienes el azote de la mosquilla había obligado a echar a
correr a todo escape por el palmar con velocidad de malhe
chores. Viendo sus compañeros que le permitíamos marcharse
en paz, refrenaron su carrera, y disipáronse sus temores antes
que pudieran llevar la alarma a otros lugares, y propalar la
inminente llegada de los forajidos.

En Venegas, hato no muy distante de Calabozo, dejamos
los rebaños entregados a la guía, y cuidado de los competentes
caporales, en tanto que seguíamos directamente a la Palmira de
Los Llanos, siempre escoltados por la guardia de vecinos que
desde tan lejos había ido a encontrarnos.

Otra diputación de la ciudad, compuesta por las personas
más prominentes del lugar, nos abordó en el paso del Guárico,
y luego de algunas felicitaciones y cumplidos, cabalgamos sin
parar hasta alcanzar el caserío de la Misión de Abajo. Allí
estuvimos el tiempo necesario para cambiar nuestros empapa
dos trajes, y compartir una colación preparada en la residen
cia de verano de un viejo soldado de la Independencia. Hace
famoso aquel caserío, la existencia de varios cristalinos arroyos
que nacen de unas profundas zanjas abiertas por las aguas en
un conglomerado compuesto de arenas, guijarros y nodulos de
hermosas ágatas, cimentado todo el conjunto por una subs
tancia calcárea, probablemente compuesta de pequeñísimas
conchas de infusorios. —Darwin, Geología de la Pampas, pp.
129-171. Murray, 1852.

Algunos de los pozos miden varias brazas de profundidad,
pero el agua es tan transparente, que se percibe con claridad 
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la menor pedrezuela del fondo y se pueden observar también
algunos pececillos. Daban sombra a estas fuentes naturales,
arboledas de plantas balsámicas como copaivíferas, amyres, y
algarrobos, cuyo oscuro follaje era realzado por una alfombra
de verde yerba que se extendía varias millas alrededor, y daba
al conjunto la apariencia de un cultivado y bien tenido
parque inglés. Hacia él acuden los habitantes de Calabozo
durante los ardorosos días del verano, y ahora acudían en
grandísimo número a dar la bienvenida de su bella ciudad.

La procesión se ordenó en el extenso prado natural, de tres
millas de largo, que hay entre el caserío y la ciudad, que a lo
lejos surge entre el elevado follaje de los abanicos de las palmas
que la rodean con su oriental magnificencia. Al penetrar por
las angostas, aunque limpias calles, el estampido de los fusiles,
pistolas, y trabucos, mezclóse a los vivas de la población, mien
tras cayó una lluvia de rosas sobre la venerada cabeza del León
de los Llanos al pasar frente a las ventanas de las casas. León
de los Llanos o León de Payara es el nombre dado por el
pueblo al General Páez después de la acción de San Juan de
Payara en 1837 en la que con sesenta llaneros de su Cuerpo
de Guardia derrotó la fuerza rebelde del Capitán Farfán en
número de mil.

La ciudad de Calabozo, capital de la Provincia del Guárico,
está situada sobre el extremo norte de la mesa o planicie del
mismo nombre, y domina la extensa vista de la pintoresca
comarca bañada por el hermoso río que da su nombre a la
Provincia. Lo que no ocurre con las demás ciudades de los
Lanos, Calabozo es una ciudad bien construida con sus calles
trazadas a cordel. Las casas son claras y cómodas, y compiten
con las mejores de la capital de la República. Tiene varias
hermosas Iglesias, una de las cuales fue edificada a expensas
de un rico propietario de ganado del lugar, y es uno de los
templos más hermosos del País.

Faltan las palabras para hacer justicia a la entusiasta recepción
y hospitalidad sin límites, que en esta ocasión nos ofrecieron
sus generosos habitantes. Además de los acostumbrados pasa
tiempos, como almuerzos y comidas, bailes y fandangos, que
diariamente se celebraban en las residencias de la ciudad, se 
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nos obsequió con fiestas campestres a la llanera en las quintas.
Muchas de ellas están situadas a orillas del hermoso Guárico,
en los declives de la planicie sobre la cual está edificada la
ciudad; y en medio de las arboledas más frondosas de naranjos,
limoneros, y otros árboles frutales, nos fueron servidos los
obsequios a la genuina usanza llanera. Allí no faltaron los
cantadores llaneros para animar la escena con sus interesantes
trovas llaneras, en la que se hacía especial mención de las per
sonas más connotadas a quienes éramos deudores de tan esplén
dida hospitalidad; pero, más particularmente de las pasadas
proezas del personaje que las inspiraba. Las anchas hojas en
forma de abanicos de la palma Moriche (Mauritia flexuosa),
—el famoso árbol de la vida de los indios Wanaoum—, que
hacían en esta ocasión el papel de los más apropiados manteles,
crecían por allí en la vecindad de algún arroyo murmurante
que a veces nacía del mismo pie de las palmeras. Creen los
nativos que esta palma goza del poder de elevar el agua del
suelo mediante sus raíces, confundiendo aquí la causa con el
efecto, lo mismo que hacen en muchos otros casos, ya que
esta frondosa planta sólo crece en los terrenos húmedos. Ac
tuando los declives de la mesa como un vasto drenaje de la
llanura superior, ofrecen así todas las condiciones propicias
para el moriche.

Algunas de aquellas fuentes son termales, pero no tan cálidas
que impidan tomar en ellas un refrescante baño, habiendo una
vez observado que, de dos arroyos que juntos corrían, uno
era frío y otro cálido. Las tierras que bañan los ríos Orinoco
y Amazonas parece como si fueran particularmente propicias
al desarrollo de esta noble especie de palmera y así Linneo, en
tusiasmado por tan espléndida familia, las titula los "príncipes
del reino vegetal”. En esos lugares —escribe Wallace—, no
existen matorrales que puedan interceptar la vista de las inter
minables hileras de los altos troncos columnales, que elevándose
sin ramas ni hojas a más de ochenta o cien pies, forman un
gigantesco templo natural que no cede en grandeza y sublimi
dad a los de Palmira o Atenas. —Wallace, Palmas del Amazonas
y Río Negro.

"Una hoja de este árbol, en su pleno desarrollo, constituye
por su peso la carga de un hombre. El peciolo o tallo de las 
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hojas es una sólida vara de diez o doce pies de largo, mientras
la misma hoja o abanico mide nueve o diez de anchura. El
fruto formando racimos de trescientos o más, se parece exac
tamente a los conos del pino blanco, y cuando maduros, son
amarillos por dentro, rojos púrpura por fuera, y están cu
biertos por escamas. Los beneficios de este árbol de la vida
son tan numerosos como los mismos días del año. De las
hojas que aún no han abierto, el hombre salvaje de los bos
ques obtiene una fibra de notable resistencia, la que torcida, le
sirve de cuerda para el arco de su flecha y para sus cordeles
de pescar; o teje con ella sus elegantes hamacas o delantales para
su familia, trenzándolas también para hacer esteras, mantas,
y hasta el velamen de su canoa; y cuando estas hojas están
bien abiertas, le sirven para cobijar el techo de su choza.
Del tallo terminal compuesto de las capas de hojas más internas,
comúnmente llamado el repollo de la palma, obtienen los in
dios un vegetal muy semejante a éste, pero mucho más tier
no y agradable que el similar producto de las huertas. Según
la sazón en que se recoja, el fruto ofrece una gran variedad de
substancias alimenticias, así esté verde su pulpa o azucarada
cuando está madura. Como el plátano y la famosa palma-
melocotón del Río Negro, dicho fruto es comido al natural
o asado, en cuyo caso, su sabor recuerda mucho al de las
castañas. Remojado en agua, y dejando que fermente, produce
una bebida muy parecida al pulque. También la fruta madura
produce, al ser hervida, un aceite que se transforma en jabón
cuando es mezclado con las cenizas de una Clusia, (jquirifrití).
También el espadire —especie de bolsa fibrosa que envuelve
los frutos antes de su madurez— es muy apreciado por los indios
a quienes proporciona un excelente y durable vestido. Cogido
sin romperlo, forma bolsas en las que guardan las rojas pinturas
de sus tocados, o el sedoso algodón para sus flechas. También,
extendidas a todo el ancho, las utilizan a manera de gorros
curiosamente formados por la Naturaleza sin costuras o em
pates. Cuando se corta la bolsa longitudinalmente y se la
comprime, sirve para guardar sus delicados adornos de plumas
y trajes de gala que se mantienen entonces en cesta de hojas
de palmas entrelazadas entre dos capas de suaves telas de
bussú”. Wallace, op. cit.
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El tronco de la palma macho contiene un elemento fari
náceo: el yuruma, semejante al sagú y a la fécula de la
raíz de tapioca, que es fácilmente transformada en pan por la
simple desecación sobre discos de tierra (budares), y cuando
se lo deja podrir en el tallo, da nacimiento a infinidad de
grasicntos gusanos, altamente estimados por los aficionados
indios. Cortado el tallo cerca de la base de las hojas, produce
el tronco en abundancia un licor azucarado, que si se deja
fermentar, da lugar a una de las variadas clases de vino de
palmas. Tales son, en substancia, algunos de los productos
más usuales de este verdadero árbol de la vida, con el
que la existencia de un rudo pueblo está tan íntimamente
ligada, del mismo modo que la del hombre civilizado lo está al
lujo y a las comodidades de que se ha rodeado en su hogar.
"Cuando los Tamanacos —dice Humboldt— son preguntados
cómo la raza humana sobrevivió al gran diluvio— la era del
agua de los Mexicanos —responden: En una elevada montaña
llamada Tamanacú situada a las orillas del Asiberú, se salvaron
un hombre y una mujer, y arrojando las frutas de la palma
moriche, vieron que sus semillas produjeron a los hombres
y mujeres que repoblaron el mundo. Encontramos así, en toda
su gran simplicidad, y entre naciones muy salvajes, la tradición
que los Griegos embellecieron con todas las galas de la ima
ginación”.

Para protegerse contra los ataques de los mosquitos y bes
tias feroces, las tribus errantes sobre el gran delta del Orinoco
tienen la costumbre de fabricar entre los altos troncos de las
palmeras, plataformas colgantes hábilmente entrelazadas con
el follaje, que les permiten vivir en ellas como los monos.
El piso de estas aéreas habitaciones, está cubierto por una
capa de barro sobre el que encienden los fuegos para la casa.
Fue por eso que, cuando los primeros exploradores del río
Orinoco penetraron por primera vez en la exuberante térra
incógnita; quedaron sorprendidos al observar ente las copas
de las palmas, las llamas que durante la noche se elevaban
como si estuvieran suspendidas en el aire. “Los Guaraníes
deben todavía la conservación de su independencia corporal,
y quizás también la moral, al medio inundado y fangoso suelo
sobre el que marchan con rápido paso, y a sus elevadas mo
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radas entre los árboles, habitación ésta cual nunca fue escogida,
debido a motivos de entusiasmo religioso, por ningún estilita
americano. Estilitas son los prosélitos de una secta fundada en
Siria por el fanático Santo de la columna, Simeón Sinanita”.
—Humboldt.

También encontré por vez primera en Calabozo, el rosal
más espléndido o mejor, casi un árbol, como nunca había visto,
y que parece ser indígena de aquella cálida región, porque
se me ha asegurado que también crece con mucha frondosi
dad en San Fernando y Ciudad Bolívar, pero el cual era des
conocido para todo el resto del país antes de nuestra visita a los
Llanos. Como soy apasionado amante de las flores, no me
olvidé de llevar conmigo esta nueva y hermosa variedad a
nuestra casa de los Valles de Aragua, donde pronto se vistió
de innumerables flores que causaban la admiración y el
asombro de cuantos pasaban por allí. También de Aragua la
llevé a Caracas donde pronto fue la favorita de las lindas
damas de la Capital, quienes de mutuo acuerdo la bautizaron,
no con el nombre de su introductor, como podría suponerse,
sino con el de su padre, con lo que aquel quedó igualmente
satisfecho, y ciertamente, ningún otro homenaje más hermoso
podía ser ofrecido a su Campeón favorito, que el de unir su
nombre con el de la indiscutible Reina de la Belleza entre las
flores.

El tamaño que alcanza esta planta supera el de todas las de
su clase, que tan bien conocidas son para mí. Cuando florece
bajo un clima seco y ardiente como el de Calabozo, alcanzan
sus tallos una altura de ocho a quince pies, con su grosor
correspondiente y, tanto es así, que soportan una hamaca con
su acostumbrada carga; y como produce un gran número de
ramas, cada una de las cuales está cargada de flores o de
capullos prontos para abrirse, la planta toda presenta una
vista realmente espléndida. Flores a centenares se le pueden
quitar todas las mañanas sin menoscabar su lujuriosa belleza.
En una mata, yo mismo conté una vez más de mil capullos.
Estas flores son de un delicado color rojo ladrillo con pétalos
regulares y frágiles, que al desprenderse del cáliz alfombran
de rojo el suelo sobre el que crecen sus hermanas.
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"Sin flores y sin hermosas
¿Qué fuera de los mortales?
Bien habéis nacido, rosas
Sobre el lodo de los males”.

Arólas.

Bien pronto se pudo comprobar lo exacto de estos sentimien
tos, porque desde ese momento, una serie de infortunios que
tuvieron comienzo con violentos ataques de fiebre que por
poco nos llevan a todos a la tumba, y que terminaron con
la destrucción de nuestras propiedades y de nuestros pacíficos
hogares, sucediéronse sin interrupción.

La fiebre indudablemente fue ocasionada por las anteriores
exposiciones a las intemperies durante el viaje, y por las sub
secuentes disipaciones en Calabozo, ya que la ciudad en sí es
una de las más saludables de la república. Desgraciadamente,
nuestro médico, que tenía la fortuna de tener una esposa ce
losísima, había sido llamado por su cara mitad, tan pronto
como supo que nos acercábamos a la bella metrópoli de los
Llanos. Sin embargo, había allí dos o tres médicos, y ellos,
junto con la incansable asistencia de las damas, trabajaron
por mantenernos vivos hasta la llegada de un hábil médico que
había sido llamado de los Valles de Aragua. La condición crítica
de nuestro venerable Caudillo y Señor, los inquietaba particu
larmente, porque la fiebre en su caso había comenzado a pre
sentar carácter maligno. Correos tras correos fueron despa
chados para activar la llegada del Doctor, en tanto que los
generosos vecinos rivalizaban entre sí en los ansiosos cuidados
con los que rodeaban el lecho del adorado huésped. Desde
entonces, muchos años han pasado y muchas mudanzas han
ocurrido, tanto en los asuntos de la nación, como en la fortuna
del objeto de estas observaciones, pero su amor por el "Mártir
de San Antonio”, (un viejo Castillo de Cumaná donde el
General Páez estuvo preso durante nueve meses por el último
gobernante de Venezuela, General José T. Monagas), lejos de
disminuir, parece haberse aumentado durante su prolongado
destierro, porque al escribir estas líneas, una petición recla
mando su retorno, y firmada por todos los habitantes de Ca
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labozo, acaba de llegar a mis manos, protestando en los tér
minos más enérgicos, contra la impolítica injusticia de abando
narlo en el exilio, cuando más necesita la nación de sus consejos
y de su influencia. También condenan con justicia los horrores
de la guerra civil, y la falta de unidad que ha existido en
la república desde la caída del partido de los Monagas, ter
minando los peticionarios con la explosión de sus patrióticos
sentimientos ante la ausencia de su campeón favorito”. Desde
las remotas riberas del Arauca hasta los orígenes de nuestro
Guárico, nuestros impacientes jinetes interrogan sin cesar al
lejano horizonte preguntando a las brisas por los destinos del
Héroe que voluntariamente se ha condenado al destierro,
exclamando entonces de común acuerdo: —"Cuando nos vuelva
a conducir a la batalla, la Victoria nos precederá robustecida
por la Paz y bendecida por los vencidos”.



CAPITULO XXVI

CARACAS





Cuando estuvimos restablecidos lo suficiente como para con
tinuar nuestro viaje, dejamos a Calabozo en marcha hacia los
Valles, escoltados por todos los hombres que podían disponer
de un caballo. Nos despedimos en Morrocoyes de nuestra nu
merosa comitiva, y nos apresuramos a llegar a nuestra casa
antes que la fiebre volviera a presentarse, como sucede tan a
menudo; y así ocurrió, no bien estuvimos algo restablecidos
de las fatigas de nuestro viaje, atacándonos este terrible azote
con recrudecida violencia. Nuestro Caudillo, especialmente,
estuvo tan postrado, que se llegaron a tener pocas esperanzas
de curación. Salvóse, sin embargo, para volver a entrar en
campaña, debido a los serios trastornos producidos por esa
manzana de discordia de nuestra desgraciada república: las
elecciones presidenciales. Los Guzmancistas —los ambiciosos
políticos a que nos referíamos no hace mucho—, temerosos
del riesgo de las elecciones constitucionales, resolvieron ha
cerlas a la fuerza. Reunió Guzmán, en Caracas, una inmensa
chusma y marchó a su cabeza hacia Maracay, con la ostensible
apariencia de un pretexto insignificante, pero realmente con
la esperanza de apoderarse de la persona del General, y reunir
se a algunas partidas diseminadas por los alrededores de la
laguna. Ya referí en el capítulo cuarto de esta narración, cómo
logró atraer las clases bajas con falsas promesas de recom
pensas bajo la forma del reparto de las tierras a costa de los
que no hicieran causa común con él. La remisión de todas las
deudas, de los juicios pendientes por varios crímenes, y la
libertad de los esclavos, quedaban incluidas en su gran pro
grama.

Nos hallábamos comiendo en la hacienda, cuando recibió
el General un despacho del Gobierno, nombrándolo Comandan
te del Ejército, pero, como este era simplemente un mito, 
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porque en Venezuela no existían fuerzas anteriormente a estos
desórdenes; el General en Jefe reunió de nuevo su grupo de
adictos servidores, y a algunos amigos de Maracay, que lo
rodearon al oír que se aproximaba la falange de Guzmancistas.
¡A tiempo había llegado el despacho! porque mientras lo contes
tábamos, recibimos informes de que una numerosa tropa de
negros bajaba al Valle de las montañas llamadas de la Sierra,
del otro lado de la laguna.

Aunque débiles aún por nuestras últimas enfermedades,
vímonos forzados a marchar bajo un aguacero, y con el
fango que llegaba a la barriga de los caballos, persiguiendo
a los foragidos que en el acto fueron expulsados de Villa
de Cura. Los tropezamos en el pueblito de Magdaleno donde
fueron dispersados después de un reñido combate. El General
Páez escapó de milagro de un trabucazo que le dispararon tan
de cerca, que la blusa quedó salpicada por los granos de la
nólvora sin quemar. La ligereza de su caballo, que saltó hacia
delante, salvó quizás a su jinete de una muerte extemporánea.
Protegidos por los bosques, a las pocas semanas se habían
reunido de nuevo los rebeldes, bajaban a las llanuras y trataban
de buscar fortuna contra Calabozo; pero en un sitio llamado
El Limón, cerca de San Pablo, fueron completamente derrota
dos por los vecinos de la ciudad. Nosotros llegamos poco
después, a tiempo de asistir a su dispersión, y logramos apode
rarnos de algunos de los Jefes, entre ellos del célebre José
Urbano, a quien ya hemos mencionado. Entre tanto Guz-
mán, y su formidable chusma, con más prudencia que valor,
resolvió posponer su ataque contra los oligarcas de Maracay,
y regresó al foco de la sedición y de la revolución: Caracas,
en espera de otra oportunidad. El Gobierno, sin embargo, como
medida de precaución, y con abundante prueba de su crimina
lidad, ordenó la prisión de los cabecillas más importantes, con
lo cual desaparecieron todos los temores de un estallido en la
Capital. A poco se descubrió que la insurrección tenía sus
ramificaciones en varios lugares de la Provincia, especialmente
en las selváticas regiones del Oriente que bordean los llanos de
Barcelona.

Para la supresión de esta facción, fue nombrado el General
José T. Monagas, por mucho tiempo el coco de esta sección,
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para ocupar el cargo de segundo Jefe del ejército, y tal fue
la energía desplegada por él en esta eventualidad, que en
pocos días capturó y ejecutó a la mayoría de sus adversarios.
Por otra parte, el General en Jefe, no hallando más enemigos
a quien combatir, puso en libertad sus prisioneros, con excep
ción de los cabecillas que fueron entregados al juicio de los
respectivos tribunales, y regresó a su casa de los Valles de
Aragua. Durante su ausencia, hicieron grandes esfuerzos sus
amigos para asegurarle su elección a la Presidencia, no obs
tante que él repetidas veces había manifestado por la prensa
y privadamente, su firme resolución de no aceptarla por ter
cera vez. Viendo a pesar de eso, que sus partidarios y amigos
insistían en sus esfuerzos, decidióse salir del país para de ese
modo no estar en capacidad de ser apto para el cargo. Al
saberse esta decisión resolvióse por fin elegir a Monagas, en
tonces en Barcelona, y nos dirigimos a Caracas con el propó
sito de recibirlo.

La exaltación de este sujeto a la Presidencia de la Repú
blica, a pesar de haber sólo figurado como un Jefe de guerrillas,
y como enemigo jurado de la Constitución, se consideró en esa
época como un acto de política, esperando que así se satis
faría su codiciosa ambición, la que siempre lo había hecho aspi
rar al primer puesto de la nación. De cómo él desempeñó
su nuevo cargo, el asesinato de los miembros del Congreso
que lo habían elegido, bien lo demuestra.

Llegamos a la Capital entre las mayores demostraciones del
favor popular y de respeto por el General en Jefe. Las calles
estaban repletas de gentes de todos los partidos y condiciones;
hermosas damas fueron encargadas de presentar a nuestro
Caudillo coronas de laurel, mientras en las ventanas y balcones
colgaban guirnaldas y festones de las más exquisitas flores,
junto con banderas que tenían inscritos apropiados lemas y
divisas. Todas las esquinas estaban embellecidas por arcos triun
fales, decorados artísticamente con banderas y alegóricas pin
turas, entre las que sobresalían los retratos de Bolívar y Páez.
Resonaba el aire con las aclamaciones del populacho, y la
explosión de los cohetes disparados casi a Jos pies de nuestros
caballos, mientras era tan compacta la multitud que llenaba 
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las calles, que dificultaba nuestro avance y casi lo hacía impo
sible. Sin embargo, la misma multitud que en esos momentos
lanzaba sus vivas más entusiastas al desinteresado patriota, un
año después pedía su cabeza al tirano Monagas.

Una espléndida merienda había sido preparada por las per
sonalidades de Caracas en los espaciosos corredores de la casa
del General, cuyos sótanos se habían surtido con los vinos y
las conservas más exquisitas.

Era bien sabido por toda la ciudad, que Monagas y sus
semisalvajes tropas —que aún estaban en Barcelona fraguando
la ruina de la República— iban a ser los huéspedes del General
Páez, hasta tanto que les fuera preparada una conveniente
residencia. Sin embargo, el nuevo Presidente retardó su veni
da, y este retardo fue aún más odioso debido a que el país
no gozaba entonces de una firme condición. Muchos de los
cabecillas de la última revolución andaban todavía sueltos, y
la pandilla de la Sierra se había dejado ver de nuevo muy
numerosa bajo el mando de Rangel, un audaz mestizo, antiguo
partidario de Cisneros, otro bandido indio, que bajo el pretexto
de combatir por España había sembrado el terror durante once
años en los alrededores de Caracas. Pero como generalmente
sucede en todos los países conmovidos por las revueltas civiles,
se habían trocado los papeles, y este antiguo terror de las
montañas, se tornó en el instrumento más eficaz para la su
presión de las cuadrillas de malhechores que erraban por los
inaccesibles vericuetos de la Sierra. De acuerdo con esto, fue
comisionado por el General en Jefe para su exterminio, aun
que bueno es decir que, varias veces dejó translucir algo así
como una peligrosa parcialidad con su antiguo socio Rangel.
Entre tanto, permanecíamos en Caracas aguardando de
día en día la llegada del futuro renegado Monagas.

El modo como el salvaje jefe indio fue convertido de un
implacable bandido, en un sumiso esclavo del General Páez,
es extremadamente singular y se me permitirá que le de
cabida en estas Rudas Escenas. Aunque el poder de España
bajo cuya bandera hacía una guerra feroz a la sociedad, había
sido un 11011 est en Venezuela desde hacía muchos años, él
continuó dando jaque a las mejores tropas de la república 
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durante todo ese tiempo; hasta que el General Páez, encon
trando imposible su captura por la fuerza, trató de subyugarlo
por las buenas. Un hijo del foragido, un chicuelo de siete a
ocho años, había sido capturado por las tropas, y enviado como
trofeo al General. Era tan arisco el pequeño salvaje, que nadie
podía acercársele, porque sus dientes y garras (que tales pa
recían sus largas y afiladas uñas), en un instante hubieran
destrozado la mano amiga que se hubiera extendido para
acariciarlo o tocarlo. Su bautismo hasta entonces descuidado,
se había pospuesto hasta que se hiciera más tratable. El mismo
General fue su padrino, y una de las damas de la familia,
la madrina. Ya cristianizado el pequeño salvaje, fue puesto en
una escuela junto con los hijos de su padrino, y tratado con
la misma consideración que a cualquiera de ellos. Cuando
Cisneros tuvo conocimiento de la buena suerte de su hijo,
a quien él creía muerto, tanto se conmovió el viejo bandido,
que envió una carta a su compadre con una de sus esposas en
la que le daba las gracias, aunque afirmaba su determinación
de continuar guardando fidelidad a Su Majestad Española.
Aprovechó la oportunidad el General Páez, para proponer una
entrevista en el lugar que mejor le pareciera a Cisneros. Al
principio, la respuesta fue una ruda negativa, sospechando
alguna traición por parte de su compadre, cuyo vínculo es
algo así como un lazo sagrado entre los padres y el padrino.
No podía entender por qué un hombre de la posición del
General iría a meterse entre salvajes, sin otro motivo que el
de celebrar una entrevista. Le fue propuesta una segunda
invitación valiéndose de alguna de las mujeres emisarias (nin
gún hombre se aventuraba a penetrar en su campamento)
y esta vez con mejor resultado, pero, con la condición expresa,
de que fuera sólo el General hasta las guaridas del bandido en
las montañas del Tuy, al sur de Caracas.

Era la empresa peligrosa cual ninguna, pero, como no había
otro remedio, el General emprendió su camino, no obstante
la más violenta oposición por parte de su familia y de toda la
población. Un grupo de caballeros lo escoltó hasta la entrada
de la montaña, donde quedaron aguardando impacientes el
resultado. Siguiendo el camino marcado en la carta de instruc
ciones que se le había enviado, cabalgó el General dentro del 
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monte hasta que fue detenido por un espantable ¿Quién Vive?
de uno de los centinelas; contestando satisfactoriamente el
reto, él siguió; y otro ¿Quién Vive? le hizo ver una larga
fila de soldados salvajes que le apuntaban a la cabeza con sus
fusiles. Mientras avanzaba esperaba oír la voz de ¡fuego! pero,
con gran sorpresa, no escuchó ni una palabra más hasta que
llegó al Cuartel del Jefe bajo una gran ceiba. Por la fama
y las hazañas de Cisneros, el General pensaba encontrarse con
un poderoso guerrero indio rodeado por un estado mayor de
igualmente atléticos hombres. ¡Cuán grande no fue su asombro
al percibir a una mezquina criatura, con el rostro medio
oculto por una masa de cabellos caídos que avanzaba hacia él!

Notó, sin embargo, que aquella caricatura de hombre lleva
ba en la mano en lugar de un cachimbo un formidable tra
buco, muy bien conocido en la comarca, el que por su tamaño,
nadie, a no ser Cisneros, se hubiera atrevido a disparar. No
hubo necesidad de más presentaciones, y por lo tanto, ex
tendiendo sus brazos hacia el extraño, el General abrazó a su
compadre con trabuco y todo. A pesar de esta cordial de
mostración de amistad, el bandido demostraba estar arisco y
receloso de la espada montada en plata que pendía del costado
de su huésped, lo que siendo apercibido por el General, in
mediatamente se despojó de ella, y se la presentó a su com
padre dándole un nuevo abrazo. Era muy grande la tenta
ción: deponiendo toda reserva, Cisneros recostó su trabuco
contra el árbol e invitó a su compadre que se sentara a su
lado en la misma hamaca. Entonces el General, empleando todo
su tacto, trató de persuadir al testarudo forajido de que
abandonara su carrera de crímenes, por la menos expuesta
vida entre las sociedades civilizadas, ofreciéndole en nombre
de la República, que él seguiría con igual rango y paga de los
que tenía al servicio de España. A esto replicó Cisneros, que él
había jurado fidelidad a su Amo: el Rey, y que por lo tanto
no podía oír ninguna proposición que traicionara la confianza
que en él se había depositado. Sin comprometerse en lo más
mínimo, por fin consintió en aceptar la invitación del General
de devolverle su visita algún tiempo más tarde, lo cual cum
plió quince días después, escoltado por toda su horda de 
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salvajes. No quiso avanzar, sin embargo, más allá del Valle,
a tres millas de Caracas.

Acudió hacia el lugar en grandes masas el curioso pueblo
de la capital, atraído por la fama del extraño huésped, quien
a la postre se sintió tan cautivado por la universal cordialidd
de su recepción, que resolvió quedarse y aceptar las reiteradas
invitaciones del General. Disolvió entonces su guardia de cua
trocientos soldados, indios todos los cuales quedaron al ser
vicio del gobierno, y se dedicó a la cría del ganado siguiendo
el ejemplo de su compadre, quien le avanzó el necesario nú
mero de cabezas para establecer una fundación en el caserío
indio de Camatagua.

La cabra tira al monte —dice el refrán— y el pobre Cisneros
después de servir tan bien a su tierra acabando con los mal
hechores, y redimiendo así, en cierta manera, sus pasadas
fechorías, se hizo al fin sospechoso de contribuir a las esca
patorias de su antiguo camarada Rangel, y de modo tal, que
el General en Jefe creyó necesario quitarle todo mando y lla
marlo a su Cuartel General de Villa de Cura, al que regresó
con tal fin. Una noche, mientras conversaba el General con
dos de sus oficiales, en el corredor de una solitaria casa, en
la que se había detenido poco antes de llegar al pueblo, Cis
neros, trabuco y espada en mano, surgió repentinamente ante
él. Sospechando alguna traición, el General avanzó en el acto
sobre él y le preguntó: —¿Por qué está usted aquí? "Vengo
—respondió fríamente Cisneros— a preguntar la causa de mi
destitución.” Dijo entonces el General: —¿Usted está solo?
—Ahí está mi gente, respondió prontamente Cisneros seña
lando una sabana que le quedaba a su espalda. No bien había
acabado de decir esto, el General arrebató la espada y el
trabuco al atónito guerrillero, ordenó a uno de sus oficiales
que le pusieran grillos, y envió al otro en busca de los hombres
para llevarlos al cuartel. Ulteriores investigaciones probaron que
Cisneros, disgustado por verse destituido en el mando por un
Teniente-Coronel, invitó a sus hombres a que le siguieran,
invitación que por lo menos, fue inmediatamente aceptada por
la tercera parte, y si no hubiera sido por la rápida decisión
de aquel oficial, que ordenó el resto a retroceder, alertándolos
del peligro que corrían por desobedecer las órdenes del Gene
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ral en Jefe, era indudable que muchos más lo hubieran acom
pañado. Escoltado por los mismos desleales, hizo entonces
Cisneros su camino hasta Villa de Cura, a cuyo lugar se
aproximó cautelosamente al amparo de la noche.

Al siguiente día se le formó un consejo de guerra, y ha
biendo sido suministrada por él mismo la evidencia de su
culpabilidad, fue condenado a ser fusilado tan pronto como
fuera aprobada la sentencia por la autoridad superior. Entre
tanto, Cisneros creía firmemente que todo aquello no eran sino
bromas de su compadre para asustar a los demás, y no parecía
que le diera la menor importancia al resultado. Alegaba tam
bién, que otros aún más criminales que él mismo por instigar
la revolución andaban libres por la Capital y otros lugares,
y que por lo tanto nada tenía que temer. Vio, sin embargo,
lo contrario de lo que pensaba, cuando fue devuelta la sen
tencia, y el General ordenó su ejecución. Aún todavía, Cisneros,
imbuido por la sagrada naturaleza del lazo existente entre él
y el General en Jefe, no podía convencerse de que sería fusi
lado, pero cuando se vio por último conducido al lugar de la
ejecución, tornóse muy sumiso, y pidió licencia para hablar.
Dirigióse a la turba reunida en la plaza protestando de su
inocencia contra el cargo de traición que se le imputaba,
aunque reconocía que aquello era el justo pago de sus antiguos
crímenes.

Pocos días después, fue traído también el cadáver de Rangel,
agujereado de balas y atravesado sobre el lomo de un burro;
había sido acosado en el monte y muerto por un hábil monta
ñés, después de una derrota que le infligieron las tropas del
Gobierno en Pagüita. Lesaparecidos por entonces todos los
temores de nuevas insurrecciones, encaminamos nuestros pasos
a la Capital, donde llegamos a tiempo de cumplir con el
deseo de Monagas, de que fuera el General Páez el primero
que lo saludara en la rada de La Guaira.



APENDICES





AL CAPITULO IV

ORACION DEL JUSTO JUEZ

Justo Juez de mi Señor Jesucristo —Hijo de la Virgen
María— Guárdame por esta noche y mañana en todo el día—
Que mi cuerpo no sea preso— Ni mi sangre sea vertida—
Las armas de mis enemigos sean vencidas— Y las mías sean
guarnecidas— A mis enemigos veo venir —La sangre de
Cristo me quieren pedir— Yo no se la quiero dar— Alabado
sea el Santísimo Sacramento del Altar— Todos mis enemigos
que mis pasos me siguen— Con dos los veo, con tres los ato,
con la del Padre t, con la del Hijo t y del Espíritu Santo t.
Vengan mis enemigos— Tan mansos a mis pies— Como Jesu
cristo fue a manos de Pilatos— Paz, Cristo, Paz. —Una
cruz cayó del cielo y pasó junto a mí— Ella sea mi defensa,
responda y hable por mí. —Amén.

ORACION PARA MATAR GUSANOS

Yo los conjuro animales perjuros t
Para que vayan muriendo de uno en uno t
San Joaquín cúralos, cúralos
Juntamente con Cirineo t
Yo creo t que han de morir en su misma sangre
Yo creo t Yo creo t que han de morir. —Amén.
(Esta oración debe repetirse cuantos sean los colores del

animal y las gusaneras que tenga. Al terminarla se arroja un
puñado de tierra hacia el animal).
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ORACION CONTRA LAS CULEBRAS

San Pablo por ser querido
De Dios tan poderoso,
Líbrame de las culebras
Y animales ponzoñosos.
En la cabeza cargo una cruz,
Y en los pies una luz.
Estas cuatro palabras
Las digo porque las sé,
En el nombre de San Pablo,
Jesús t, María t y José.

Se repite siete veces Jesús t, María t y José t).

AL CAPITULO IX

En los bailes populares de los llanos se denominan “golpes
de asamblea” aquellas piezas bailables en las que pueden tomar
las maracas y cantar cuantos lo tengan a bien. Generalmente
alternan tres o cuatro cantadores, y la emulación que se esta
blece entre ellos con frecuencia degenera en desafíos y riña.
Para evitar esto intervienen con algunas coplas los encargados
de velar por el orden en la reunión. Si la querella no es grave
sino puntillos de amor propio, la cosa no pasa a mayores y se
humedece con algunas copas. Los temas son humorísticos, amo
rosos, históricos, referencias de lances personales, piropos a las
parejas, etc. Las tonadas más usuales: "golpes”, "jazmines”,
“guacharacas”, "mariselas”.

GOLPE DE ASAMBLEA

—Escuche vale Galindo,
escuche y le canteré,
ya pinta canas el indio
desde que la cosa fue.
Escuche vale Galindo
lo que le cuento lo sé
no porque me lo contaran
que a conversa no doy fe.

Lo cuento porque me vide
en lo recio del plomero;
fui lombriz en bachaquero;
y cuando atención le pide
quien lo quiere complacer
estimo de su deber
si a toda soga lo mide
refrescarle la garganta
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porque el asunto que canta
para referirlo entero,
cada cosa en su lugar
hace punto refrescar
la cañada del guargüero.
—Escuche vale Ja prima,
escuche vale el bordón;
mire que se pierde el son
y su cuento no aparece;
vamos a ver si merece
que se le preste atención.
—Agora mesmo diré
para que lo sepan todos
lo que le pasó a los godos
camino de Santa Iné.
—Diga, pues, vale que fue.
Yo estaba en ese lugar
y también puedo contar
ese susto que pasé.
—Yo la fui con los centrales
mas no la fui por mi gusto
—y yo vale pasé el susto
junto con los federales.
—En Valencia la recluta
fue de too bichito de uña,
y topó este negro Acuña
con la comisión más bruta.
Me metieron a Ja fila
y entre empujones y plan
camino del llano van
los reclutas a la jila.
—No venga a llorar sus cuitas
en medio de esta reunión
¡vivan la federación
y las Animas benditas!
—Las ánimas me prestaron
su bendito escapulario
y la Virgen del Rosario
que fue toda mi esperanza
en aquel atolladero
me libró de que una lanza
de algún diablo federal
me fuera hacer un ojal
en este lustroso cuero.
—Farias más amarillo
que un ojo con itericia

—no es un giieso la melicia
que le gusta a mi colmillo.
—Negro no se amarillea,
negro se pone tierroso:
—negro ojo blanco es miedoso
para eso de una pelea.
—Depende de como sea
yo soy un negro faculto
y al que me largue un insulto
lo acuesto en una batea.
—No se lo dije por mal
pero si por mal lo toma,
que este indio cobija coma
no parece natural.
Yo soy viejo federal,
algo en el pecho me queda
y no hay en esta vereda
quien se me venga al bozal.
—Y no digo que soy guapo
mas si este negro se enoja
yo no veo quien lo recoja
si le hace espuma el guarapo.
—Dejen el pleito señores,
déjenlo para después;
no sigan entre estas flores
el pleito de Santa Inés.
—Contaré en otra ocasión
—lo que les diba contar.
—Bueno, dejemos pasar
la cualesquiera impresión.
Tal vez una ofuscación
un charrabasquirrón desos
propios de las mocedades,
—palabras no quiebran giiesos
pero quiebran voluntades.
—Vamos a parar el golpe
y cambiar el argumento
señores los bailadores
a descansar un momento.
Vamos a parar el golpe,
busquen, señores asiento,
obsequien a su pareja
para que tomen aliento,
que las ganas de beber
es la cosquilla que siento.

(Tomado de “Cultura Venezolana”).
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AL CAPITULO X

LOS LLANOS DE APURE *

Acabo de hacer una expedición a San Fernando de Apure
y como anteriormente había pasado largos años en las Pampas
de Buenos Aires, las sabanas de México y Texas, una compara
ción entre ellas y los llanos de Venezuela es inevitable.

Las principales diferencias son las siguientes:
En las Pampas de Buenos Aires, abunda el agua, los períodos

secos son infrecuentes y las inundaciones de los llanos de
Venezuela son desconocidas. La Pampa de Buenos Aires antes
del tiempo de los cercados, tenía el aspecto de un mar terrestre,
pues no tenía árboles, sino de vez en cuando un solitario
Ombú. En los Llanos la perspectiva está interrumpida por
grandes fajas de montes y grupos de palmeras.

En mi concepto los Llanos de Venezuela tienen más seme
janza con el Gran Chaco que con el inmenso territorio que
se extiende desde Buenos Aires hasta Punta Arenas. El parecido
con el Gran Chaco es tan exacto que varias veces dije a mi
amigo Kent, podemos estar en tal o cual punto que conocemos,
pero gracias a Dios aquí no hay peligro de una arremetida
de los Lenguas o los Tobás. En cuanto a los habitantes,
centauros ambos, la principal diferencia que pude distinguir en
mi corta estancia (seis semanas), es que el gaucho por lo
general es un ser más triste y taciturno que el alegre llanero
como se deja ver en sus respectivas canciones nacionales; los
galerones de los llaneros están llenos de chistes y dichos, las
canciones de los gauchos son invariablemente tristes.

Lo que choca al viajero en los Llanos es la despoblación.
Forzosamente en los tiempos de la guerra de Independencia,
debían de haber sido más poblados, o Páez y los demás Cau-

E1 autor de estas notas es un hombre representativo. Conoce y ama la América
Latina, que le paga su afecto en buena moneda. Entre sus trabajos literarios figura
uno con el título de "La Vieja de Bolívar"; por otra parte es un experto en
negocios agrícolas.

N9 80 de "Cultura Venezolana”, abril de 1927.



ESCENAS RUSTICAS EN SUR AMERICA 359

dillos no habrían podido sacar las fuerzas con que combatieron
por la gran causa. La razón no es fácil de adivinar. Induda
blemente el clima y las condiciones generales de aquellos tiem
pos eran idénticos; en consecuencia, el paludismo debe de
haber existido desde los tiempos más remotos. La emigración
me parece difícil. ¿A dónde pudieron haber ido todos los ha
bitantes? Dejo a los estadistas venezolanos la solución del
problema.

Como es sabido la principal riqueza de los Llanos ha sido,
es, y en mi concepto siempre lo será, los ganados. Me parecen
los Llanos poco propicios para la agricultura, además el llanero
no es agricultor. La inmigración europea no sería muy pro
vechosa en aquel clima caluroso.

Como antiguo ganadero en México y en la Argentina puse
mucha atención a la clase del ganado llanero. Después de
una experiencia bastante larga de los ganados criollos en las
Repúblicas Sud-Americanas, México y Texas, el de Venezuela
me parece el mejor que he visto. El novillo venezolano no es
el animal grande y huesudo, de cachos largos del ganado criollo
mexicano y texano y mucho menos se parece al de las Pampas
de la Argentina que era un animal pequeño y ágil como un
gamo. Al contrario, el novillo llanero es una res bien formada,
poco huesuda y que tiene un peso muy superior a los demás
ganados criollos Sud-Americanos.

Juzgando superficialmente creo haber visto muchos ani
males que pesaban 900 libras y algunos llegaban hasta pesos
increíbles entre los demás ganados criollos de América. No
niego que en el Estado Bolívar (Colombia) se pueden encon
trar animales de igual peso, pero todo aquel ganado tiene
mezcla de sangre normanda. Háblase mucho de refinar la
cría. Todo vendrá a su debido tiempo, pero por el momento
no veo necesidad alguna para meterse en tales empresas. Para
lo que se tercia ahora el ganado de los Llanos me parece
muy adecuado para las necesidades del país. Como progresista
creo que en el futuro se refinará como se han refinado los
ganados de la Argentina; pero espero que en el proceso del
refinamiento no vayan a introducir sangre del Cebú en mayor 
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escala. El Cebú es un animal basto, bravo, poco productivo,
y que produce una carne nada apetitosa.

Veo en los llanos una fuente de riqueza nacional que todavía
ha sido poco explotada. Al poblar los demás llanos Sud-Ame-
ricanos de ganados, siempre habrá espacio en los llanos vene
zolanos en donde debe de caber el doble o el triple de los
ganados que ahora vagan por aquel océano de "paja y cielos”.

ROBERTO CUNNINGHAM GRAHAM

AL CAPITULO II

LA MISION ITURBE A LOS LLANOS DEL GUARICO

Creemos pertinente insertar en este
Apéndice, el trabajo que en el “Boletín
de la Cámara de Comercio de Caracas”,
publicamos en mayo de 1927 a propósito
de una excursión médico-científica por los
Llanos del Guárico, dirigida por el Dr.
Juan Iturbe.

Bajo los auspicios y ayuda del señor General Juan Vicente
Gómez, Presidente de la República, del Banco de Venezuela
y de la Cámara de Comercio de Caracas, nuestro conocido cien
tífico, doctor Juan Iturbe, universalmente aplaudido por sus
valiosos trabajos sobre Patología Tropical, acometió la empresa
de trasladarse a los Llanos de Calabozo, para estudiar en ellos
el paludismo y la anemia producida por el anquilostomo duo
denal. Por invitación suya fuimos sus compañeros de viaje y
sus colaboradores, el doctor R. Hill de la Rockefeller Foun
dation, el suscrito, el sabio naturalista doctor H. Pittier,
quien hizo grande acopio de plantas, los señores Edgar Anzola,
Lucca, Carpió y hermanos Granados como cinematografistas
y fotógrafos, el señor Bernabé Planas, culto sportman; y los
señores, hermanos Basso, Prieto, Ranzulli, Teppa y Massó como
cazadores.
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LA SALIDA

El día 9 de abril del corriente año, fue el escogido para
la partida; la que cada grupo verificó por separado, eligién
dose como punto de reunión, el Hotel de San Juan de los
Morros *; el célebre y salutífero balneario que nos brindó
con sus tibias aguas sulfurosas el placer de sus deliciosos baños,
y con su cómodo y magnífico Hotel, un grato reposo consa
grado a discurrir sobre la ya en marcha Misión a los Llanos,
cosa ésta nueva y rara para la gran mayoría de nosotros, y la

* De una Conferencia leída por el doctor Louis G. Blanc (de Aix-les-Bains) en la
Sociedad Médica de Caracas, en la Universidad Central, hacemos los siguientes
extractos sobre el famoso balneario de San Juan de Los Morros. "Desde luego
una observación se impone bajo un punto de vista general: San Juan de Los
Morros posee un clima notablemente sedante y al mismo tiempo tónico. Su
altitud relativamente baja (400 metros) es suficiente en numerosos casos para
estimular y vivificar el organismo, y sobre todo su situación en un largo y ancho
valle rodeado por todas partes de colinas o montañas de 600 ó 1.000 metros,
explica los notables efectos sedantes y tónicos de San Juan en personas que no
toman baños. En este valle circulan constantemente corrientes de aire, dos ríos
corren a plenos bordes así en invierno como en verano y sobre todo en el centro
se encuentra una fuente termal que emite, además de gases sulfurosos, una
cantidad considerable de gases raros cuya influencia estimulante ha sido bien
estudiada en La Bourboule.

Puedo, pues, afirmar el valor de esta acción climática cuya importancia es tan
grande en las perturbaciones cutáneas de reacción.

Quiero resumir aquí las indicaciones y contraindicaciones principales de dicho
Balneario.

Indicaciones para toda edad:
Las anemias post-palúdicas.
Las afecciones cutáneas incluyendo las parasitarias y microbianas.
Las adenopatías.
La sífilis.
Todos los pruritos y urticarias, los eczemas vesiculosos y secos.
Los liquens y neurodermitis.
La psoridsis con ciertas restricciones.
En los niños, San Juan es recomendable en el eczema, el linfatismo, la escrófula,
la anemia, las vegetaciones adenoides, las adenopatías y el asma.
En los adultos es necesario señalar:
Ciertas afecciones útero-ováricas.
Reumatismos sub-agudos.
Rigideces articulares y artritismo.
Diabetes y glicosuria.
Insuficiencia hepática ligera.
Además, en un gran número de otras afecciones, que por el momento no me
es posible definir, el tratamiento hidro-mineral puede ser de gran utilidad.
Contraindicaciones:
En primer lugar todas las afecciones agudas.
La tuberculosis y el cáncer.
Afecciones cardíacas mal compensadas.
Las lesiones arteriales hipertcnsivas en particular.
Las afecciones congestivas del aparato génito-urinario.
En general todos los estados congestivos.
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que contemplábamos a través de mil falsos espejismos productos
de lecturas, cuentos y narraciones, muy distintas como lo
hubimos de ver a poco, de darnos a vislumbrar siquiera toda
la grandiosa belleza y la salvaje y embrujadora atracción de
los Llanos de Venezuela.

Muy de mañana abandonamos el sitio encantador que nos
había albergado y ofrecido la mágica visión de sus extraños
paisajes, aprovechando velozmente la carretera que conduce
a Ortiz, lugar donde llegamos tras una agradable recorrida
bordeando el naciente río Guárico, y saludados por los alegres
cantos de las mañaneras guacharacas. En la decaída antigua
capital del Estado Guárico dimos comienzo a nuestros estudios,
recogiendo un abundante material de muestras de sangre,
fotografías de enfermos, y cuantos datos e informaciones esti
mamos útiles para la defensa de sus habitantes contra el
mortífero paludismo, la anquilostomiásis y la úlcera tropical.
Muy avanzado el medio día abandonamos a Ortiz para de
allí a poco, en "Los Dos Caminos”, equivocar el nuestro, to
mando por la abandonada ruta que conduce a Calabozo, vía
del Rastro y perdiendo las ventajas de la magnífica carretera
de los Llanos, obra ésta como todas, de la actual administra
ción. Pronto comenzaron los tropiezos. Había llovido poco
hacía, y durante 87 kilómetros que tuvimos que recorrer- para
llegar a la capital del Guárico, la resistencia de los automóviles
y la habilidad de sus conductores, fue puesta a dura prueba
en baches y atascaderos.

A orillas del camino, algunos bodegones de mala apariencia,
como en "Los Placeres”, "Los Dos Caminos”, "Morrocoyes”,
ostentan una surtida y brillante batería de licores fuertes, y
en cambio poco o nada de comer, o de refrescar ofrecen al
que eso solicita. El viajero indaga en vano por cualquiera de
las más comunes cosas de comer o frutas del país. Para los
moderados, sólo las sospechosas "Kolas” los sacan de apuro,
perdiéndose el tiempo preguntando por el tradicional "guarapo”.

Perseverábamos en aquel desechado camino venciendo los
atolladeros, y viendo aparecer ante nuestra vista las señales
anunciadoras de estar próximas las tierras llanas. Tiempo hacía
que las ondulaciones del terreno desde los Montes de San Juan
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aparecían más bajas, más suaves, más escasas. Habíamos pasado
a través de una comarca que dilataba cada vez más sus
horizontes, nivelaba sus cerros y colinas, y se perdía suave
mente en una ondulada sucesión de altosanos. Disminuía tam
bién la vegetación arbórea y la herbácea ganaba terreno
apareciendo a trechos las primeras sabanas. Cruzaban el camino
los asustados venados; y bandadas de patos y garzas, posados
en tierra, o volando tardamente, marcaban los rumbos de los
lejanos horizontes.

Fue en "La Yegüera”, hato de una Compañía inglesa, cuando
se ofreció por vez primera a nuestra atónita y embelesada
contemplación, el grandioso espectáculo de una faena llanera.
Por el medio de una extensísima sabana caminaba al caer del
día, numeroso rebaño de ganados que conducían recios jinetes
de típico aspecto. Flanqueada por todos sus lados, la variada
y movediza "punta” avanzaba tardamente como una ondu
lante mancha amarillenta salpicada a trechos de tonos negros
y blancos. Los llaneros vigilantes llevaban terciada al costado
derecho la inseparable compañera de sus faenas de centauros:
la cobija, mostrando ya en uno su derecho azul, ya en otro,
su sangriento revés. Un ritmo lento e igual uniformaba la mar
cha de hombres, caballos y reses, sólo interrumpido a veces por
el brusco intento de fuga de algún novillo prontamente some
tido por el rápido amago de un caballo. Así avanzaban los
llaneros, los primeros que veíamos en la hermosa realidad de
sus trabajos, mientras llegaba a nuestros oídos el eco de sus
gritos, de sus cantos de extraña melancolía, en aquel infinito
de extensión y de silencio bajo un cielo de tarde que moría
surcado por bandadas de garzas, volando lerda y tardamente
marcando los rumbos de los horizontes lejanos.

Algo entrada la noche llegamos a Calabozo donde éramos
esperados. No es posible verse acogido en parte alguna de mejor
manera a cómo lo fuimos en Calabozo. De un modo franco,
amistoso y culto, el Presidente del Estado, señor Coronel A.
Rodríguez López, el Secretario del Estado, doctor Landaeta
Llovera, el Secretario privado del Presidente, señor José
Rafael Viso, el Jefe Civil y otras personalidades nos colmaron
de finas atenciones, y sembraron en nuestras almas y corazo
nes, afectos y eternas gratitudes. Espléndidamente alojados en 
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la casa del Coronel Rodríguez López, nos fue ofrecido un
lujoso banquete a cuyo final el doctor Iturbe expuso el ob
jeto de la misión por él encabezada, y dio las gracias al an
fitrión por el obsequio y atenciones recibidas. Siguióle en el
uso de la palabra el suscrito, y cerró el acto el doctor Landaeta
Llovera.

Consagramos la mañana siguiente al estudio del paludismo
y de la anquilostomiásis en Calabozo; activamente secundados
por todas las autoridades, dando por resultado la comproba
ción de un porcentaje de 97 por ciento de infectados por el
anquilostomo. La cifra correspondiente al paludismo la darán
a conocer los estudios de laboratorio que practica el doctor
Iturbe, pero clínicamente, a juzgar por el infarto del bazo
de las personas examinadas, debe ser elevado. Esta antigua
ciudad, debido a la ausencia de caños, ciénagas o esteros en
sus próximos alrededores, no es muy atacada en sí por el
paludismo, proviniendo los casos en ella observados, en su
gran mayoría, de otras regiones del Estado, etc.; debiendo
anotarse que entre los observados clínicamente, figuran Jos
delincuentes de la Cárcel procedentes en su mayoría de dis
tintas regiones donde reina la endemia tropical por excelencia.

Poco antes de medio día emprendimos viaje a nuestro úl
timo objetivo, el famoso Hato de La Cruz, generalmente
conocido bajo el nombre "La Rubiera”, sobrenombre alusivo
a los seculares y antiguos propietarios de aquel emporio pe
cuario, los rubios Mier y Terán, distante 116 kilómetros de
Calabozo. Llevábamos rumbo Sureste, siguiendo los automó
viles uno de los muchos carriles que serpean la sabana, que
se ofrece como la pista o rastro más frecuentado. Estos carriles
paralelos y tortuosos, son extraños allí donde la línea recta
debiera imperar acortando las enormes distancias. Pero, se
trata simplemente de surcos abiertos entre los pajonales de
las sabanas por el tráfico secular de las reses. En la estación
seca, nuestro verano, esos caminitos sinuosos e interminables
se prestan fácilmente para la rápida marcha de las máquinas,
pero, como nos sucedió al regreso, tan pronto las lluvias co
mienzan, se ablanda la roja arcilla del suelo, acumúlase el
agua en los declives y surgen terribles dificultades para el
avance de los vehículos. Por otra parte los ríos y los caños 
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hinchan su caudal haciendo impracticables los vados y cerrando
el paso a los viajeros. A los 19 kilómetros de Calabozo vadeamos
el río Orituco por el paso de Juan Arvero, y a los 67 más de
recorrido, llegamos al paso del Caño del Caballo, donde pareció
en un principio que iba a finalizar nuestra excursión. Está
formado este Caño por un profundo zanjón que divide brusca
mente la sabana. Sus bordes cortados a pico, se elevan a ocho
metros, y en el propio paso tiene un ancho de ciento. La
decisión de pasarlo a todo trance que tomara el Coronel
Rodríguez López, salvó la situación, y pronto tuvo a sus
órdenes, decididos y entusiastas, a muchos de los expediciona
rios. Llovía en aquellos momentos, y bajo el agua y dentro
del fango, desnudos y bravamente, lograron tras inauditos
esfuerzos y arrastrando los autos, salvar el caño.

Hasta aquí la llanura nos había revelado sus magnificencias
y bellezas. Ochenta y seis kilómetros de recorrido a través de
aquellas pródigas tierras de ilimitados horizontes, de cambiantes
perspectivas, pobladas por innumerables rebaños vacunos, de
hatajos de caballos, recorridas en tropel por los venados; po
blados sus caños y esteros por una increíble e infinita variedad
de aves acuáticas, las que al asustarse con chillona algarabía
se elevan por los aires formando legiones, en vuelos rectos y
acompasados como el de las garzas de plumajes de infinitos
coloridos, y entre las que resaltan los corocoros, la alada
flor de vivo carmesí, cuya púrpura luce en el espacio lejano
como rojas banderitas cuando por la distancia se confunden
con el cielo las otras aves. Incontables enjambres de guiriries
ascienden en giros espirales hasta grandes alturas, y el gigante
y espléndido pato real de oscuro y tornasolado plumaje, vuela
veloz con el sonoro impulso de sus alas enormes marcadas por
dos triángulos blancos. La cómica gravedad de los garzones
soldados, de enormes cuerpos blancos en equilibrio sobre los
altos zancos de las delgadas patas, la hace resaltar la negra
largura de sus picos que abruman la fina delgadez de los
cuellos. Merodean insaciables los rapaces, representados por
legiones de gavilanes colorados, caricaris y primitos. Nubes
de palomas vuelan ruidosamente a cada instante, y al abrigo de
una charca discreta, aviva el brillo de su negro plumaje el
bello paují. La llanura cubierta de variadas hierbas forrajeras, 
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da asilo a numerosas plantas, chaparros, guásimos y samanes,
que a largos trechos allí se ofrecen. Bordeando los ríos y los
caños, se prolonga una poderosa vegetación arbórea formando
las llamadas montañas de galería, y en ellas viven infinidad
de aves, monos, y el tigre se refugia en sus sombrías soledades.
La palma moriche gusta de los suelos húmedos y eleva sus
airosos penachos sobre la flora circundante. En las abrasadas
llanuras reina por la gracia de su tronco esbelto, la palma
llanera, la de los amplios abanicos verdes, la que tamiza la
uniforme extensión de las llanuras a través del ceniciento
varillaje de sus troncos, propicia al viajero la sombra de la siesta,
ofrece el apoyo de sus rectos fustes al liviano chinchorro,
y rica en dones para el llanero, desde el techo de la casa hasta
el tranquero del corral, la palma le da todo, todo, hasta la
rica nuez de sus frutos para los cerdos del chiquero.

Durante el trayecto se cazaba lo que la rapidez del viaje
permitía y se tomaban muestras de sangre que más luego, en
Caracas, iban a estudiarse. En el paso del Caño del Perro sor
prendimos una tribu de monos araguatos, señores de frondoso
samán, los que nos dieron a muchos por primera vez el singular
espectáculo de sus cabriolas funambulescas, siendo muertos
dos para su estudio. De allí a poco nos encontrábamos en la
casa de la Rubiera. La acogida aquí como en Calabozo se re
pite cordial y espléndida, siendo abrumados por la fina cortesía
y cultura del Coronel Julián Carreño y de Don Hilario Mon-
dragón, secundados por sus gentiles y distinguidas esposas.
Tales personas rodearon nuestra permanencia en el Hato de
grandes comodidades; serví asenos rica mesa, y junto con los
gajes de la más alta educación, nos colmaron con los cuidados
y atenciones que a diario gozamos en nuestros hogares.

La casa se encuentra situada sobre un médano, es decir sobre
una ligera elevación de la llanura, alta de pocos metros sobre
las tierras circundantes, formados o constituidos por un terreno
de finos granos arenosos, muy permeables, permaneciendo secos
cuando en la época de lluvias se inundan las demás partes de
las llanuras. Sobre ellos se edifican las casas y dependencias,
y se instalan las queseras. Dista la casa 66 kilómetros de
su lindero Noreste colindante con el Hato Herrera. Ocupan las
tierras de la antigua propiedad de los Mier y Terán, ciento 
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ochenta leguas cuadradas de superficie donde pacen más de
cien mil reses, recorren sus extensiones numerosas yeguadas y
vive y pulula en tierras y aguas, la más rica y variada multitud
de aves y otros animales salvajes. En sus caños, y en las grandes
reservas de agua de sus tapices —que así llaman los llaneros
a los poco profundos declives del terreno donde se conserva el
agua del invierno para los ardorosos y secos días del verano—,
se crían innumerables babas y caimanes, en amenazador con
tubernio para el hombre, de caribes y rayas.

Tres días interrumpidos por la lluvia pasamos en la Rubiera
haciendo estudios referentes al paludismo y a la anemia intes
tinal, haciendo abundante recolección de muestras de sangre,
y gran número de autopsias de animales salvajes, habiendo
podido reconocer en estas operaciones la infección del chigüire
y del venado, por tenias especiales y probablemente descono
cidas, acopiando de este modo materiales para su ulterior estudio.
Mucho sentimos no encontrar, dada la época, ningún caballo
enfermo con derrengadera, pero sí recogimos la desfavorable
opinión reinante allí contra la eficacia del Bayer 205. Dicho
preparado que ya ha salido victorioso de las más rudas experi
mentaciones, y cuyo éxito contra la derrengadera es cosa harto
conocida y aceptada en todas partes; fue aplicado incorrecta
mente y de manera tan mortífera ya como preventivo, ya
como curativo, que gran número de caballos perecieron. Se
les inyectó de una vez, dosis dobles del 205 Bayer a las que
aplican en una semana, y en dos o tres veces, lográndose así
la rápida muerte de los animales por intoxicación aguda con
nefritis.

EL REGRESO

Nuestra vuelta a Caracas la iniciamos el Viernes Santo a las
8 de la mañana, no sin sentir el despedirnos de aquellos ama
bles moradores, y luego de dar la última mirada a los circun
dantes paisajes que tantas grandiosas emociones estéticas nos
habían producido. A poco de dejar La Rubiera, nuestro auto
sufrió una avería de tal importancia, que allí mismo fue
puesto a remolque del Brockway, tarea difícil y penosa a lo 
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largo de aquella vía reblandecida, y llena de pozos por las
fuertes lluvias que habían seguido a nuestra llegada. En tales
condiciones, nos vimos obligados casi de continuo al arrastre
de los autos a fuerza de brazos; y en el paso del Caño del
Caballo, hasta donde nos acompañó el Coronel Carreño, la
tarea fue especialmente larga y fatigosa. Ya del otro lado con
tinuaron los mismos inconvenientes, vencidos por el común
esfuerzo y voluntad. Estas extrañas faenas a que nos veíamos
obligados, daban lugar a pintorescas escenas y a vocingleros
comentarios, aceptando con entusiasta alegría la aspereza de
aquellos trabajos. Cerca ya de media noche, llegamos al río
Orinoco, y hallándolo muy crecido e infestado no tanto de
caimanes, siempre peligrosos en todos los pasos de caños (lo
expresa conocido refrán), pero, de los que nos habíamos habi
tuado a no temer mucho, como de caribes y rayas. Para
evitar el casi seguro riesgo de ser heridos por estos, se resolvió,
y así lo hicimos, pasar el resto de la noche en las montuosas
márgenes del río, lo que dio ocasión de dormir a la intemperie,
en plena selva, y de iniciarnos en los secretos del amarre y
disposición de nuestros chinchorros, y sobre todo de gozar de
las vivas y múltiples emociones del amanecer en aquellos sitios,
llenos de los misteriosos encantos de la vida animal que se
despierta bulliciosa, y de los mil confusos ruidos que armoni
zados por la distancia y el conjunto, hacen vibrar el selvá
tico ambiente con las agrestes notas de una extraña y salvaje
sinfonía. Habiendo aumentado durante la noche la crecida
del río, resolvimos retroceder unas tantas leguas para vadear el
río por el paso de Galvis, atravesando el Hato "Becerra” del
señor José Gorrín, donde tomamos el desquite de la sed que
habíamos padecido, y que muchas veces calmábamos con el
agua fangosa de los caños; bebiendo hasta saciarse y haciendo
abundante provisión de la fresca y pura agua que abundante
mente extrae del acuífero subsuelo de aquellas llanuras, un
recién montado molino de viento. Llegamos al vado de Galvis
al mediodía, y luego del inevitable contacto con los caimanes,
pudimos pasar los automóviles, ofreciéndose para algunos la
ocasión de demostrar sus habilidades con la curiara y el
canalete. Aquí terminaron nuestras fatigas, que habían sido
enormes aquel día por haber caído en frecuentes atolladeros,
y tenido que pasar los carros "halando mecate” sin cesar, a 
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través de charcas del calibre de la del "Pozo del Uvero”. En
el trayecto bordeamos la laguna de “Los Tres Moriches”,
donde es tradición que acampara el Libertador la noche que
precedió a su ataque contra Calabozo defendido por Morillo,
y del que éste escapó de caer prisionero o muerto por el veloz
correr de su caballo. A media tarde llegamos a los baños de
La Misión de Abajo, en cuyas tibias aguas se hundieron con
delicia nuestros fatigados cuerpos. De allí a poco entramos
a Calabozo donde tuvimos la satisfacción gratísima de encon
trar a nuestro infatigable botánico, doctor Pittier, quien nos
había precedido la tarde anterior, logrando vadear el Orituco
antes de la crecida que nos cerró el paso, y a quien por la
falta de baquianos creíamos perdido en la inmensidad de la
sabana. De nuevo en la casa del Coronel Rodríguez López, vol
vieron para nosotros las mismas exquisitas atenciones que a
nuestra llegada de Caracas nos había prodigado la generosa
cordialidad de su dueño, y un nuevo y espléndido banquete
nos fue ofrecido.

En pie desde muy temprano, abandonamos Calabozo a las
cuatro de la mañana, tomando la magnífica carretera vía del
Sombrero, acompañados durante un largo trayecto por el
Coronel Rodríguez López, y siempre recordaremos sus exquisi
tas cortesías, su fino trato y las atenciones de su Secretario
privado, señor José Rafael Viso; así como las del Secretario
del Estado, doctor Landaeta Llovera; las del Jefe Civil de la
ciudad y las de muchas otras distinguidas personalidades con
quienes queda empeñada nuestra gratitud.

Sin mayor dificultad, y a remolque de nuestro valiente
camión, atravesamos el Guárico en el punto donde se construye
actualmente el puente colgante más grande de Venezuela. En
el Sombrero reanudamos nuestras investigaciones científicas y
continuamos nuestro viaje por aquella magnífica carretera, en
gran contraste con el horrible camino que a la ida habíamos
seguido por equivocación vía el Rastro. Nuevos y serios des
perfectos de nuestro automóvil nos retardaron considerable
mente de nuestros compañeros, llegando estos a las dos de la
tarde a Caracas y nosotros a las once y treinta de la noche.

En nuestra jira hemos visto y aprendido cosas muy intere
santes, adquiriendo experiencia y preparación para futuros es
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tudios. Como queda dicho, la costosa excursión se ha podido
realizar, gracias a la ayuda del General Juan Vicente Gómez,
de la Cámara de Comercio de Caracas. Las carreteras, obras gran
diosas y exclusivas del Gobierno actual, facilitan excursiones
como la nuestra, larga de 873 kilómetros. Ellas hacen posible
el traslado a Calabozo en diez horas, de donde en verano se
puede ir a La Rubiera en cinco o seis más, todo descansada
mente.

RESULTADOS DE LA EXPEDICION

Las consideraciones científicas que sugiere la Misión realiza
da en el Estado Guárico, por el doctor Iturbe y sus compa
ñeros, motivo serían para un largo estudio y descripción, ajeno
a nuestro breve propósito de ofrecer al público lector, los
más salientes rasgos de lo que nos vino a mano estudiar y
conocer, pero, la consigna de ser breve, quizás no me impida
decir algo sobre las tierras recorridas, sus ventajas y oportuni
dades, y, sobre todo, acerca de cómo deben utilizarse los re
cursos sanitarios modernos contra el destructor paludismo, y
contra la generalizada anemia y muerte que ocasiona el Anqui-
lostomo duodenal, descubierto entre nosotros por nuestro
malogrado Rafael Rangel, a cuya trágica memoria pagamos
sincero tributo de justicia como sabio compatriota.

LOS LLANOS DEL GUARICO

La horizontal y plana condición del suelo, interrumpido
sólo por los cauces del río Guárico, del Orituco y de los
innumerables caños, lagunas y esteros, junto con la presencia
cerca de Calabozo de capas superficiales de arenas menudas o
gruesas, de elementos lisos y arredondeados, atestiguan, junto
con la existencia de dispersas masas de conglomerados, que
emergen a poca altura sobre los pajonales de las sabanas más
próximas a la ciudad, la existencia en edades remotas, aunque
no excesivamente alejadas de los tiempos actuales, del gran
lago o mar interior que en esas edades cubriera aquellas tierras,
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de arenas y guijarros alisados por frotamiento. Los conglo
merados por su singular formación geológica, acusan o demar
can la línea del remoto litoral, y por ellos y otros indicios
se podría delimitar el contorno de las antiguas riberas.

La arcilla de la sabana es roja, ferruginosa, y en los lugares
bajos aparece cubierta de tierra vegetal. En el talud del Caño
del Caballo, se observa una capa o estrata de tierra negra
bajo la roja actual de la superficie, no existiendo en la altura
de ocho metros que mide el talud, ninguna capa de sedi
mentos arenosos, y mostrando tan sólo una sucesión de capas
arcillosas. No es posible encontrar a través de la infinita
extensión de los Llanos ninguna clase de rocas, ni la más
pequeña piedra, y éstas sólo existen en las casas, importadas
de remotos lugares de la República, y destinadas a los usos
domésticos de moler maíz, etc. Fuera de la estación de las
lluvias, llamada de invierno, en la que cae el agua en abundan
cia y se inundan las sabanas, haciéndose entonces el tráfico
en bongos y curiaras, la tierra experimenta la prolongada
sequía del llamado verano. Estos extremos de excesiva sequedad
y de intensa humedad, ocasionan un ritmo alternativo en los
trabajos de los llaneros, teniendo cada estación sus caracte
rísticas peculiaridades. Pero aquí, como en otras partes, la
chispa divina de la inteligencia del hombre puede remediar
los estragos de la sequía mediante la elevación y utilización de
las aguas del subsuelo. Existe una abundante reserva de esas
aguas por todas partes. En Calabozo, en los pozos abiertos
que estudié, el agua se encuentra a siete metros cuarenta cen
tímetros de profundidad, no variando mucho el nivel de ellos.
En algunos puntos, como en los pozos naturales utilizados para
el baño de las gentes en el lugar de Las Misiones de Abajo,
las aguas subterráneas allí al descubierto acusan una moderada
corriente. En La Rubiera, el pozo que provee al abasteci
miento de la casa, construido por su actual progresista dueño,
mide tan sólo cuatro metros escasos de profundidad. Con
tales recursos acuíferos, queda abierto al campo para las labores
agrícolas de los Llanos, constituyendo esas ricas tierras un
granero de reserva capaz de suplir con sus frutos a toda una
Venezuela de población veinte veces mayor que la actual.
Aun cuando en años anteriores, no tuve la suerte de con
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vencer a nadie acerca de la fácil utilización de las aguas del
subsuelo, a pesar de exponer y demostrar los resultados prác
ticos obtenidos en la costa sur de Puerto Rico, donde florecen
los más gigantescos Centrales de caña de azúcar, gracias tan
sólo a la elevación de las aguas bajo tierra, he visto y aplau
dido los resultados obtenidos por la iniciativa del General
Gómez en sus haciendas de Maracay, y espero que pronto
se generalice el empleo de adecuadas instalaciones hidráulicas
en toda la República, y desaparezca así la rémora principal,
que por ausencia de aguas superficiales, ha venido sufriendo
la agricultura del país.

CUESTIONES SANITARIAS

La anemia tóxica ocasionada por el anquilostomo en los
Llanos, donde como dejo dicho, el grado de infección es ele
vado y alcanza el 97 por ciento, puede ser combatido eficaz
mente por el tratamiento adecuado, por cierto fácil y de
escaso costo para los enfermos; y sobre todo, imponiendo
como medida higiénica de real efectividad, la construcción de
letrinas del tipo más económico, cual es el de un simple hoyo
cubierto a ras del suelo por un piso de madera con un capaz
agujero central, el todo cercado y techado por troncos y
hojas de palmera. Nada de esto pudimos observar en las casas
y ranchos que visitamos. . . excepción hecha de La Rubiera,
donde nada falta.

Contra el destructor paludismo, la lucha se simplifica en
gran manera dada la escasa y harto diseminada población. En
primer lugar, el tratamiento intensivo y racional de los casos,
se hará principalmente durante la estación seca, para prevenir
los brotes y propagación de las fiebres en el período de las
lluvias, que es cuando aumentan de modo prodigioso los zan
cudos que transportan el germen del paludismo. Para ello
la adecuada y barata administración de la quinina, de preferen
cia exclusiva sus sales ácidas, y entre ellas el clorhidrato o
muriato de gran solubilidad en el estómago y elevado tenor
de quinina. Debe ésta usarse generalmente por la boca, por
que muy rara vez el estado del estómago de los enfermos,



ESCENAS RUSTICAS EN SUR AMERICA 373

o la extrema gravedad de la fiebre palúdica pueden justificar
el empleo de la quinina en inyecciones. Cuando se presenta este
caso extremo, debe diluirse siempre la ampolleta de quinina
en cincuenta a cien veces su volumen de suero artificial, o
simplemente en agua hervida, debiendo evitarse siempre y
en todo caso las inyecciones, sobre todo si se usa de las solu
ciones concentradas de las ampolletas usuales. La inyección
debe ser intramuscular o mejor intravenosa y nunca bajo la
piel. Está demostrado que en la gran mayoría de los casos se
obtiene igual resultado con la quinina por vía bucal que por
inyecciones.

Con la plasmoquina, novísima droga que ha dado brillantes
resultados, y viene, como los arsenobenzoles en la sífilis, a hacer
más hábil y efectiva la destrucción en los palúdicos de las
formas sexuadas, y otras que tanta resistencia oponen a la ac
ción aislada de la quinina, la lucha contra el paludismo cuenta
con un auxiliar poderoso.

Pasemos ahora a tratar brevemente de lo que siempre
vale más y es mejor, más seguro y más barato que el curar los
males: prevenirlos. Siendo el hombre el ser o el huésped que
aloja definitivamente en su bazo y en su sangre el germen
del paludismo, para protegerlo se emplean dos medios: Aquel
que se refiere al hombre en sí, y el otro que atañe al exter
minio del zancudo inoculador de la enfermedad, y el único y
exclusivo causante de ella. Para servir a lo primero: la protec
ción del hombre, se recomienda el uso razonable e inteligente
del mosquitero; la protección cuando sea posible de las casas
por tela metálica; el huir de los depósitos de agua criaderos de
zancudos; evitar ser picados por ellos a la salida y puesta del
sol; evitar permanecer durante el día en lugares sombríos, y
por fin, el adecuado uso de la quinina como preventivo, en
la que hay que creer lo más posible aunque sin exigirle infa
libilidades como curativa o preventiva, pues Medicina o Bio
logía no son Matemáticas.

El segundo medio de lucha que es de pura higiene o pro
filaxia, consiste en tratar de destruir el zancudo no en su
forma adulta o voladora, que es más difícil, como se comprende
fácilmente, sino en su forma de desarrollo o larva. Para este 
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efecto, la petrolización de depósitos de agua, charcas y lagunas,
puede intentarse junto con la desecación y drenaje de los
mismos. Pero los usos del agua para alimentación de hombres
y animales, el cuidado hacia los seres necesarios al hombre
y a la economía biológica de la tierra, así como lo imposible
y utópico del sistema en los casos de enormes superficies con
teniendo agua, proscriben o restringen su general empleo. Pero
nada hay que pueda restringir ni disminuir siquiera el uso del
último procedimiento de exterminación de las larvas de los
zancudos, ya que el ínfimo costo de la sustancia empleada,
y su inverosímil facilidad de aplicación, le ha dado rápida y
definitiva entrada en la lucha contra el zancudo, es decir:
contra el paludismo. Me refiero al Verde de París, del que basta
tan sólo mezclar un gramo con cien de polvo de los caminos,
y esparcirlo sobre el agua para destruir las larvas del zancudo
en cuatrocientos metros cuadrados, sin que pueda perecer
ninguna otra forma de vida inferior o superior. Procediendo con
el verde de París a la formación de una faja de exterminio
de un kilómetro de ancho alrededor de una población, sus
habitantes podrán considerarse como protegidos contra los
anofeles o zancudos transmisores del paludismo.

Un punto último e importante que atañe de cerca a la
lucha contra las fiebres palúdicas, debiera considerarse, y es
éste: el prohibirse en absoluto la circulación o venta de todo
remedio o patentado nacional o extranjero que pregone virtu
des como curador o preventivo del paludismo. La nación está
invadida por innumerables preparados que se atribuyen seme
jantes resultados. Todos son malos, o por lo menos inadecuados
contra las fiebres; unos por las clases de sales de quinina que
contienen, otros por lo bajo de las dosis recomendadas, o por
la disparatada asociación de la insuficiente quinina con toda
clase de drogas que la hacen inactiva o repulsiva en su empleo,
y otros en fin por lo poco adecuada de la forma de admi
nistración, lo que junto con la pequenez de la dosis perjudica
altamente al enfermo, y sólo beneficia con su comercio a
fabricantes y vendedores sin escrúpulo ni patriotismo. Igual
y aún mayor especulación y engaño se realiza con la escandalosa
venta de los llamados "depurativos” contra la sífilis, etc. La
inmediata cancelación de los respectivos permisos para la venta
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en la República de tales falsedades pseudo-terapéuticas, y aún
de muchísimas otras que conocemos, sería de incalculable uti
lidad para la salud del pueblo y para la economía del país,
que por ese concepto gasta enormes sumas anuales con beneficio
de los especuladores con la vida y credulidad de las gentes.

Distancia total recorrida por la misión Iturbe a la ida 

De Caracas 
” Cagua 
” Guaduas 
” Villa de Cura 
” La Puerta 
” San Juan 
” Salto 
” Uverito 
” Placeres 
” Parapara 
” Los Robles 
” Cañafístola 
” Ortiz 
” Veladero 
” Dos Caminos 
” Morrocoyes 
” Matapalo 
” Platanito 
” Caimán 
” Yegüera 
” Mapurite 
” Las Lajas 
” El Rastro 
” Calabozo 

” Paso Orituco 
” La Iguana 
” Herrera 
” Lindero de la Rubiera .
” Caño de “La Vaca” ....
” Caño del Caballo 
” Corral Viejo 

a Cagua  Km. 89
” Guaduas  17
” Villa de Cura  6
” La Puerta  19
” S. Juan de los Morros . 7
” El Salto  22
” Uverito  11
” Placeres  6
” Parapara  1
” Los Robles  8
” Cañafistola  2
” Ortiz  2
” Veladero  6
” Los Caminos  2
” Morrocoyes  19
” Matapalo  9
” Platanito  6
” Caimán  4
” Yegüera  3
” Mapurite  8
” Las Lajas  5
” El Rastro  12
” Calabozo  21
” Paso Juan Arvelo del

Orituco  19
” Estero de “La Iguana” 23
” Herrera  19
” Lindero de la Rubiera . 3
” Caño de “La Vaca” .... 11
” Caño del Caballo  11
” Corral Viejo  23
” Casa de La Cruz (La

Rubiera)  18

Total Km. 412
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Al regreso

De La Rubiera 
” Calabozo 
” El Sombrero 
” Ortiz 
” Cagua 

a Calabozo  Km. 116
” El Sombrero  78
” Ortiz  88
” Cagua  101
” Caracas  89

Total  Km. 472

VEGETACION

(NOTA POR H. PITTIER)

Es difícil, por no decir imposible, aún para un experto,
darse cuenta en una sola expedición de la riqueza de la flora
llanera. Nuestra visita se efectuó en la peor época, botánica
mente hablando, cuando la vegetación de los pajales y de las
sabanas estaba sumida en su período durmiente o de reposo,
y los árboles apenas empezaban a echar sus primeros brotes.
Los escasos datos recogidos tampoco pueden suplementarse
con los recogidos por viajeros anteriores, pues, no obstante
los celebérrimos viajes de Humboldt y Bompland, de cuyos
resultados florísticos muchos tienen una idea exagerada, apenas
conocimos una docena de especies del Bajo Llano, amén de las
pocas conocidas a lo largo del Orinoco por viajeros posteriores.

Pudimos fácilmente darnos cuenta, sin embargo, de la ex
traordinaria riqueza de la referida flora, no sólo en lo refe
rente a plantas herbáceas, sino también en cuanto a las es
pecies arbóreas que pueblan las matas y las selvas de galerías a
lo largo de los ríos y caños. Para no abusar del espacio ni fatigar
la atención de los lectores, nos limitaremos a una reseña muy
breve de lo que hemos visto.

Aunque los Llanos de Venezuela empiezan ya al pie de las
galeras, a pocos kilómetros al sur de Ortiz, con la aparición
de la famosa palma llanera (Coperiiicia tectorum Mart.), no es
sino en las aproximaciones de Calabozo donde empiezan a asu-
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mir su verdadero carácter, el que alcanza su mayor y más
impresionante desarrollo en las llanuras de horizonte casi ili
mitado de la Iguana y de La Rubiera. Vastas sabanas, entre
cortadas por caños ribeteados con angosta faja de monte alto
por encima de la cual emergen las cabezas de los moriches
(Mauritia), o interrumpidas por selvas formadas casi exclusi
vamente de palma llanera, se suceden sin interrupción en el
trayecto de cerca de cien kilómetros entre el río Orituco y
la Cruz Rubiera. A lo largo de los rios y caños principales,
la selva de galería se ensancha y su vegetación se vuelve
más variada, aunque el soto consiste principalmente en el
espinoso sajadito (Randia mitis L.) cuyas flores blancas, pare
cidas a las del cafeto, estaban empezando a abrirse en la fecha de
nuestra visita. Los árboles de los cuales pudimos recoger especí
menes y los que simplemente anotamos, constan de unas
cuarenta especies, entre las cuales las más notorias son el aceite
(Copaifera officinalis Willd), que nos pareció más común en

la inmediata proximidad de Calabozo; el araguaney (Tecoma
chysantha D. C.) cuyas gloriosas coronas cubiertas a profusión
con áureas corolas, resplandecían por todos los horizontes,
desde las vegas del río Orituco hasta más acá de El Sombrero.
en cuya vecindad empieza a aparecer el menos aparente cu-
rarire (T. serralifolia D. C.), del mismo género. El caro
(Eutorolobiuvi syelocarpum Griscb), el algarrobo (Hymena-
ea Courbaril Aubl), el camoruco (Sterculia carthagenensis
Cav.), el samán {Samanea Suman, Merrill), el olleto (Le-
sythis sp.), y la ceiba {Ceiba pentaudra Caería), especies
todas coposas que sirven a menudo de abrigo y a veces de
alimento a los ganados, son más bien especies sabaneras, de
frecuente ocurrencia en los lugares de suelo más rico. En
las arcillas escasas de humus, están muy esparcidos, aunque
ubicuos, la curata (Cicratella americana L.) y el chaparro
manteca {Byrsonima ferruginea Juss.). El mal llamado roble
(Platymiscium polystachyum Benth), que no es roble ni se le
asemeja, parece esparcido por todo el Llano, así como el ciruelo
(Spondias purpurea L.), el bototo (Cochlospermum vitifo-
lium Spreng.), y muchas otras que omitimos por no alargar
la enumeración.
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Es de notarse que entre Ortíz y Cruz de Rubiera, en un
trayecto de unos 250 a 300 kilómetros, la vegetación dista
mucho de ser uniforme. Se observa un cambio gradual, tanto
en su composición como en su estado de desarrollo. Había
mucho más árboles con flores en las últimas prolongaciones
del Llano, entre El Sombrero y el puente de la Caimanera,
y entre ellos se hacía notar por su abundancia una Ocnácea
de flores amarillas muy abundantes con cinco ovarios uniovu-
lados los cuales se desarrollan en forma de estrella de 2 a 5
drupas. Pertenece este árbol característico al género Ouratea
y es tal vez la Ouratea caracasa.ua descrita por Planchón,
aunque por ser este árbol, como muchos de la región, de
flores y frutos precoces, esto es, que aparecen antes que las
hojas, no se puede concluir por ahora la determinación.

A todos los partícipes de la expedición les llamó mucho la
atención el matapalo, que se desarrolla en los estípites de la
palma llanera y acaba por estrangularla sin posible salvación.
En varias obras, puede leerse que esta mata asesina es el Ficus
deudrocida, descrito por Kunth sobre muestras recogidas por
Humboldt y Bompland en la parte setentrional de Colombia.
Pero ciertamente no es así, y se trata sin duda de una especie
nueva. Los frutos de largos pedicelos y del tamaño de un gar
banzo, son del color de las uvas de mar cuando maduras, y
comestibles, siendo su sabor muy agradable.

Podrían extenderse mucho estas notas, pero juzgamos prefe
rible concluir aquí, habiendo esbozado casi todo lo que se ha
podido notar por los expedicionarios. Sin embargo, no podemos
dejar de mencionar el hecho interesante de los depósitos eocenos
que se encuentran aquí y allá en el Llano, y que contienen
en sus capas de areniscas, plantas y algunas veces animales
fósiles. Entre estos yacimientos uno de los más ricos es el
señalado por el señor ingeniero doctor Ruíz, encargado de la
construcción del puente del Guárico en El Sombrero. Fue
descubierto en el curso de las excavaciones efectuadas para
la referida construcción, y de los restos de plantas examinados,
dos hojas de Dicotiledóneas y un tallito perteneciente tal vez
a una Ciperácea (Monocotiledónea), puede concluirse que las
areniscas en cuestión son productos de sedimentación en la-

caracasa.ua
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gunas o pantanos de agua dulce, cuya frecuencia y poca ex
tensión están indicadas por el aislamiento de los depósitos y su
esparcimiento en casi todo el Llano. ‘

AL CAPITULO VI

INFORME DE LA ENFERMEDAD DE LAS BESTIAS
CONOCIDA VULGARMENTE EN LOS LLANOS DE
VENEZUELA CON EL NOMBRE DE DERRENGADERA
O DESLOMADERA

Del resultado de una encuesta sobre la
derrengadera promovida por el Dr. C. J.
F. Carrón de Villards el año de 1856, trans
críbese aquí el informe del Dr. Anacleto
Llamozas, médico residente para aquel en
tonces en Calabozo, por ser el documen
to científico más antiguo y completo que
hemos encontrado sobre el mortífero azo
te de la raza caballar en los Llanos vene
zolanos, donde su furia devastadora se
extiende aun en nuestros días más y más.

Historia.—Esta enfermedad es para los animales lo que
el cólera para la humanidad. Caprichosa en sus apariencias,
funesta en su marcha, misteriosa en sus causas, ataca a veces
aquellos lugares que parecen más favorecidos por la natura
leza, por la salubridad del clima, la abundancia de los pastos
y la riqueza de las aguas; ya atravesando largas distancias
perdona en su tránsito los más copiosos hatos para irse a
cebar con despiadada furia en otros, cuyos dueños se holgaban
un día antes contemplando sus numerosos rebaños, ya trazando
una línea de devastación, la señala en una dirección no inte
rrumpida sin detenerse a contar sus víctimas; ya fijándose
en un punto irradia su maléfica influencia describiendo una
circunferencia de exterminio y desolación.

Desconocida en este país, que recuerde la historia, hasta el
año de 1826 en que hizo su primera aparición en la Provincia 
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de Apure, dejó creer por el tiempo que allí se estacionó que
el río que da su nombre a aquella sección de la República,
sería el linde que demarcaba su carrera; pero hacia el mes de
octubre de 1833, en cuya época principia a retirarse el in
vierno, o sea la estación llamada impropiamente tal en nuestro
país, se presentó en las tierras de "Banco Largo” jurisdicción
del cantón Calabozo, haciendo los mayores estragos. De allí,
aunque lenta pero siempre terrible, extendióse en todos aquellos
llanos que son hoy pertenecientes a esta Provincia, exceptuan
do, sin embargo, muy determinados lugares altos, secos y de
escasa vegetación que no obstante mantienen un número con
siderable de bestias, y han tenido el privilegio de ser favore
cidos. Y si bien es cierto que se ausenta de algunos hasta
durante un dilatado período, no lo es menos que vuelve a ellos
a ensañarse con nueva furia sin perjudicar en nada a algunos
hatos colindantes divididos apenas por una línea convencional.
Así continúa todavía sin que los cálculos mejor establecidos, ni
los muchos remedios que la desesperación ha podido aplicar,
hayan bastado a combatir con éxito completo sus trascendenta
les consecuencias.

Invasión, síntomas y marcha.—La Derrengadera ataca re
gularmente precedida de tristeza o abatimiento y cansancio.
Las alas que forman la apertura de la nariz, se dilatan y
contraen fuertemente manifestando la excitación febril de la
respiración. Nótase que en algunos casos, estos primeros sín
tomas vienen acompañados de poliuria. Contráense también
y quedan rígidos los músculos gran serrato, oblicuo y vasto
externos y fascia lata, dándole un aspecto entumecido, lo cual
se observa más, señaladamente en los i jares. En otros casos
nótanse repetidas convulsiones o sacudimientos en el tronco.
Las orejas rígidas también se dirigen hacia adelante, la marcha
es fatigada y el animal retrocede con gran dificultad; en un
período más avanzado, cruza al andar los cuartos posteriores
y es imposible hacerlo ejecutar aquel acto sin que venga a
tierra. El corazón late con fuertes impulsos y el estado febril
se marca por la dilatación de las venas yugulares, la frecuencia
de las pulsaciones arteriales y el calor aumentado de la piel,
erizada ésta, dificultando los actos de la evacuación de la
orina y materias fecales, hasta el punto de hacerse imposible 



ESCENAS RUSTICAS EN SUR AMERICA 381

especialmente lo último. No es raro que pasándole la mano con
fuerza a lo largo de la columna vertebral, sienta un dolor más o
menos intenso en la parte posterior, y es cosa que llama la aten
ción del observador que síntomas tan alarmantes vayan acompa
ñados de un apetito natural, pues a pesar de hallarse derribado
no deja de pastar en derredor. Estos síntomas se desarrollan:
el enflaquecimiento progresa a consecuencia de la escasez de
los alimentos y del agua, que no puede por sí solo proporcio
narse, y del cuarto al quinto día, la muerte sobreviene. Mas,
procurando prevenir oportunamente estas necesidades, se con
sigue dilatar el término fatal, hasta el fin del tercer septenario,
y no pocas veces hasta después.

Uno mismo es el orden con que casi siempre se presentan
los síntomas referidos; ha habido sin embargo algunos años
como el de 1833 y 34, en que la epidemia atacó con tal
fuerza, que los animales caían de súbito y perecían dentro de
las 48 horas siguientes.

Tal es el modo con que aparece y se desarrolla hoy esta
epidemia que, gracias a causas que aún son desconocidas, ha
aminorado su intensidad notable, aunque lentamente; y es de
ello una de tantas razones la de que hoy puedan señalarse los
pródromos que la preceden y los demás síntomas concomitan
tes que se dejan apuntados. Mas, no ha desaparecido como
un principio sin excepciones, la manera como se ha dicho se
presenta esta enfermedad, pues otros síntomas acompañan a
la forma que se llama vulgarmente encanijamiento, y que no
por tener otra denominación deja de ser la misma en las fatales
consecuencias que apareja. Entonces el animal se entristece,
pierde el apetito, entorpécense sus movimientos, su piel se eriza
y se deslustra y el marasmo sobreviene presentándose luego el
remarcable síntoma de la deslomadera, sube de grado el calor,
precipítame con violencia las palpitaciones del corazón, y la
muerte es la terminación regular. A esta forma, que no deja
de ser común, puede aplicarse con gran seguridad de acierto
una abundante sangría de la yugular.

Otra enfermedad ataca con frecuencia a las bestias en los
Llanos, que no debe confundirse con la ya descrita, y es la
llamada "Hermosura”, que cuando se sitúa en la garganta deno
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minan Papera. Es sólo una fortísima erisipela que indeter
minadamente se fija en cualquier parte de la piel, y cuyo tra
tamiento se reduce a la cauterización por medio del hierro
candente y a la untura subsecuente de grasa, con la cual se
contiene las más veces el progreso del mal.

Terminación.—Es casi siempre en la derrengadera la muerte,
muy raros son los casos de excepción, y cuando esto tiene
lugar, queda el animal afectado en sus libres movimientos de
los cuartos posteriores, lo que le impide recular con facilidad;
esto es causa de que permanezcan enteramente inmóviles por
uno o más años, al cabo de los cuales suelen prestar muy
pequeños servicios. De aquí la consecuencia de que es dilatada
la convalescencia y deficiente la curación.

Etiología.—Caballos castrados, yeguas, caballos padres, mu-
las, potros y burros, este es el orden de preferencia en la in
vasión del mal, que se ceba con más frecuencia en aquellos
que por su gordura y lozanía parecerían deber estar más
exentas de él; a lo cual debe atribuirse que las que se hallan
en servicio diario estén más preservadas. Puede asentarse que la
predisposición al mal está en razón directa de la edad.

Y no es solamente a la raza caballar a la que ataca la
deslomadera. Otras también son víctimas de esta enfermedad,
y sobre las cuales se ha detenido poco la atención del hombre,
por la poca utilidad que ellas le redundan. Tales son: el
chigüire (orden de los roedores) género cabiaris; la báquira (or
den de los pachidermos) género tapir; el venado (orden de
los rumiantes) género de los ciervos; el zorro (orden de los
carnívoros) género del perro; el caimán (orden de los lagartos)
familia de los cocodrilos, género de los aligátor; el araguato
(simia Urs) género de los aluates; siendo de advertir que

el primero que es un anfibio se encuentra derrengado con
abundancia en las márgenes de aquellos lugares que se hallan
azotados por la epidemia, y hay quien asegure que la deslo
madera se observa primeramente en los Llanos de Venezuela
en el último; así como es un hecho incontestable que aún
no se ha observado ningún caso en ,el ganado vacuno.

La estación en que más se desarrolla este mal es la del
retiro de las aguas, la cual hace que sea una de tantas causas 
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las miasmas pútridas y pestilentes que se desprenden de los
depósitos de aguas estancadas acompañadas de la putrefacción
animal y vegetal.

Antagomía Patológica.—El que este informe escribe no ha
tenido aún la oportunidad de hacer autopsia de un animal
derrengado, sin embargo de que muchos han sido sus esfuerzos
por practicarla, pero un ilustrado comprofesor que habita en
cada ciudad, lo ha verificado algunas veces, y, según sus
informes, ha encontrado la médula espinal sumamente in
yectada de sangre, de un color rojo muy pronunciado en el
punto en que los filamentos nerviosos se desprenden para for
mar la cola de caballo, sin que en las demás visceras notase
alteraciones particulares.

Tratamiento.—Multiplicados han sido los medios escogita-
dos en estas llanuras para la curación de esta enfermedad.
Las sangrías generales, los purgantes, cauterizaciones, sedales,
el huaco y el limón, interior y exteriormente, y otros muchos
de que el empirismo ha hecho uso, han sido otros tantos
desengaños que han frustrado las esperanzas de los criadores.
El informante ha tenido la oportunidad de tratar con buen
resultado un caso de deslomamiento. Dos sangrías generales
abundantes, un purgante drástico, un sedal en cada flanco,
seis moscas con el cauterio actual a lo largo de la columna
vertebral, frotaciones sobre aquellos con la pomada mercurial
doble a fuertes dosis, baños de vapor, aplicación de los vapores
del agua de amoníaco a las narices, cobertores de lana al
tronco, y la extracción de los excrementos artificialmente.
Este animal que es el único que ha podido tratar ayudado de
una buena asistencia, vivió tres años en buen servicio.

Contagio.—Es opinión de algunos criadores que la derrenga-
dera es contagiosa, pero observaciones hechas con interés han
demostrado lo contrario. En efecto: tratándose de una enfer
medad que se propaga en distintas direcciones, que cambia
antojadizamente de sitio, que salva a veces largas distancias,
que parece escoger estudiadamente sus víctimas, perdonando
otras en quienes concurren las mismas circunstancias, sería
obrar sin prudencia atribuir al contagio efectos que sólo perte
necen al modo caprichoso de desenvolverse la epidemia, y 
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elevar a la categoría de una verdad demostrada, lo que no es
sino el resultado de meras coincidencias. El hecho de que en
una posesión el mal causa grandes estragos, y de que unos
hatajos sean preferentemente escogidos, sólo demostraría que
el lugar donde esto acontece está infestado y de que los ani
males todos se hallan bajo la misma influencia, principalmente
aquellos que por costumbre pastan y beben a inmediaciones
del foco de infección.

Un hatajo perteneciente al señor Elias Cousín, pastaba en
lugares en que la deslomadera traía una verdadera mortalidad.
Su dueño, temiendo su completa destrucción, al notar que
algunas bestias habían perecido, resolvió trasladarlas a otro
lugar lejano donde el mal no existía. Un mes después este mismo
hatajo fue invadido, y muy señaladas fueron las bestias que
se libertaron, sin que las demás que se encontraban en aquellas
sabanas sufriesen en nada. Observaciones de igual naturaleza
y de las cuales podría hacer mérito en este lugar, prueban
hasta la evidencia que la deslomadera no es contagiosa, y
conducen asimismo a creer que hay en ellas un período de
incubación por lo menos de un mes.

Naturaleza.—De lo expuesto aquí se desprende el conoci
miento de que la derrengadera es una mielitis. Esta inflama
ción se sitúa en el punto donde la médula espinal principia
a dividirse para formar la cola de caballo. El punto rojo
o inyectado de aquella parte, la fiebre, la parálisis de los
músculos que reciben su influencia nerviosa, y la de la vejiga
y recto y demás síntomas ya descritos, son la prueba de dicha
conclusión.

¿De qué modo se produce? Es una cuestión que para ser
resuelta sólo requiere con probabilidad de acierto que deteni
damente se examine uno de sus primeros síntomas: éste es la
fiebre. Y aquí se atraviesa otra cuestión de aquélla derivada,
a saber: ¿Es la fiebre primitiva o sintomática? La observa
ción responde en parte a esta pregunta: La derrengadera ha
precedido en su marcha de Sur a Norte a las fiebres inter
mitentes del país. Ella se desenvuelve especialmente en los
lugares bajos y cenagosos, su desarrollo parece guardar propor
ción con aquéllas; y finalmente, la primera aparición de ambas
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enfermedades en las comarcas que han invadido, han presentado
siempre mayor intensidad, siendo de notar en la que a los
hombres ataca, que en estos casos son casi siempre remitentes,
y es uno de sus síntomas más notables el de un agudo dolor
en la cintura. ¿Sería pues discurrir con ligereza atribuir a la
deslomadera las mismas causas que producen las fiebres remi
tentes, modificándose en ellas según la naturaleza de cada orga
nismo? Y que si en el hombre es el bazo el órgano particular
mente congestionado, lo es en el caballo la médula espinal.
Estas fiebres en los animales no serían otra cosa que una dis
posición inflamatoria en la masa de la sangre motivada por su
espesamiento; no pudiendo circular con libertad como en el
estado normal, se detiene en aquellos vasillos que por su redu
cida cavidad no pueden darle paso, produciendo así su acumu
lación o influjo en estos puntos y constituyendo un principio
de inflamación. Detenida así la sangre, comprime la substan
cia medular, produce la parálisis, y dando origen a un reblan
decimiento o un abceso conduce a la muerte. Las fiebres son
tanto más peligrosas cuanto mayor sea la predisposición del
animal al desarrollo de una inflamación; a la elección que ésta
haga de un órgano importante para la vida y la dificultad
de devolverse. Por qué esta inflamación tiende a situarse en la
cola del caballo con preferencia a órganos tan vasculares como
ella, es una observación que presta materia para distintas
consideraciones extrañas a este informe.

Calabozo, diciembre 13 de 1856,

(Firmado) Anacleto Llamozas

Es copia, El Secretario de la Gobernación,

José L. Requena.

Es copia
Carlos L. Castelli
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AL CAPITULO XXIII

INCIDENTES DE LA GUERRA DE INDEPENDENCIA

No es muy grande la importancia de estos dos capítulos,
cuyo texto en general es ya bastante conocido, porque se basa
principalmente sobre lo narrado en su Historia de Venezziela
por los señores Baralt y Díaz, a quienes Ramón Páez no vacila
en copiar textualmente cuando le interesa. Mucho hubiéramos
agradecido al autor, alguna novedad en la relación de sucesos
tan capitales como los que trata, pero de su lectura se com
prende, cuán cierta es la creencia de que la información
de aquellos historiadores la hubieron en gran parte del propio
General Páez, bajo cuyos auspicios se publicó la obra, y quien
siempre preocupado por los juicios de la historia, a los que por
sobradas razones tenía que temer, se le quiso adelantar, ins
pirando como queda dicho a Baralt y Díaz, y pretendiendo,
por último, extraviar a la posteridad con su amañada y arti
ficiosa Autobiografía, en la que su imposible pretensión no
reconoció límites.
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