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REVISTA SHELL
DESPEDIDA A JOSE RAMON M E D I N /\

Desde la edkión de diciembre de 1954. José Ramón Medina recibí,; Ja m¡sión

de guiar este vocero de cukura. Ahora se despide con eJ encargo bien cumplido. para

asumir funciones de miembro principal de la Coree de Casación.

Mostró dos características principales en su ejercicio directivo: la norma indeclinable

de colocar el respeto a lo humano por encima de todo lo demás, en las disímiles

circunstancias de! trabajo, y un entusiasmo de hacer que era a un tiempo

concepción clara, lúcida inspiración y renovada idea.

Jamás permitió que el tráfago de la jornada arrollara cuanto había de humana condición

—por pequeño que fuese— en la labor de quienes le acompañábamos en la tarea

productora. Supo infundir en todos la rapidez, la precisión, la responsabilidad; atacó de

frente las urgencias propias del trabajo editorial y multiplicó la faena

cuanto fue necesario, sin abandonar nunca su trato afable v su elevada Lr,.,...-} o» jerarquía personal.

Culto en el sentido más correcto, hizo de su función un deleite del espíritu y le apresó la

intención de mejorar cada día el mensaje, yendo siempre más adentro en la pureza de lis

expresiones intelectuales y llenando cada vez con mayor hermosura el papel que entregaba i

los lectores. Con todo ello y con su prestigio en el mundo de las letras, consiguió que la

calidad de las colaboraciones fuera siempre creciente y que toda edición nueva fuera

un logro mejor. La reacción ha sido la aprobación del sector cultural, el reconocimiento

que todavía nos llega en cartas de lectores de todas partes del mundo y el aprecio

que aquí se mantendrá invariable entre quienes asistimos a su lección de bonhomía y talento
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SOBRE LO PERMANENTE DEL

GRABADO
Y SU ACTUAL VIGENCIA EN NORTEAMERICA

POR JOSE LUIS ACQUARONI
"Drama que se perfila

persistente, hilo a hilo •
Rafael Alberli

E
L G R A B A DO. ese género antiguo y remoto como
ninguno y, también como ninguno, actualísimo. Ese

seeurS"0 lnan’0V‘.bl' yde Permanente. Con toda
segundad que es mas antiguo que la letra. Y tal vez ante­
rior al \erbo mismo. Que uno niensa ,. i-
la irreverencia- « ,1 r i P perdónesenos

Creador no se trazaría, sobre el vaho

B'l'ou i. Ulog,.l¡a,

de su aliento en el cristal limpísimo de la Nada y con su
índice omnipotente, un boceto del mundo —de las montañas.
de los ríos, del hombre, del pájaro. . .— antes de pronunciar
los mágicos "hágase” genésicos. Sí. el grabado, tal vez ante­
rior al Verbo, y, sin embargo, siempre actual, siempre con
ozanía renovada e inmarcesible.

Ciñéndonos a realidades y concreciones, el hombre prehis-
trico ya grababa. Sobre piedras, sobre huesos, sobre marfiles.

emp can o instrumentos rudimentarios, el hombre cavernario.
■n cuanto tiene un rato de sosiego en su dura tarea de inau-

p ¡ / C lllund°. empieza a dejar constancia de su modo de ver
¡ “preIar toda aquella maravilla que le circunda. Esto, como
necesírM exprt's'“n de arte; porque mucho antes, y como
seacomn f>a Sabernos cllle había nacido la pictografía. Pero
Pronuncia U<írC’ín caso' 'a Pr‘mera palabra que el hombre-
de ese em^|Uni^rU"^0’ y 'a segunda, a modo de aclaración
sobre la mñ °’i-3 s‘iueta de una figura, de un objeto.
caverna. El h*  '"k ’T’4 de' suc*°  ° ,a pétrea pared de la
males de cn„01^ 'a Prehistoria grababa figuras de ant
que el niño í.^<k'CrtS' de cosas’ con 'a misma emoción con
'Agen arena tUl SUS monigotes sobre la cada día dos veces
■¡vos de las r.á "i Ori a mar. Y es curioso que los prim>
Parecidas a ciern eS ■Í C P‘edra hiciesen pictografías muy
tiv°s contemporineosntUr3S Y grabados de los llamados primt-

plástica expresiñnntt c‘erta manera inmutable, forma de

'arlante técnica Cga a durar miles de años sin ningún-1
d'gna de consignarse, le regala el Renace

rek/5Tz< vw':'-z







"El [mente .\° 2". de David Shapiro. Grabado en madera.

miento su complemento ideal, su auténtica otra mitad: la
estampa. Con el invento de la impresión, de la reproducción
mecánica, la técnica proporciona la posibilidad de hacer dé­
cada taller de grabador, de cada prensa de imprimir, una espe­
cie de palomar para la egregia e inestimable mensajería de­
inundar el mundo con las creaciones del arte plástico y repre­
sentativo. Así resulta que, el grabado, primero, y luego el
grabado-estampa, tienen en su historial venerable dos señala­
dísimos timbres de honor: el de ser la forma más antigua
conocida de las artes plásticas, y el de haber celebrado sus
nupcias con la imprenta para la muy loable finalidad de per­
petuar y divulgar la belleza entre los hombres. Y al hablar de
nupcias con la imprenta, nos referimos —que verdaderamente
el punto de comienzo fue anterior al Renacimiento— a la
imprenta primitiva, muy anterior a Gutenberg, a la imprenta
que tiene su origen en la fabricación del naipe y su mejor
ejemplo en la oriental Sutra del Diamante. Sí; el naipe, el
vicio, fue la célula matriz. Y también la xilografía del santo,
la jaculatoria ilustrada, claro indicio de que Dios no deja
tranquilo un solo momento al Diablo.

Una vez que el grabado ha encontrado en la estampa su
ideal media naranja, se refuerza sin limitación y aparece ya
en la historia del hombre como una de esas extrañas fórmulas
absolutamente perfectas, intocablemente perfectas, marcadas
con el sello de lo definitivo e inextinguible. Las nupcias de­
grabado y estampa producen una inacabable fecundidad, una
estirpe tradicional y gloriosa como ninguna, que alcanza nues­
tros días con la misma pujanza —con mayor pujanza si cabe—
que en sus mejores tiempos. Naturalmente que no siempre
el viento sopló de popa y que el grabado-estampa pasó por
vicisitudes de amenazante adversidad: al surgir la especulación "El Coliseo", de Emil W’eddige. Litografía en (olor.
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Lihby.
"Soñar despierto".
de W’Uliatn Clarks
Litografía,

por ¡a antigüedad y sus profesionales de la falsificación y el
engaño; cuando Senefelder descubre, en el XVIII, la litografía;
en la hora en que, en el XIX, hace su aparición la fotografía.. .
De todo lo cual, el venerable y siempre joven género rebrota
con la robustez y el vigor de siempre. Y ya sobre olorosa
madera —cobre, cera, linóleum. . con cualquiera de los
muchos procedimientos con que la técnica le ha ido jalonando
su gloriosa historia —innovaciones técnicas que en nada han
hecho variar lo inmutable de su esencia—; ya con el medieval
y anónimo xilógrafo del naipe o la "Biblia Pauperum "; ya con
Durero, Rembrandt, Goya, Daumier, Picasso o Dufy.. quie­
nes pese a su gloria pictórica también quisieron subir al vetus­
tísimo, pero en ningún momento renqueante, carro del gra­
bado —en el que, por cierto, tanto honesto y oscuro artesano
había viajado hasta entonces—; a través de un sin número de
vicisitudes, este buen arte articulado y completo llega a nues­
tra hora con una lozanía que causa verdadero asombro.

Es más: la hora actual es para el grabado una hora en
cierta manera reivindicativa, una hora cuando menos de reen­
cauce para una nueva era de plenitud que ya claramente esta­
mos pudiendo palpar. Que el siglo XIX vino a ser para el
grabado, una época de caminos un tanto errados, de sendas
extraviadas; siglo, al fin y al cabo, el XIX en el que fructificó
el asombro de la litografía, justamente para el grabado el
momento difícil en que el genial Toulouse-Lautrec, revolucio­
nario e innovador, alza, amenazante, su bastón de tullido sobre
la noble y patriarcal cabeza del milenario por tantas razones
ilustre.

Pero es ya un hecho histórico incontrovertible el que, de
cuarenta años a esta parte, artistas europeos y americanos, artis­
tas de todo el mundo, le han prestado extraordinaria atención al
grabado, algunos de ellos incluso hasta llegando a entregarle
totalmente vocación y dedicación. El hecho es verdaderamente
sorprendente. Porque ya no se trata de la servidumbre del
copista, del mero dibujo trasladado a una plancha, que esto
fue, hasta que aparecieron los procedimientos de fotograbación.
lo que generalmente se hizo en los tiempos inmediatamente an­
teriores. El fenómeno que se está produciendo con el grabado
es nada menos que de absorbente instauración de un género.
Algo así como si en el grabado, los artistas plásticos contem­
poráneos hubieran descubierto la fórmula de manifestación y
comunicación más afín con nuestra época y su estilo vital, la
fórmula expresiva más adecuada a los anhelos artísticos de
nuestros días en el campo de la plástica, anhelos que vienen
a concretarse, más o menos, así: reducir la obra a sus elementos
radicales, impregnarla de una intensidad dramática, y plas­
marla con una expresividad vigorosa. Todo lo cual está, a
nuestro entender, mucho más cercano a las durezas del blanco
y negro, a la cirugía inquisitiva de la incisión, que a los
melifluos juegos del pincel y el color.

Y. en contra de lo que algunos creen, la técnica del grabado
no cohíbe ni limita la libre voluntad del creador; que antes
bien la estimula para un despliegue en una dimensión de
profundidad. “Calmo desasosiego”’ llama un poeta español
contemporáneo al hecho de grabar. Y así es: que toda la
ilimitada e hirviente inquietud del verdadero artista grabador
alumbra por su fina punta de grabar, como en un chisporroteo
del fuego divino de la creación. Esta dirección de profundidad
es justamente la que en el grabado hay que valorar por encima
de otra cualquiera. El arte de hoy quiere hondura, busca, antes
que nada, la expresión prístina e intensa, precisamente dos
de las cualidades que en el grabado son más esenciales. Y es
muy significativa la confesión de un grabador contemporáneo,
quien ha escrito que, para él, el grabado es una técnica que
invita a una profesión de fe, a decir categóricamente lo que
en última instancia se quiere decir, que obliga a cierta validez

"Alto de Contrapunto”, de Richard Tyler. Grabado en madera.

"Codorniz de Guinea”, de Janet Turner.
Grabado en linóleunt en color.
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con uní Je lJ5 TJ,?.T„tíuX^vUl£ar su mensaje
es la Je trascender. la Je m P mmumcaaon- )
-no perdamos de v.su qel
comprenderemos por que actualmente
este género. . fenómeno de atracción

sobre todo en Noneamer.que n0
se está dando con una intensi . . hecho paradoj.ilofrece iugaradudas. «"^Xurisméhaya

KÍiKZ^
de los géneros, con algo que hasta ahora » "
nado a la pura artesanía. Todav.a, si pud.era decse que lo
grabadores norteamericanos hub.eran aportado algo funda
mental en el campo de la técnica y que el proposito de ellos
fuese más de investigación que de creación... Pero no es
asi. El desarrollo de las técnicas de la estampación, en todas
sus formas actualmente conocidas, había alcanzado ya su auge
cuando Norteamérica irrumpía activamente en la historia de
las artes. El grabador norteamericano está en la tarea de
aprovechar y conservar, para auténticas creaciones, los recursos
plásticos que resultan de una técnica primitiva de artesano.
Está, en definitiva, creando como un clásico.

Los primeros grabadores norteamericanos hubieron de limi­
tarse a cumplir la función copiativa, divulgadora e ilustradora
que todavía señalaban las pautas europeas. Fue una etapa rela­
tivamente corta. Porque un pueblo de juventud pujante y
entusiasta como el norteamericano no podía conformarse con
realizar una misión de eco. una misión secundaria y en cierta
manera senil, justamente en los momentos en que andaba
metido hasta los codos en tareas emancipadoras. El deseo de.
cuinJo menos, reflejar lo propio. Je dejar constancia gráfica
del hecho real, de las mil circunstancias del avatar de su desa­
rrollo portentoso y su independencia, era superior a cualquier
fidelidad a modas y cánones, y mucho más a modas y cánones
extraños. As. naco, por lo pronto, esa primera etapa de abso
luía objetividad en la que se fueron ofreciendo esetmas veri
cas. escenas reales, de la Independencia, de la Gue ra de
Secesión; retratos de los • dc
cotidiana vida del pescador de lo- o ,“'amPw k>
de los interminables predios 4 ^’n es nos. del labrador
Jemes los acontecimientos, que la n“es^d°d7anfS°rPren‘
* '7UW P°r de Cualquier anhe Í f ',nfOrmador

' esta necesidad de informar sobe
^-^de.rtis.aZtl^^

. , cimientos de una escuela de pintores y gr...
lúe labrando gr3badores— de características muy
badores —so re hora ¿ej cIarinaz0 para Lln ane de
pecubares .mímica, de más simplificada expresi-
m,.s honda • creadorj sc puso inmediatamente a
vidad y di ) sus artistas no tenían pesados lastres
'i1 rmTción que echar por la borda, no tenían amarras que
rompe" credos estéticos que traicionar y ni aun s.quiera prc-

'“‘TasTsmgén primero, los Bellows, Pennell, Whistler.

Tavlor Arms Cunnier, Chandler..., magníficos grabadores
informadores, grabadores documentales; y, luego, los Hassam.
Cadmus Ryder, Mary Cassatt, Btddle, Kent, Benson, Sherwood.
Sloan en los que se puede ver ya cómo la creación artística
empieza á ser una inquietud y un anhelo. Y, por último, toda
la pléyade actual, variadísima de técnicas y procedimientos
-grabado en madera de hilo, en relieve, a buril, en blanco y
negro, a punta seca, al agua fuerte, al agua tinta, en hueco,
sobre linóleum, sobre piedra calcárea.. .— y con una riqueza
de estilos en los que se puede decir que están representados
todos los movimientos modernos, todas las tendencias: George
Picken, firme de trazo como de social intención; Ciare Leigh-
tong, de formas estáticas y pesadas, de sólida estructuración.
con una concepción límpida y una realización esmerada; Emil
Weddige, de temática literaria e ilustrativa, sutilísimo reve­
lador de ambientes; Robert von Neumann, tal vez el más
tradicional y realista de todos; Reynold Weidemar, minucioso
y bruegheliano; Richard Havvver, hermanador, con un equili­
brio admirable, de símbolos y realidades; Irving Amen, directo
y social, con un singular poder de expresión; Bernard Brussel
Smith. con un gran sentido de la composición; Fiske Boyd.
impresionista, pintoresquista, dibujante de indudable maestría;
Richard Tyler, anecdótico, expresionista, habilísimo de trazo;
Eugene Mecikalski, Janet Turnee, Peppino Mangravite, Gracc
Albee, Ralph Della-Volpe, Ernest Ludwing, etc., etc.; que la
nómina se haría interminable.

El exponente no puede ser más categórico. Esa pureza y
energía que, como decíamos, vienen a constituir el principio
undamental de las modernas generaciones artísticas, se está

realizando en el grabado con una gran voluntad, y hay que
reconocer que con un gran acierto también. La vocación espe-

e los artistas actuales por la estampa en blanco y negro
es un síntoma indudable del arte de la hora presente. No

emos en qué quedará este intento de equilibrio entre las
eas mo c-rnas y los procedimientos más tradicionales y puros.

tírnl„° Pr°nt0>’ 8rabado se apunta un nuevo y meritorio
en su gloriosa e inmarcesible historia.

JOSE LUIS ACQUarONI ■
Andalucía, en |<»n v c‘° enliterario n.,- .- 2°' Novel,s“. critico
narradores dé P<,r‘encce al grupo de
* ‘a Postguerra 'T " "P¡,ñOb
ha recibido vario C CuenI¡SIa-
™ 'a Prensa de ““ rol¡>»<>™do
S '«"<-• Publicados seis,S|ibdC' 'XlranÍer°
'"■aginación s- ' bros de
' m“y fiemen™-uc ‘°S ,Úllimos
Toros \ que k- L Corrida de
Un* hrgo <iemnéb,d° Varia’ ,rad“«¡ones.
«uniendo ma.erial *” VeneZuel“.
Wb'' la inmigración.Para n0VeIa

v.su
paradoj.il


POR JORGE CAMPOS

SIMON BOLIVAR

LLEGA A MADRID

E
l mayoral da el último tirón a las

riendas, que las seis muías de tiro
no necesitan demasiado para de­

tenerse. Las ruedas han dejado ya los
polvorientos caminos que hace días re­
corren y saltan sobre los mal acomoda­
dos guijarros del empedrado que luce la
capital. Los viajeros acogen con agrado
el final del viaje y saltan al suelo desen­
varando los miembros y mezclándose con
los curiosos que rodean al vehículo.

Un joven abandona el molesto ca­
rruaje una tarde todavía llena de luz.
Era en mayo de 1799. La ciudad no le
ofrece mucho en aquel paraje de su reci­
bimiento. Una calle no muy ancha, un
patio, voces, tropezones. . . Si acaso lo
único que revela que está en la corte es 

precisamente aquel muestrario de acti­
vidad, bullicio, confusión, esperanzas y
planes en los que llegan y curiosidad,
trajín y alegría hospitalaria en los que
los reciben. El joven está aún un poco
aturdido por la última de las seis jorna­
das en que ha cruzado la península, desde
el norte, que le ofreció un verdeante y
engañoso espectáculo. Malos caminos,
ventas poco acogedoras, aunque eso sí,
un excelente vino en todas ellas, mono­
tonía de los verdes trigales, luego un
bosque cerca de Burgos, más trigales,
pinares y aridez acentuándose conforme
continuaba el viaje. Frente al portalón
donde el viaje ha concluido, una pared
con un alto zócalo de granito y una des­
conchada pintura gris. Una cortina gro­
sella pálido tras la reja de una ventana.
La verdeante nota alegre de un tiesto.
Pero el joven no tiene tiempo para
desentumecer su cerebro y observar en
rededor. Le esperaba un familiar: su
tío materno, don Esteban Palacios, hom­

bre sesudo y grave, como corresponde a
un Ministro del Tribunal de la Conta­
duría Mayor del Reino, para llevarle a
su casa.

Y así, todavía entre asombrado, y al
lado de su tío, que había recobrado la
gravedad tras las primeras efusiones de
la acogida, entró en Madrid Simón Bo­
lívar.

UN JOVEN CARAQUEÑO

EN LA CORTE

A
 los sabuesos de la Alcaldía de
Corte que hubiesen acechado el
movimiento de viajeros poco les

habría podido interesar aquel joven.
Nada había en su porte ni en sus pro­
yectos que diese motivo de preocupación
o vigilancia. No venía a la Corte a
engrosar las huestes de los arrebatadores
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IZQ.: La Reina María Luisa. Retrato pintado
por Goya. que la reina regaló a Godoy.
Se comería en el Museo del Prado.
DER:. Godoy, Guardia de Corpí, en la época
madrileña de Bolívar. Cuadro de Eiteve.
Conservado en la Real Academia
de Bellas Arles de San Fernando.
AB.: La$ Gazetas, casi única fuente de
información, se tendían por ciegos, algunas
mujeres, como en esta bella estampa
contemporánea (Dibujo de Manuel de la
Cruz, grabado por Juan de la Cruz).

sí i”bil
de b

siglo XVIII que conv..^ —de boleros, espectáculo popular, también
de moda entre las clases altas:
la cortesana garbosa, jugando mantilla y
abanico, y el petimetre que no abandonaba

la proximidad de los reyes.

Puerta del Sol, en
domingo, o se
lados donde pase:
míselas.

En los itinerarios _______
lívar hay varios puntos esenciales.
primer lugar sus domicilios: primero, la
casa de Mallo, después en la calle de

la estación y descontando las épocas de
temperatura extremada. Dos teatros
donde se podía gozar de seguidillas, bo­
leros, guarachas, tiranas y fandanguillos
de Cádiz, tanto como de buenas compa­
ñías de teatro italiano, por ejemplo la
que pudo contemplar Simón en mayo
de 1800. ¡Lástima que, acusados de
jacobinismo, expulsaran a aquellos co­
mediantes’ También podría asistir, si
así se lo pedía su curiosidad, a las bas­
tante abundantes casas de juego como

Jardines, luego en la del Marques de
Ustáriz, enclavada trente a Carretas,
enorme caserón que en 1911 aún existía
como Hotel Universal. Habría que pen­
sar también en Palacio, adonde se diri­
giría el itinerario que imaginaba el his­
toriador mejicano Pereyra que veía a
Bolívar bajando por la calle de Carretas

alternar con las reuniones de sociedad
donde se podía bailar, tomar refrescos

y jugar a las prendas.
La leyenda se mezcla con la rigurosa

verdad científica siempre que se traca
de las grandes figuras de la historia. La
estancia de Bolívar en la Corte nos ha
dejado estampas de difícil comproba­
ción. En una de ellas trata de hallarse
un episodio simbólico: En Aranjuez,
jugando al volante con el príncipe Fer­
nando y otros cortesanos, da sin querer
un golpe en la cabeza al heredero de las
Indias. Otra, quiere que María Luisa
visitara alguna vez la casa de Mallo y
el joven Bolívar la acompañara luego,
de tapadillo, buscando calles poco fre­
cuentadas, hasta el suntuoso Palacio de
Oriente. Otra, más ceñida a una verdac
de no fácil interpretación, cuenta el in­
tento de poner las manos sobre el joven
jinete y paseante por la puerta de To­
ledo hecho por unos esbirros de Godoy
sobre los que alzó su colérica espada.

dades en libros (El Nuevo ¡lobinsón, el
Telémaco, el Arte de manejarse en la
Corte, una edición más de los Comen­
tarios del Inca, un Discurso sobre la ver­

dadera libertad. . .).
¡Qué tentador c intrincado panorama

de ediciones, que el joven Bolívar vería
anunciadas en las Gazctas y de las que
resultaría sugestivo hallar huella en su
pensamiento y su obra! Las gazctas ma­
drileñas eran el periodismo y la cultura
de la época Traían en sus páginas, junto
a la noticia reciente —con un sentido de
lo reciente que hoy nos parecería atrasa­
dísimo— datos para el hombre culto, y
un leve contrabando para los espíritus su­
tiles. La Gazeta llegaba a todos —hom­
bres del pueblo, cortesanos, soldados—
con sus cuatro páginas que voceaban los
ciegos. Llegaba a todos como llegaría
al joven Bolívar, cuando bajaba hacia la
Puerta del Sol, en la mañana soleada del
domingo, o se alargaba hasta los arbo­
lados donde pascaban petimetres y da-

ios madrileños de Bo-
En

or las notas de gastos que conoce­
mos no parece que el joven
caraqueño pudiese entregarse con

exceso a la disipación. Por el contrario,
todos los testimonios hablan de su afi­
ción al estudio y las horas que pasaba
encerrado con sus libros. Y al pensar en
sus lecturas imaginamos que no sólo se
trataría de libros sino que ejercerían
gran atracción sobre él las gacetas, aque­
llas primeras y embrionarias muestras
de periodismo que satisfacían al mismo
tiempo muchas fuentes de interés. En
la “Gazeta” encontraba el lector la grave
dinámica de la política internacional que
en aquellos días trasladaba su equilibrio
a Egipto, con la expedición de Bo-
naparte, curiosidades pseudocientíficas
que iban desde el extraño parto de un
monstruo a la invención de una má­
quina que resolvía el movimiento con­
tinuo, noticias del movimiento de la
corte y nombramientos oficiales, anun­
cios de lo que se representaba en los
teatros (“L*  Athalia”, drama sacro en
música, ejecutado en el Coliseo de los
Caños del Peral) y de las últimas nove-

bolsas, tahúres o espías. Era un joven i
<^ano-poslblmcn!edi . , .

probablemente poco h,k • *3S’
diablillo rreÍlÍ“7en.dÍ<iOsi
d' »» tal SinJ1R’ 0,110 al«°

aturas aún no fe™, Rodnguez, de
!ílura^tco“ >■ un

queei
^eljoVen í^nd,) '-’mpom

5°rdm°m«'.to w e?5,dcis Vedaban
su “mino mis.. ■ C",deas.luc¡en-

eTn'ra5dKPlegak!a0SOrtÍmPr'’«ib!e

S°*h rei„ ^"JiadeG, C0"c.
‘“Jocarn' Su¡en le Jm,- •” >' ami-

,mon-, Mallo vi./ SO^n°o

y el joven recién llegado fue aceptado
como íntimo amigo por el Guardia

de Corps, de quien se decía
sucedido a Godoy en los favores

reina.La Corte estaba menos tiempo en Ma
drid que en los Sitios Reales. Aquel
primer verano madrileño del Libertador
fue extraordinariamente caluroso. I-Oi
reyes, seguidos por seis o siete mil per
sonas, pasaban la primavera en Aran
juez, deliciosos jardines, donde apenas
paliaban el encanto producido por l,,s
aromáticas flores las bandadas de mos­
quitos que hacían sus incursiones en e
atardecer. Vuelta la Corte a Madrid’, e
excesivo calor de aquel verano la 1^
pronto a El Escorial. En sePt,c'J!
estaba ya en La Granja de San ,
fonso gozando de su atmósfera temí
para cerrar el ciclo con El Escoria 1
pasaron noviembre y diciembre e
ciarlo con Aranjuez a la Prl,in'!' \fillu
guíente. Bolívar acompañaría 1 '
en alguno de aquellos rraslaíO--
cuando no, también el poblar j
era Ja capital tenía sus atraen ^ir¡(1

Paseo del Prado, cotidiano
para gozar de sombra o grato s‘
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M.„ nn,«d * <•» I. BMiol". Nncinnal de Madrid.
, ..fr.M. Ui "Cdlti Urina. Prindfi t Inlnnlm n
e¡ Red Sil» de Aranjue:". en el año en que Bolívar acompañó a la Corte.

EJ Prado. lugar de paseo y expansión de la capital de España en los diai madrileños de Bolívar.
Señores. damas, pedigüeños, frailes, lechuguinos, el viejo de la guitarra, etc.

‘«'«io-.cn Q ' b•an“'ycon'empht
¿ X ''QdeFwnCa'^
&am'aent|Bwn

P i;,°' >» libreé -|f ’ prM,mo a

% unac'tta^-xrs'reducá- i- ’lis en aqUf| n ,0mosPin¿ ><u'Maíl"J

^SyT^-pan ?May

dnres, p. ’■ «‘sptros ’ Mme-
n'e«>ofe°s '- &'Vei>de-
^que ^enuS'11 “» mo-

prüximas fechas en que se vería ante
“" rey .ntruso, inclinando la cabeza sin
v°be8a,rSC' Para el joven Bolívar toda-

yendna mucho de lo primero. Aun-
S e en sus pensamientos hay que creer

“aquel wldHdP°r|Cl forútón' ?°rquu

de una c^pkal C' ’°V.e? conocería

un ,ugar imrm C' vac*°  ocuPaba
conocerían fTdedniJ s^ “ SUP°ner

dias de coros T am,80s- 8uar'
finada espelmaT PUe¿e aSe’

8raío ha insinS ° qUC al8Ún bió‘

Protegido de Mallo Tenendo hacer al
en la lista de aman^ <’>SCa!Ón si8u‘ente

1UC sí «hemos es « “ feina' Lo
de Bolívar van no U<? °S ,sent'm‘entos

‘lnt0 X que en ‘í" Camino muy d's-
r°'ado “na pal ma dc Í°ven había

n°rnial Y firme que" h°?da y sencilla.
"Mué revelaba en la noti-

cia dada en una carta: “ „,,, , ,
i ■ ■ • ■ por habc-r.

me apasionado de una señorita de |
bellas circunstancias y recomendable
prendas como es mi señora doña Ter
hija de un paisano y aun pariente,^

determinado contraer alianza con d'ich
señorita”.

Esto era en septiembre de 1801. Otra
carta, nos despliega sus proyectos en |os
que vemos su propósito de casarse por
poderes, estando él en Bilbao, y reunirse
con su esposa pocos días después para
partir rumbo a la patria americana, en­
tonces aún bajo la corona española.

Conocida es la desgracia que persi­
guió al joven matrimonio. A Bolívar
esperaba un puesto en la historia. Los
años de Madrid quedarían como una
estampa viva en lo más sentimental de
sus recuerdos. Y en la actual ciudad.
atrafagada, sumida en su vida nerviosa
y practicista y que todavía parece sentir
algún resquemor hacia quien desgajo
medio continente de su poderío y no le
ha alzado estatua —aunque se colocó la
primera piedra—, queda una lápida que
recuerda aquel tiempo, aquellos años
madrileños del Libertador. Esta en la
Red de San Luis; en el corazón de aquel
Madrid un alto edificio ocupa el lugar
donde estuvo la casa de Astrearena, y

dice así:

EN ESTE LUGAR ESTUVO
SITUADA LA CAS/\ QUE HAB

D. MARIA TERESA
R. DEL TORO

ESPOSA QUE FUE DE
SIMON BOLIVAR

GENIO DE LA. RAZA

-------- * ipjg.
, ■ ,n M;’drid 'uivaJ0'

JORGE CAMPOS. NWd (le los « e e«
Está considerado com imP0 ^fío*
res de la narración corta b|ícad°
España actualmente. d' áod«’
libros de cuentos, de . liiuto rJ h'!
generales. Miembro del >» |# |iicra -
de Oviedo, se inieresa P^[of de ¿iuJI
panoamericana. sien vari . ,v
Antología Hispanoamérica" f| PrCn n„rJ
menores. En 1955 libr0 de
cional de Literatura P
tiva "Tiempo pasado • .r,-/.í.

r^as

Distribución

POBLACION ACTIVA

Y DESARROLLO ECONOMICO.

CRECIMIENTO DEMOGRAFICO

EN EL ESTADO SUCRE.

en el orden nacional como en el
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La diferencia entre 565.267 y 709.602. nos da la inten­
sidad de la fuerza atractiva del Distrito Federal, que si por un
lado envió afuera a 45.965 de sus coterráneos, atrajo a más
de 590.000 forasteros.

De los 455.102 zulianos que en 1950 había en Venezuela.
411.700 residían en Zulia. De manera que emigraron 25.402.

cuando un [achírense de Cañabra-
Las Delicias, decide trasladarse a
Caracas, no está procediendo tan

voluntad está ejerciendo la

L
a distribución de la población sobre un territorio dado.
no es el efecto de una suma de actos caprichosos, sino
que, al contrario, se debe a la influencia de unas circuns­

tancias que son las que determinan lo que, considerado indivi­
dualmente, parece un acto de libre albedrío y acción privada.
pero cuya suma da lugar a la formación y carácter de los movi­
mientos migratorios, tanto
internacional.

Dicho de otra manera.
vales, de Matamulas o de
Lagunillas, a Cabimas o a
libremente como él cree, ni su
facultad de escoger con independencia, sino que está obede­
ciendo —y aquí sí se podría añadir que ciegamente— al mismo
estímulo que hace salir de sus conucos o de sus casas, a unos
46.000 tachirenses que toman, cada uno por su cuenta, el
camino del Distrito Federal o de Zulia principalmente.

Haciendo un resumen de las circunstancias sociales y polí­
ticas que dan vida a esos estímulos, podríamos decir que son
los desniveles regionales de situación económica, los que atraen
o impulsan a la población a dirigirse de unos estados a otros.
en busca de mejores condiciones de vida.

En Venezuela tenemos diez entidades federales que atraen
población y trece que pierden parte de la propia, por emi­
gración.

Las primeras son: Distrito Federal. Anzoátegui. Aragua.
Barinas, Carabobo. Monagas. Portuguesa. Zulia, Amazonas y
Delta Amacuro.

Así, la población del Distrito Federal, según datos de 1950.
se divide en estos componentes:

Oriundos del Distrito Federal.......... 319.304 hab.
De otros Estados 331.308
Extranjeros ................................................ SS.790

POR PABLO PERALES

y movimiento
de la población

No todos los nacidos en el Distrito Federal residían en el
mismo. Según el mencionado Censo, el total era de 565-26/.
de los cuales vemos, por la suma anterior, que vivían en el
distrito 519.504 y por consiguiente emigraron 45 965.

Caracas, poderoso centro de atracción de poblacton.



30.504
18.389
15.554

1.719
1.553

1.574
1.255

POBLACION MIGRATORIA DE SUCRE — 75.958 PERSONAS

CENSO DE POBLACION DE 1950

Monagas 
Distrito Federal 
Anzoátegui . ..
Ztdia 
Carabobo 
Nueva Esparta 

Miranda
Delta Amacuro 

O. Seto», J, A,j,.a clr,,,. Irjbjjo a fe, 40„,6r„ J„i ¡mr
""ad° uu¡ ,!M¿m¡cmnlc . '

Per0 procedentes de otros estados y del exterior, vivían en
Zuliá 148.636 personas, dando un total de población de

560336 habitantes.
El caso de los estados de emigrantes es distinto. El ejemplo

más típico es el de Nueva Esparta, como vamos a ver. En lüs
dos ejemplos anteriores el total de habitantes de una región es
siempre superior al número de los oriundos de ella. En el
archipiélago, el número de habitantes es considerablemente
inferior, porque la inmigración no compensa a la emigración.
Así tenemos que el toral de habitantes de Nueva Esparta es
de 75.899 personas, a pesar de que el número de isleños fuera
en ese año, de 110.845. La emigración de 38.586 margariteños
no tuvo compensación en la inmigración de 3.640 forasteros.

Estableciendo la debida compensación entre emigración e
inmigración, veremos que, de aquellos trece estados deficitarios
que tenemos en Venezuela, los cinco primeros son:

Como vemos, los dos estados vecinos productores de pe
'toleo, Monagas y Anzoátegui, absorben 46.000 del total.

Ls posible, por no decir seguro, que de 1950 para aca •
,v.n Cprla varlado mucho, pues la situación de los camp

' ro i eros de esos dos estados ha cambiado notablenitn
d'sm|nuir su productividad, con evidente pérdida de >

^der atractivo como fuente de trabajo. La zona de Car^ •

tquire y Jusepín, ha visto mermar sus reservas con1’1'
con<i»* traCCÍÓn de Petróleo ha sufrido notablemente. '
ción '^lente’. ell° estará influyendo fuertemente en la 51
cado dí°n0,LIC-a dc. Suere, no solamente por pérdida 11
fricólas tra^a|°’ S'n° dc mercado de consumo de pr0 '

lívaí'X0 ante"‘Or SÍ«Ue con Ara«ua (977) Pet^j,'’1''

donde r&e i-’ uarico (832), y así disminuyendo has *
Aúna,1 lan -Z|7 sucrenses> y Amazonas, con 11 ■ s[i>

en ejemplos qU'2aS parezca innecesario, pues ya lo he,n‘’jc jos
cinco estadr ntcri°fes, el déficit indicado en el cuac r

s se refiere al saldo del movimiento demog
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tes provincias:

Nacidos Residentes Déficit

Nuciu Esparta 110.845 75.899 Hab. 31,52%
Trujillo 346.516 273.919 ” 20,95%
Yaracuy 110.747 132.436 ” 17,61%
Falcó» 308.291 258.759 " 16,06%
Sucre 393.088- 333.607 ” 15,13%

De los 393.088 sucrenses que había en 1950, habían emi-
grado 75.958, es decir, el 19.30% . que residían en las siguien-

Por su intensa y variada actividad, los huertos nacionales
 (La Guaira. Maracaibo, Puerto La Cruz. Las Piedras. .) son zonas

de atracción de (¡oblación. Este es el huerto de La Guaira.

es decir, contando emigrantes e inmigrantes. El Estado Sucre
hizo emigrar a 75.958 de sus nativos, pero atrajo a 16.477
forasteros, de manera que el saldo negativo se redujo a
59.481 personas, con el cual hemos establecido el porcentaje-
de 15,13%.

Para valorar aproximadamente ese poder de atracción,
cifrado en 16.477 personas, digamos que casi la mitad, 7.056,
provenían de Nueva Esparta que, como hemos visto, es el que
suministra mayor contingente de emigrantes dentro de Vene­
zuela. De manera que no se trata de gente atraída por buenas
condiciones económicas, sino que emigran presionadas por las
difíciles circunstancias en que se desenvuelve la economía dé­
las islas y se acogen a lo primero que encuentran. Es pro­
bable que la inmensa mayoría de esos 7.056 isleños, este-
constituida por pescadores que habitan en la costa norte del
estado, frente a Margarita, y en las de-1 Golfo de Cariaco y
Península de Araya.

Lo peor del caso es que no se trata de- un fenómeno aislado
o circunscrito a la época del último Censo, sino que, por el
contrario, es una tendencia que se viene manifestando con
mayor vigor por lo menos desde 1936.

En aquel año, cuando se llevó a cabo el VI Censo General
de Población, el movimiento migratorio quedaba casi nivelado,
aunque el saldo negativo ya existía. En 1941 la corriente
emigratoria se manifestó fuertemente y en el último Censo,
el de 1950, el saldo negativo supera a los dos anteriores de­
manera alarmante.

POBLACION DEL ESTADO SUCRE

Nacidos Residentes Déficit

Censo de 1936 263.569 262.344 3.225 1,21%
Censo de 1941 306.875 291.452 15.423 5.03%
Censo de 1930 393.088 333.607 59.481 15,13%

OBSERVACIONES

Creo que con esas cifras a la vista podremos deducir algu­
nos caracteres de la situación general en el Estado Sucre:
I) La economía del Estado Sucre mantiene un ritmo de pro­
greso inferior al de otros estados y al de la Nación en su con­
junto; 2) El nivel de vida ofrecido a la población por el
conjunto de la actividad económica, no ofrece aliciente para
fijarla al medio y mucho menos para atraer la de otros estados.

Si damos un vistazo a la distribución de la población activa,
podremos precisar los dos caracteres recién mencionados v
deducir otros.

POBLACION ACTIVA EN EL ESTADO SUCRE

CENSO DE 1941: 84.858 PERSONAS CENSO DE 1950: 96.798 PERSONAS (1)

Año 1950Año 1911

Agricultura, ganadería y silvicultura................................. ............... 48.578 5730%, 56.442 5830%
Pesca.............................................................................................. ............... 3.635 430% 4.501 4.70%
Industria Manufacturera ....................................................... ............... 13.263 15,60% (2) 9.496 9.80%.
Comercio ..................................................................................... ............... 5.280 6.20%, 6.646 6,90%
Servicios ....................................................................................... ............... 9.626 1130% 11.938 1230%
Transporte, almacenaje y comunicaciones.................... ............... 2.430 2,90% 2.660 2,70%
Edificación .................................................................................. ............... 1.053 1,20% 2636 2,70%
Minas canteras (3) ............................................................ ............... 280 0.30% 597 0.60%.
Hidrocarburos (4) ................................................................. ............... 133 0,20% 70 0.10%
Electricidad, gas y agua ....................................................... ............... 73 0.10% 161 0.20%,
No bien especificadas o no declaradas............................ ............... 507 0,60% 1.651 1.70%,

( 1 ) A los fines de comparación entre los dos Censos, no se incluyó la cifra de 4.307 personas que estaban sin trabajo. Es decir.
que el total de la "población económicamente activa" en 1950. era de 100.805 personas.

(2) Incluye un número importante de amas de casa que. en 194), figuraron como "costureras por su cuenta", dentro del grupo
"Fabricación de trajes, incluso camisas, etc.".

(3) Sin "Hidrocarburos".
(4) Incluye Refinación.
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j/« mecanización
i con excesit o empico

de mano de obra.

El primer grupo, que es el mis importante y a la vez el
mis significativo, no solamente se lleva más de la mitad de la
población activa, sino que su proporción ha aumentado en vez
ic disminuir, de 1941 a 1950. El ejercicio de la agricultura
en países como el nuestro, donde en términos generales se
que"“ivíd d °rn“ 'Ud'menu'ia lodos conocemos, más
que actividad racionalmente concebida y dirigida a un fin

^ndo no tienen posíbilidX'drXV^^'

población aerícola « h . j Uc ahl 9ue la
«rx-sus efectivos la industrhízactón dXX d°n<ie

* mantiene igual o superior m ,• ^‘S’ >’sl aquélla
ámente a que noTa X™'"°S relat¡'<»- « debido

PWo'como XXmos’Sías1,OrtS'T' "° *

ctó ,nCTraCÍÓn dc esquinas v h ’’ '«^aciones

“paestodc qud. la Ornb,res' * hace más agrícola

tO¿os '<» n-nglonesPtOdUK!Ón de Su«e hubiera"' tn cl

^mentarlo de sus 05 'l1* no es eseX"^0 e"
redwir el núm.-m ¡P tdl,nientos daba . casQ~, lo
dc la 'egión hubi ° CaniPesi’nos, si ,.| i mP ls'mo margen a
■alleres’ servicios,

===SES=4 la Canden.

A la vista está cl renglón de pesca , que ' , ]cc¡ja en
de materia prima a una industria de ^.onscr'‘’^. [ porcentaje
el golfo de Cariaco antes de 1941. Si en ‘ L de las
de pescadores era de 4,30%, en 1950 e je nunü de
fábricas no llegó a exigir aumento aprecia c
obra, a causa, sin duda alguna, de que ese c es.
insignificante. ición o, >'lc¡or

Otro indicio de gran valor para medir la sittu propor-
dicho, la tendencia de la economía de un PalS’vcrjatj cs esta
ción de población dedicada al transporte. ‘n var¡.icione*
rama de la economía quizás la más sensible a .u>$ «..^o que
y transformaciones de la estructura económica. |a
en países altamente desarrollados, podríamos jc pe-
concentración de pequeñas empresas y la sustl fCsul>ld°
queños medios por grandes medios, podría car en cl
que disminuyera la proporción de personas oc corlSidera-
transporte, aunque el volumen de éste aumenu ^ansportc c”
blemente. Pero ese no es nuestro caso, pues <•' „oc.is el”
Venezuela es todavía función casi personal 5 jt p0Jer
presas dedicadas al mismo, están todavía muy
realizar fusiones que dieran aquellos resultados. oCllP'ld^

Si en Sucre disminuyó la proporción de Pcr.S ]ugar ’
en el transporte de mercancías, se debió en Prl11 a |;1 id-'-
falta de carreteras, falta que en Sucre, sobre to o j0 lug-’r'
del último Censo en 1950, era casi absoluta, bn nQ a|C.)nz_
a que la diversificación de la producción merea”,otie .
niveles que reclamaran una intensificación c e clii.i
cosechas de cacao, café, cocos y maíz, que junto v;iti3c'°n ,
azúcar son las principales en Sucre, han ten i 0 rOpeC'1'tl
que se detallan en seguida, según los dos ctnS''.S0.

evados a cabo en Venezuela, en 1937 y en 1

KEI"5'
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PRODUCCION AGRICOLA

Cacao ....
Café ..........
Maíz ..........
Cocos.........

Censo de 1937

7.834 Tn.
4.918 ”

42.301 ”
4.000.000 ”

Censo de 1950

8.106 Tn.
4.058 ”

24.749 ”
20.000.000 ”

De la lectura de las dos columnas, se deduce inmediata­
mente una falta de tendencia progresista, a pesar de que el
lapso es suficientemente largo para que se manifestara clara
mente una u otra tendencia: al aumento o a la disminución.

Lo que se aprecia en seguida, es que no ha habido estímulo
para fomentar el empleo de mayor contingente de mano de
obra en el transporte, por parte de lo que podría ser el incre­
mento continuo en la producción. Que esa irregularidad se
deba a su vez a la carencia de vías de comunicación, es cosa
que no se descarta, pero que no altera el resultado final de
que en Sucre no ha habido condiciones que exigieran una
mayor elevación en el nivel de empleo en el transporte

Si repasamos los otros porcentajes, confirmaremos la im­
presión de estancamiento que se deduce de algunos de ellos.

En los servicios, que también es una actividad muy sen­
sible a la variación, vemos que se ha adelantado solamente 1 rí
en los nueve años; en comercio, el incremento ha sido casi
nulo: de 6,20 a 6,90%. En edificación, se duplicó el por­
centaje con creces: de 1,20 a 2,70%, debido probablemente
a la demanda de trabajo en obras públicas nacionales o esta­
tales. En industria, aunque no tenemos buenas cifras para
comparar, es evidente sin embargo que no ha habido incre­
mento positivo.

En cuanto a la producción agrícola, no contamos con nin­
gún producto que muestre tendencia a la superación. Del
maíz, por ejemplo, que se recogieron 42.301 toneladas en 1937.
se obtuvieron 24.749 en 1950 y aun han seguido bajando las
cifras, con posterioridad a ese año. Otro tanto podemos decir
de las legumbres —principalmente caraotas y frijoles—. que
si eran 1.875 toneladas en 1937, se quedaron en 919 toneladas
en 1950, aunque después ha habido algún aumento sustancioso.
El papelón subió mucho, pasando de 11.652 toneladas en 1937.
a 13.497 en 1950 y a 24.088 en 1954. El tabaco, otra materia
prima industrial, ha sufrido violentas oscilaciones sin que
nunca haya llegado a las 2.000 toneladas: en 1937 se cortaron
1.699 toneladas, en 1950 bajó a 411 y luego volvió a subir
y a bajar, registrándose una cifra bajísima en 1955. con 434
toneladas.

La pobreza de desarrollo económico es siempre el primer
causante del estancamiento o retroceso en el crecimiento de­
mográfico. La afirmación que, con visos de teoría, sostenía
que la distribución y crecimiento de zonas demográficas se
debe principalmente a razones de clima, sólo tiene validez
cuando el desarrollo económico está en su fase primitiva, es
decir, cuando cl hombre depende estrechamente, no sólo de
la geografía sino de la Naturaleza. Pero, a medida que se va
elevando en su condición, cl hombre se va haciendo más inde­
pendiente de los factores naturales y se establece o actúa en
cualquier parte donde el conjunto de las condiciones econó­
micas sea favorable.

En Venezuela contemplamos ejemplos evidentes de ello y
cl de Sucre es uno más. Quizás el más notable es el que nos
ofrece la relación entre los estados de la cordillera andina y la
hoya zuliana, tradicionalmente proveedores, los primeros, de
considerable cantidad de mano de obra a la cuenca petrolera.
El clima y las condiciones generales geográficas o naturales
existentes en Zulia en 1920, a las cuales habría que incluir la
persistencia de una endemia palúdica cuya virulencia se recru­
decía de vez en cuando, no fueron obstáculo para que entre
1920 y 1926, fechas de dos censos de población, se registrara
un coeficiente geométrico anual de crecimiento de 93,36 por
mil. es decir, cl más alto conocido hasta ahora en Venezuela.
Y ello se debió a la intensificación de la producción petrolera.
estimulada enormemente en los años siguientes a la termina­
ción de la primera guerra mundial.

Dejando a un lado este caso, que se pudiera calificar de
excepcional, tenemos los más abundantes y constantes ejem­
plos de desplazamiento de los incrementos demográficos desde-
las zonas consideradas tradicionalmente como asiento de nues­
tra población, hacia las del interior de Venezuela, hacia los
Llanos.

Así, mientras Trujillo, Mérida, Lara y Sucre, tienen vio­
lentas disminuciones en ese coeficiente, hasta el punto de que
Trujillo ha bajado de 17,40 a 4 por mil y Sucre de 21,50 a
15,20 por mil. Anzoátegui ha subido de 36 a 50 por mil y
Barinas de 23 a 27 por mil. El caso de Táchira es de especial
interés, pues dentro de su territorio se realiza una despoblación
proporcional de sus zonas altas, las de La Grita. El Cobre.
Zumbador, Los Capachos, en favor de sus zonas bajas de La
Fría al norte y de San Antonio de Caparo al sur. donde se
desarrollan comarcas agropecuarias de reciente explotación.
Y por la misma causa, por la del fomento de la actividad
económica, que en este otro caso cs industrial, Aragua y Cara-
bobo también han registrado aumentos de su coeficiente geo­
métrico, en especial Aragua que lo ha triplicado, pasando de
12.90 a 36 por mil.

De manera que no solamente no tienen causas oscuras y
no susceptibles de intervención los fenómenos demográficos.
sino que su intensidad y dirección son indicios muy seguros
del estado económico general de las partes afectadas por esos
fenómenos. Y a reserva de que erí cada caso, el estudio deta­
llado revele las distintas alternativas existentes, podemos ya
dejar sentados dos teoremas de continua demostración: I ) La
población crece o aumenta donde la actividad económica está
en proceso de expansión, y 2) si queremos fijar o atraer
población a una región determinada, el medio más seguro es
fomentar y estimular su desarrollo económico.

PABLO PERALES FRIGOLS. Vene­
zolano. Economista. Español de na­
cimiento, nacionalizado en 195!. Ha
sido Profesor Mercantil de la Escuela
de Altos Estudios Mercantiles de Bar­
celona (España). Reside en nuestro
país desde 1944. Conoce la mayor
parte del territorio nacional. En el
Ministerio de Fomento ha desempe­
ñado los cargos de Jefe del Departa­
mento de Geografía Económica en la
Dirección de Industria y el de Jefe
de Departamento de Planificación
Turística, en la Dirección de Turis­
mo. Ha publicado diversas obras de
carácter geográfico y económico.
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Seis años tenia Rebeca Itriago Urbaueja. alumna de primer grado.
cuando realizó elle prodigio deliciólo de lineas i colora.pleno de timbólas tolo comprensibles para ¡u pura imaginación.
El lignilirado de la palabra "huero’’, cu ¡a jachada
del impar edificio, únicamente ella puede saberlo.

RF:V1S'¡'A S""'

LA MAGIA
DEL DIBUJO
INFANTIL
POR ANTONIO A G U I L A R

H
ACE AÑOS, EN UNA EXPOSICION de pintura efec­
tuada por mí en el Liceum de La Habana, acerté a

escuchar un comentario que, aunque hecho con intención de
crítica, me llenó de satisfacción. Al contemplar uno de los
cuadros, un visitante le decía a un amigo: “Mira esto.. . parece
que lo ha pintado un niño”. El cuadro, titulado “Maternidad”,
representaba a una niñita, que sentada en un campo de flore­
cida grama, acunaba en sus brazos, apretándola contra su pecho
a una pequeña muñeca. Tema sencillo que compuse y ejecuté
con la más ceñida economía de elementos y detalles, tratando
de lograr en el dibujo y el color, la ternura, la emotividad de
un dibujo infantil. ¿Lo había logrado plenamente? De seguro
que no, pero aquel comentario de un sorprendido espectador
anónimo frente a mi cuadro, constituyó para mí una recom­
pensa que recuerdo con gratitud.

Porque, ¿quién puede pintar como un niño? ¿Quién sino
un niño puede dar rienda suelta a tan graciosa imaginación
creadora, a tan puros c incontaminados sentimientos? ¿Qué
no se atreverá a expresar o a “inventar” un muchacho?

Mucho se ha dicho y escrito sobre el dibujo de los niños.
pero siempre será tentador insistir una y otra vez sobre el
tema, ya que cada nueva incursión a esc mundo de maravillas
es una renovada aventura de encantamiento y alegría. Los
niños, sencilla y candorosamente, nos regalan su arte tiente
para recrear nuestro espíritu como con el canto libre y mara­
villoso de los pájaros. Inapreciable regalo para el hombre, que
inmerso en las angustias e incertidumbres de un existir casi
deshumanizado, encuentra en esc arte limpio, en estado de
gracia, un tierno remanso de pesares y una esperanzadora luz
de felicidad.

-'Dónde. sino cu mi dibujo infantil, podríanlos admirar un barco
como este.' Sólo ¡a imaginación candorosa de un niño en su mayor
estado de pureza, puede decir tanto con tan poco. Simplicidad
de diseño y bellos colores, afirmación de nacionalidad y
ambiente tropical en el sol esplendoroso.

En ¡a vela, el cofre de la fantasía: la querida bandera que marca
el rumbo y el sol que sale, boca abajo, sobre una
naturaleza pródiga que dispara cocos en profusión. Es el
trabajo de Angelita Hernández, alumna de 4o grado que lo
titula "Mi Paisaje". Asi mismo: de ella nada más.
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Desde los albores de la humanidad, otros seres, carentes
de toda cultura —y precisamente por ello— logran parango­
narse con el niño en la expresión imaginativa y espontánea de
su arte. Los primeros balbuceos artísticos del hombre, plasma­
dos en las pétreas paredes de sus cavernas, son elementales.
imaginativos y simples como dibujos infantiles.

Entre las ilustraciones que acompañan a estas líneas se
incluyen unas graciosas figuras humanas del abrigo rupestre
de La Granja, en Miranda del Rey, Jaén —España— de las que
el arqueólogo español Martín Almagro en su trabajo “Arte
Prehistórico*",  que inicia la “Historia Universal del Arte His­
pánico'", dice lo siguiente: “.. . como los graciosos muñecos
pintados en La Granja, que parecen la obra de un niño"’.

Los hombres que a través de miles de años, hasta nuestros
días, disfrutan del don incomparable de parecer niños en su
expresión creadora de ideas, formas y colores, son, por derecho
propio, los primitivos, los aborígenes de América, los pintores
“ingenuos” y hasta los mal llamados “bárbaros” e imprepa­
rados. Ellos, como los niños, se prodigan en un arte verda­
deramente abstracto en virtud de una natural facilidad de
síntesis, de su simplicidad y su pureza. Arte ilimitado, vario
y múltiple, que carente, por fortuna, de toda limitación de
técnica “culta”, ni de determinada modalidad “meditada” y
“juiciosamente” aplicada, utiliza todas las “técnicas” sin supe­
ditación, libre, valientemente. He ahí la magia y el milagro
del dibujo infantil.

Graciosas figuras humanas del abrigo rupestre de La Granja.
en Miranda del Rey. Jaén (España).

En esa natural disposición del subconsciente del niño para
expresar gráficamente sus ideas, afloran sutilmente los prime­
ros indicios de su naciente personalidad. En ellos aparecen,
casi siempre, los rasgos vitales positivos de su despertar a la
vida, y es por eso que psicólogos y educadores de todos los
países le han dedicado siempre a su estudio un decidido
interés.

Para mencionar algunas actividades realizadas en ese sen­
tido en nuestro continente, nos referiremos (únicamente, por
falta material de espacio), a los experimentos efectuados en
México y en Cuba; el primero, por ser el más importante,
y el segundo por haber sido testigos de su inicio, desarrollo
y resultados. El notable plan de Escuelas Libres de Pintura,
creado y mantenido durante el mandato presidencial del gene­
ral Lázaro Cárdenas, por su amplitud, por su perfecto planea­
miento y realización, por la generosidad de la ayuda oficial.
por la alteza de miras y patriotismo de su objetivo, debe ser
mencionado como ejemplo estimulante digno de emulación.

Estas escuelas funcionaron durante cinco años en todo el
territorio mexicano al servicio, tanto de los niños de las capas
más humildes del pueblo, como de los campesinos que, aunque
adultos, vivían en los medios rurales totalmente apartados de

Como una anticipación de las manifestaciones abstractas del arle
moderno, nuestros aborígenes grabaron sobre las rocas
elementales figuras como éstas, que parecen trazadas por un niño.
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la más elemental actividad de arte y cultura. Los resultados
obtenidos fueron extraordinariamente positivos, desbordando
todos los cálculos previsibles. Esa noble tarea realizada ininte­
rrumpidamente durante un lustro con amor y dedicación ejem­
plares, contribuyó a encauzar la personalidad y el espíritu de
muchos miles de hombres y niños del país, y significó induda­
blemente, una etapa de creación pictórica incorporada con
carácter propio e inconfundible a la historia del arte en
México. Es justo reconocer, que aparte del patrocinio oficial,
contó con la ayuda desinteresada y entusiasta de maestros,
intelectuales y artistas mexicanos, entre los que se contaban
Orozco, Rivera, Siqueiros. Alva de la Canal, Fernando Leal
y muchos otros que “descubrieron”’ y estimularon a numerosos
ingenuos, que hoy figuran con nombre y obra propios entre los
valores positivos de la plástica de aquel hermano país.
Abraham Angel, indio adulto, debe ser recordado en primer
término y destacadamente. Desde su primer contacto con algo
tan insospechado para él como el mundo fabuloso de la pin­
tura, causó asombro por su pasmosa facilidad y por la gracia
ingenua y personalísima de sus cuadros, sólo comparables a
los que dieron justa fama al “aduanero’’ Rousseau.

Entre los experimentos realizados en Cuba, aunque lamen­
tablemente sin ningún sentido de continuidad y carentes de
ayuda oficial, se destaca singularmente la labor altruista del
pintor español Gabriel García Maroto, quien fundó en Caimito
del Guayabal, pequeño pueblo de la provincia habanera, una
escuela de pintura para niños campesinos. La escuelita, humil­
demente instalada en un viejo cuartel abandonado de la Guar­
dia Rural, estuvo en actividad durante dos o tres años y además
de proporcionar alegría y esparcimiento a los pequeños guaji-
ritos, rindió una encomiable tarea educativa, cuyos resultados
artísticos causaron verdadera admiración de la crítica y el pú­
blico en las varias exhibiciones efectuadas periódicamente en
La Habana.

Refiriéndonos a Venezuela, es justo reconocer que se han
realizado esfuerzos meritorios para estimular esa disposición
natural del niño a expresar sus ideas por medio del dibujo.
Recordemos la admirable exposición organizada por Miguel
Otero Silva y presentada en el Museo de Bellas Artes. Así
como el interesante concurso y exhibición de dibujos realiza­
dos por pequeños artistas que presentó Armando Barrios en el
propio local del Museo.

Es también cierto que entre buen número de educadores y
maestros existe un decidido interés por estas manifestaciones de
arte infantil, por lo que aportan tanto desde el punto de vista
educativo como por lo que contribuyen al estudio de la perso­
nalidad y el carácter de sus educandos, pero esa encomiable
preocupación, casi siempre producto de buenas voluntades dis­
persas. debe y merece ser encauzada y planificada ampliamente,
con carácter nacional y permanente para el logro de un objetivo
patriótico y humano extraordinariamente importante.

Entre las labores a realizar —suministro de materiales a
los niños pobres, charlas, premios, concursos, exposiciones.
intercambio entre escuelas en todo el territorio nacional y de
otros países, etc.— consideramos de un alto interés fomentar
en los centros educativos del país, la creación del teatro de
títeres. Los títeres, entrañables amigos de los niños en todos
los tiempos, son, por su gracia “disparatada”’ c ingenua, como
dibujos infantiles que tomasen vida gesticulante y parlan­
chína. Ellos, puestos al servicio de una faena educadora, run­
dirán frutos insospechados y estimularán la afición de los
pequeños a crear, por medio de sus graciosos dibujos, esos
deliciosos seres animados, con sus correspondientes vestuarios.
escenografías, etc.

El camino a recorrer puede ser largo, pero nunca ingrato,
desagradable o infecundo, y al final puede enfrentarnos, posi­
blemente. a la necesidad feliz de crear en nuestro Museo de
Bellas z\rtes una sala permanente de dibujo infantil.

Sirvan al planteamiento definitivo de este deber para con
nuestros niños, las palabras del poeta Rafael Angel Insausti
en el prólogo de su libro “La Poesía Venezolana para Niños* ’:
“De algún tiempo para acá parecen haberse intensificado los
afanes de capitalizar las riquezas potenciales del niño; de recu­
perar algunas facultadas innatas que el tiempo menoscaba y
aquél posee en estado de creación permanente; de robar sus
claves, en fin, a ese pequeño deslumbrante rey de tierras ilu­
sorias, que con sólo mover, igual que en el cuento de “Las Mil
y Una Noches’’, el anillo de su deseo, trastorna o transfigura
la realidad del contorno*”.

Para finalizar, y recordando algo que en muchas ocasiones
hemos pensado, se nos ocurre preguntar: ¿No sería interesante
indagar sobre la posible motivación de la persistencia de deter­
minados elementos en la rica temática del dibujo infantil?
Por ejemplo: en el barco velero, la nube, el sol. los pájaros.
la montaña, el sendero, ¿no aflora un como recóndito anhelo
subconsciente de marcha, aventura, vuelo y libertad?

ANTONIO AGUILAR JIMENEZ.
Dibujante, pintor y periodista cu­
bano. Estudió dibujo y pintura en
el Museo de Bellas Artes de Sevilla,
España, y en la Art Student League
de New York. Fue fundador y pro­
fesor de Escenografía de la Academia
de Artes Dramáticas de La Habana.
Cuba. Escenógrafo de teatro, cine y
televisión, ha realizado escenarios y
diseñado figurines para teatros de
Nueva York. Buenos /Vires, México
y La Habana. Trabajó en estudios
cinematográficos de México y en es­
taciones televisoras de Cuba. Desde
hace varios años reside en Venezuela.
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trato de Cicerón.
tria 50 años a. de J.C.
\seo Capitalino.
\ma.

POR JUAN A. ÑUÑO

CICERON FILOSOFO

La figura de Cicerón, tanto en su
vida pública como en la privada,

resulta suficientemente conocida y hasta
debatida en exceso, pues frente a ella
la consideración histórica ha adoptado
diversas posiciones, desde la de abierta
condenación y declarado desprecio hasta
la de una cálida simpatía, no exenta de
un cierto y anacrónico parcialismo po­
lítico.

Parece como si su actividad intelectual
también se viera sometida a semejante
oscilación interpretativa, por más que
no se trata en este caso de determina­
ciones personales (traducibles en térmi­
nos de simpatía y antipatía), sino de
ciertas barreras preliminares que es pre­
ciso saltar para poder abordar su con­
torno filosófico. De hecho, resulta
punto menos que imposible encuadrarlo
sin tomar posición previa ante el frente
dual de estas cuestiones: ¿fue Cicerón
un filósofo original?, ¿por qué hizo Ci­
cerón filosofía? En la medida en que
sea posible responder a estas preguntas
se tendrá el sentido de la dedicación
intelectual de este político-filósofo que,
a la postre, resulta ser más bien y más
gravemente, un filósofo-político.

El tema de la originalidad intelectual
de Cicerón remite, en superior instancia,
al problema histórico de la originalidad
cultural romana. Sin deseo, y es de su­
poner que sin necesidad, de dilucidar
agotadoramente tan compleja cuestión,
puede observarse sin embargo que, si
nadie ha planteado el problema de la
falta de originalidad mercantil de Roma,
por ejemplo, ¿por qué hacerlo con lo
cultural ya que en ambos casos existe
la misma causación histórica bien de­
terminada? En lo económico, Roma
aceptó plenamente el sistema de inter­
cambio griego, basado sobre la corres­
pondiente economía de valores de cam­
bio, y no trató de crear un monopolio
propio del sistema; lo aceleró, simple­
mente, mediante la creación de rutas
internacionales y el fomento de la pro­
ducción local, provinciana. Con ello

Roma pasó a ser el emporio. De seme­
jante modo fue aceptada, en lo cultural,
la temática griega de Ja época: la preo­
cupación filosófica por los problemas
éticos. Con lo que puede postularse, un
tanto insolentemente, que si Roma ca­
reció de originalidad en lo cultural fue
por no precisarlo.

Visto sobre este provisional y apre­
surado trasfondo histórico, hay que lle­
gar a la conclusión un tanto paradójica
de que Cicerón no es un pensador plena­
mente representativo de Roma, puesto
que intentó echar las bases de una cierta
y auténtica filosofía romana, aunque su
intento se quedase en excepción confir­
matoria de la regla. Son más romanos,
en aquel sentido, Lucrecio, al aceptar
plenamente la hipótesis de trabajo ato-
mista-epicúrea para la consideración in-
tegralista del universo; Varrón, por mi­
litar en las filas del academicismo, o
Marco Aurelio o Séneca, al alargar y
revitalizar la decadencia estoica. Todos
encajan en la despectiva definición de
Horacio: “francotiradores”.

¿Por qué no se entregó Cicerón a una
especial filosofía de su época que si­
guiendo la costumbre establecida, podía 

haber importado de Atenas y tratado de
poner de moda en Roma? Es innegable
en él su fuerte resistencia al encuadra-
miento filosófico. El deseo de evitar
ser adscrito a una escuela o secta de la
filosofía helénica —exclusiva e impe­
rante a la sazón— es síntoma de deter­
minada oposición filosófica, con raíces
en la motivación de la faena intelectual,
que sólo pueden ser dilucidadas, cobran­
do plena significación, si se entra de
lleno a responder aquella segunda pre­
gunta inicial: ¿por qué hizo Cicerón
filosofía? Con ello habrá que apuntar
también hacia la filosofía de Cicerón.
aun cuando haya que hacerlo escueta­
mente.

En un momento determinado y crí­
tico de su vida, habla Cicerón de su
dedicación a la filosofía. Lo hace, a
guisa de justificación, en el comienzo
de aquel ambicioso tratado acerca de
los dioses, por sentir quizás la nece­
sidad de explayarse o porque se vio
arrastrado por la fuerza de la costumbre
literaria, que en su caso es el estilo
epistolar:

“Observo que se ha hablado mucho
últimamente acerca del gran número de

Dibujo reconstructivo del Foro Romano.
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No hay que ver en este interés de
difusión ni un deseo de “amateur”, an­

libros que, en un corto lapso, be produ­
cido; por otra parle, no todos los co­
mentarios son iguales. Algunos se han
mostrado curiosos acerca de la causa de
esta súbita explosión de Ínteres filosó­
fico por mi parte, mientras que otros
ansian saber cuáles son las opiniones
positivas que sostengo con respecto a
diversas cuestiones... En realidad, no
.foy ningún neófito en el estudio de la
filosofía. Desde mi temprana juventud
le he dedicado no poco tiempo ni escasa
actividad y la he practicado con más
dedicación en los momentos en que me­
nos parecía hacerlo, como lo atestiguan
las máximas filosóficas que llenan mis
discursos y mi estrecha relación con los
doctos varones que siempre han honrado
mi hogar, por »o hablar de los eminen­
tes maestros Diodoto, Filón, Antioco y
Posidonio, que fueron mis profesores.
Por otra parte, si es verdad que todas
las doctrinas filosóficas tienen un con­
tenido práctico, puedo por mi parle sos­
tener que. tanto en mi vida pública como
privada, he practicado los preceptos
aprendidos racional y teóricamente.

y ¡i todavía alguien quisiera saber
euúl es el motivo que me ha llevado a
escribir sobre esta doctrina en una ¿poca
tan madura, nada me resultaría más
fácil de explicar. Languidecía en mi
ocioso retiro y el citado de los asuntar
públicos era tal que te había hecho ine­
vitable una forma aulocrática de go-
bierno(l). En tales circunstancias,
pense en primer lugar que era. en rea­
lidad. un deber por mi parte para con
los intereses de la república exponer
filosofía a mis conciudadanos, ya que
juzgué que contribuiría grandemente al
honor y gloria del estado el que también
la literatura latina poseyera y conservase
pensamientos tan importantes y excel­
sos. Nunca me arrepentiré de la tarea
emprendida porque puedo darme clara­
mente cuenta de que algunos de mis
lectores se han visto animados no sólo a
estudiar sino también a convertirse en
autores. Antes, un gran número de
estudiosos de la cultura griega no podía
compartir sus adquisiciones con sus
compatriotas ya que dudaban acerca de
la posibilidad de traducir al latín las
enseñanzas recibidas de los griegos. En
punto a estilo, sin embargo, creo que
hemos prosperado tanto que ni siquiera
en riqueza de vocabulario nos aventajan
los helenos ( 2). Otra razón que me ha
movido a esta ocupación ha sido la me­
lancolía en que cayó mi espíritu por el
terrible y abrumador golpe que me ha
deparado la fortuna ( J). Si hubiera pfJ.
dido encontrar alivio mejor para W1
pena, no hubiera recurrido a esta par.

Haila, forma de consolación; pero ‘I
X J odo deque he °Q

para gozar plenamente de '
L sido el dedicarme no rolo a leer
libros vino también a componer Un tra­
tado sobre la filosofía en general (4).

El tratado aludido es éste: Sobre la
naturaleza de los dioses”, y la explica­
ción, prolija; abundan en ella las razo­
nes, reales o literarias, que determinaron
su entrega a la filosofía. Hay dos. de
tipo episódico, que se pueden descartar
como causas fundamentales de esta de­
dicación. El involuntario y amargo re­
tiro a que se vio forzado Cicerón du­
rante los primeros años del gobierno de
César contribuyó, sin duda, a incremen­
tar su producción filosófica por lo que
significó del necesario ocio del escritor,
no siempre disponible en un hombre de
agirada acción política. Pero ni fue tan
completo el retiro (para desgracia, por
supuesto, de César) ni, como él mismo
lo recuerda, arranca de ahora su interés.
Por otra parte, aquello de la consolación
por la muerte de la hija suena más a
recurso literario, especie de concesión a
la moda estoica; con hija o sin ella, viva
o muerta, Cicerón hubiera escrito filo­
sofía. Es sospechoso, además, ese pre­
tendido reblandecimiento sentimental
en la introducción de un tratado más
bien escéptico sobre la existencia de los
dioses y, por consiguiente, sobre la posi­
bilidad de supervivencia. Difícilmente
convienen a las actividades humanas
causas •■materiales” (para emplear la
muy especial terminología aristotélica)
y menos a las de un hombre de praxis
tan intensa como lo fue Cicerón Es

establece el mismo. Practica la in-
csrigacion filosófica para difundir entre

sus conciudadanos el amor a la verdad
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sioso por formar círculos eruditos por
los que pasear su cultivado espíritu, ni
una filantrópica intención de generoso
hombre de letras, dispuesto a regar los
dones de la belleza formal y el rigor
conceptual con que se adorna su espí­
ritu. Ni diletantismo ni propaganda.
Su intento de introducción filosófica en
el latín no nace de la sorpresa de un
goce estético sino de una experiencia
más profunda, propia de un avezado po­
lítico y derivada muy posiblemente de
su largo contacto con el ciudadano medio
romano. Cicerón se había formado un
concepto pesimista del animal social con
el que le tocó tan intensamente convivir
En “Sobre los menesteres”, escrito al
final de su vida con el intento bien pre­
ciso de justificar filosóficamente el ase­
sinato de César, en el cual si no parte,
tuvo al menos arte, llega a decir que la
filosofía no sería necesaria si los gérme­
nes de la virtud, depositados en el hom­
bre por la naturaleza, pudieran desarro­
llarse libremente; desgraciadamente,
desde el momento mismo del nacimien­
to, el hombre se halla constantemente
bajo la influencia de ideas falsas y no­
civas, mamadas con la leche de la no­
driza, trasmitidas por los padres, maes­
tros y poetas y confirmadas, al fin, en
el pueblo, entre el cual se vive (5); tales
influencias tienen el poder de hacer ger­
minar en el hombre diversos errores,
con lo que resulta que no hay sino un
camino para poder llegar a ver restable­
cida la salud natural del espíritu- hacer
filosofía. El programa que de tal con­
cepción terapéutica se desprende le
sirve a Cicerón para situar su especial
visión de la filosofía en clara subordina­
ción del complejo social o, lo que es
mas serio, de una particular concepción
antropológica. Si el hombre poseyera
otras fuerzas o dispusiera de otros me­
dios para luchar contra los malos influ­
jos de la sociedad, la filosofía estaría de
mas. Conviene retener esta conclusión
defectiva para comprender mejor ciertas
reticencias de Cicerón hacia las particu­
larizadas escuelas filosóficas

Hay que señalar, sin embargo, una
diferencia de ideas, dentro de la obra
ciceroniana, atribuible sin duda a la evo­
lución de su pensamiento bajo el influjo
de la praxis política. En un diálogo de
esa “temprana juventud”, escrito bajo
la influencia directísima de Aristóteles,

que lleva por título el de “Hortensio
y que no es sino una imitación de otro
del Estagirita llamado “Protréptico’ (6L
Cicerón se mostraba más optimista }
confiado que en el “De officiis”, obra
de madurez. Como quiera que en c
Hortensio” el interlocutor que da nom 
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bre al diálogo no tuviera a la filosofía,
sino a la elocuencia, por el bien su­
premo, Cicerón arguye: suponiendo que
se estuviera ya en las islas de los bien­
aventurados, ¿qué necesidad habría de
oratoria, puesto que en tal paradisíaco
lugar no hay procesos judiciales?; ¿qué
necesidad habría de las virtudes: justi­
cia, fortaleza, templanza, y ni siquiera,
prudencia moral? Unicamente seguirían
siendo deseables el conocimiento y la
contemplación pura. Se infiere de aquí
que se ama al conocimiento (esto es, a
la filosofía) por él mismo y no en
razón de su utilidad ni de ninguna ne­
cesidad particular.

Después de redactar el “De officiis”,
otro hubiera sido el cuadro. Puesto que
en las islas de los bienaventurados la
sociedad no ejerce una acción negativa,
esas semillas naturales (ominosamente
platónicas), que forman la virtud innata
del hombre, se desarrollarían por sí solas
sin necesidad del injerto filosófico.

La diferencia estriba en que el “Hor­
tensio” era una obra escrita para servir
de estimulante, aperitivo o abreboca
(protréptica) al manjar absoluto de la
filosofía, mientras que en los escritos
de madurez, es la filosofía quien, a su
vez, ha pasado a ocupar el papel de esti­
mulante para la recta formación de la
virtud (7). En resumen, Cicerón prac­
tica la filosofía como disciplina del es­
píritu porque la considera útil para la
adaptación del hombre a su medio social
y como óptimo desarrollo de la virtud
humana (8). Su afán de divulgación
filosófica tiene, pues, una finalidad hu­
manística, lo cual conduce necesaria­
mente a la concepción antropológica
ciceroniana que, a su vez, determinó esa
orientación “logoterápica” que le asigna
a la filosofía y que muy posteriormente
fue uno de los orígenes (9) del con­
cepto y vocablo de “humanismo”, tan
añorado por los renacentistas de todos
los tiempos, cada vez que anacrónica­
mente evocan a Cicerón y, en general,
tan característico y significativo de éste.

Es también en “De officiis” donde
mejor y más compendiosamente se pue­
de rastrear la particular concepción an­
tropológica ciceroniana, pues centra en
el hombre el tema del tratado. Allí se
distingue al ser humano por una pecu­
liar naturaleza, fija y estable, que lo
sitúa a medio camino entre dos órdenes
de seres diferentes: los dioses y los ani­
males. ¿Qué es lo que posee esta natu­
raleza que le hace distinguirse de la de
los otros seres? Para Cicerón, dos carac-

teres específicos: la razón y el lenguaje
(ratio, oratio).

Si a la retórica compete el cultivo y
perfeccionamiento de la oratio, será atri­
bución de la filosofía bien entendida el
acrecentamiento y exaltación de la ratio
como facultad propia del hombre, y lo
que es más importante, discernidora de
sus acciones. Esta facultad viene a cons­
tituirse en la verdadera esencia del ser
humano en tanto que es ampliada en el
uso y atribución de sus funciones por
dejar de ser considerada como la simple
razón discursiva. Ante todo, y sin duda,
esta principalísima función “por la cual
el hombre distingue las consecuencias,
ve las causas que preceden y anuncian a
los efectos, compara las semejanzas y une
el porvenir con el presente.. .” (10).
Definición objetivista, y hasta con visos
de positivismo, que excluye por com­
pleto cualquier posible contacto con un
tipo de razón intuitiva, propia de los
platónicos; destinada a captar las esen­
cias o formas de las cosas en sí indirec­
tamente. Además de las características
primarias, involucradas en esa definición
de la función racional (las de conocer
y prever), propias de tal razón, en pri­
mer lugar discursiva, contiene dos espe­
ciales funciones derivadas, que le hacen
entrar en la esfera de la actividad social
y en la inherente inrerrelacíón de lo
humano. Una de esas funciones, que
obra sobre el individuo, actúa como
moderadora de los apetitos o deseos que
el hombre tiene en común con los ani­
males, y su efecto es la decencia (dcco-
rum); es la otra una función eminente­
mente social. Sirve, en efecto, la razón así
considerada para la producción y man­
tenimiento de las relaciones sociales. La
tripartita orientación de la ratio cicero-

Mujeo Arqueológico.
Florencia.

l-l Orador.
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mana es, por tanto, la siguiente: en
cuanto ur«r»W inlelecl^l
menlin, en cuanto moJeraoon de l
twionei y en cuanto faodamenlo de

jocial.

Puesto que la razón es productora y
reguladora de estas tres radicales carac­
terísticas, diferenciadoras del ser huma­
no, el equilibrio necesario entre las tres
sirve para que el poiluludo esencial del
bummiimo sea la unidad de la razón en
sus Sres formas. Es humanismo integral
que desconoce la partición cristiana
entre alma y cuerpo, ignora, en conse­
cuencia, la distinción cartesiana entre
razón y voluntad y se halla muy lejos del
desgarramiento kantiano entre razón es­
peculativa y razón práctica. La razón
ciceroniana es, al mismo tiempo, voli­
ción e inteligencia, y en tanto coyuntura
equilibrada de ambas facultades, se pro­
yecta como disciplina interior y como
ordenamiento social.

Cualquier comentario filosófico que
se dedique a esta concepción integralista
de la razón en Cicerón, no puede eludir
la comparación con una concepción mo­
derna de la razón, en la cual ésta juega
siempre un papel trascendente a las acti­
vidades humanas por tener tan sólo el
carácter de una regla formal. Lo cual
viene a significar, en términos de huma­
nismo ciceroniano, la inversión de su
concepción; ya no es la razón causa pro­
ductora de ese humanismo, sino su efec­
to y hasta emanación mediata de la
sociedad, mientras que para el filósofo
latino, esta sociedad, ampliamente con­
cebida (sociesas generis humani) ha sur­
gido como consecuencia inevitable de ¡a
especial dotación del hombre (11)

Si, en su génesis conceptiva, admite
este cuadro del humanismo ciceroniano
la moderna calificación de idealissa en
tanto que hace preceder la razón sobre
la sociedad, en su exigencia práctica en
cantb.0 mega los principios inmanentes
d cualquier moral humana y los rem
Pl- por los efectos de! ejercí? d "
unidad rac.onal. El humanismo cicero-
-no no cree en la existencia dé u “
moral que no se revele a través a i

se construye me^Í f ¿

^n^.:;7eU±r

‘ñire las tres virtudes de 1^“'
“«-^.moderación'^éX

significó
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cuenta de la imagen humantsta onental,
triunfante en el modo de cmtac.ó
cristiana: reino del dualismo ( 2)
hombre en Filón ya está desdoblado:
imagen de Dios, pura inteligencia, y
producto terrenal con incontrolables pa­
siones sobre las cuales la razón no tiene
dominio alguno. Por eso, no resulta
exagerado afirmar, con expresión del
mismo Bréhier (13) que, al estar diso­
ciado en partes accidentalmente unidas,
de las cuales una es como aspirada por
lo trascendente y divinizada, y la otra
reabsorbida en la pura y simple anima­
lidad, “el hombre se volatiliza”.

En cualquier caso, incluso en nuestras
modernas y aun nietzscheanas situacio­
nes-límite, en las cuales busca el hombre
la fuga de sí mismo, aunque sea a través
de la sociedad, la clase, la utopía, el
arte, etc., se ha perdido aquella densidad
específica del humanismo integral anti­
guo, esquematizada por Cicerón en su
estudio sobre la razón humana, típica
representación de filosofía social, la cual,
por carecer del obligado antecedente
griego, se perfila como el máximo y ais­
lado esfuerzo de la cultura romana por
pensar por cuenta propia una concep-
ción del mundo que lo es del hombre:
M enschanschauun g.

¡unción república.
7 aprner reprsmuSa por el arcenso al po-
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riera tocado por la! llamada y aun asi es
de suponer que no hubiera sedo muy del agra­
do de Cicerón ver que su obra sirvió para
efectuar uno conversión religiosa y no filo.
sófica. en caso de que lo que confiese el
obispo de Nipona sea verdad y no otro re-
curso literario. .
(8) Pese a que en "Académicos” (libro re­
dactado dos teces y concebido, en lo formal,
como un intento de exposición de la antigua
Academia, tan en boga en la sociedad de su
época, y en lo conceptual, como una teoría
del conocimiento) afirme con cierta sequedad
esquemática, impropia de su estilo ampulo­
so, y que denota más bien la lección apren­
dida, que "los dos problemas capitales de la
filosofía son el criterio de verdad y el fin de
los bienes”, pues "ni puede ser sabio quien
ignore el principio del conocer o el fin del
desear hasta no saber de dónde partir o a
dónde llegar" (op. cit., II, 29), sus verdade­
ras inclinaciones temáticas no son precisa­
mente de orden gnoseológico, como ¡o con­
firma en "De Officiis”, obra de madurez y
especie de testamento ideológico dedicado
vanamente al tarambana de su hijo Atareo;
"si el conocimiento y la contemplación de la
naturaleza no llegan a ninguna acción sobre
las cosas, en cierto modo son imperfectos y
truncos. Ahora bien, semejante acción apa­
rece especialmente bajo la tutela de las ven­
tajas de los hombres; entonces, pertenece a
la sociedad del género humano, y por lo
tanto, hay que anteponer ésta al conocimien­
to... Por eso parecen más convenientes a la
naturaleza los deberes que se derivan de la
comunidad que los del conocimiento...”
(op. cit., I. /53; subrayado mió, J.A.N.)
(9) Vid. E. Bréhier, "Sur une des origines
de íhumanisme moderno. Le "De officiis" de
Cicerón” en "Eludes de philosophic antique”,
cap. XIV, París, P.U.F., 1955.
(10) Op. cit., I, 11.
(11) De nuevo es Aristóteles la verdadera
influencia helénica de Cicerón: hombre como
záón loguikóón.
(12) Bajo tal signo dual y enfrentados al me-
mistiquio desgarrador de la naturaleza hu­
mana se ha desarrollado el modo cultural
cristiano-occidental, con las consecuencias
morales, síquicas, estéticas y aun políticas
—cf. fenómeno de la "alienación" (o enaje­
nación) marxista— que tal partición lleva
implicadas. Ni siquiera el contemporáneo
intento sartriano de liquidar este dualismo
de pasiones y voluntad, armado del esquema
de la libertad ontológica, ha podido reagru­
par la disociada condición humana.
(13) Op. cit., pág. 134 y passim.
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S© El Baile
‘’d de los

OíiJ Pintaos
Ltn - ~

POR JOSE MARCANO ROSAS

\ I

»(
p l
i ,ntre los muy variados motivos del íol- v

klorc de la isla de Margarita, nos llamó
poderosamente la atención el denominado

por el pueblo Baile de los Pintaos, por la

presencia de un interesante contenido sobre el

ceremonial aborigen de la región, que le pro­

porcionaba a esta danza singular colorido.

Es lamentable que esta diversión no se lleve

a la práctica en la actualidad, pues su extinción

casi coincidió con los albores del presente siglo.

Muy niños oíamos de nuestros padres relatos

sobre la referida danza, cuyas impresiones per­

sistieron en nuestro ánimo, dando aliento a la

postre, para recoger la presente versión entre

personas que la presenciaron en rodos sus

detalles, con el deseo de rescatarla del olvido a

que estaba casi conminada.
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Arriba: La Iglesia Catedral.

Abajo: Plaza Bolívar.

Así, por las empedradas y polvorientas calles de trazado irre­
gular, retumbaba el heráldico tambor, percutido por las hábiles
manos de uno de esos personajes vinculados profundamente a
la tradición popular. Dado el aviso, los humildes y diligentes
labradores portando machetes, horquetas y garabatos, concu­
rrían prestos a la cita señalada y daban comienzo al desmonte
y limpieza del área armontada. La persona imposibilitada de
concurrir a la fajina, designaba de común acuerdo su respec­
tivo sustituto, a quien pagaba de ordinario un real.

Concluida la fajina, se procedía a la preparación del alum­
brado. Se colocaban los postes para sostener las candilejas a
distancia convenida y en sitios adecuados. Estas se preparaban
con cazuelitas de barro cocido (cerámica guayquerí) y se llena­
ban de aceite de coco, mezclado con kerosene, en los últimos
años, y en su seno se colocaba una mecha, confeccionada con
hilo criollo por mano experta, y se araba a un pequeño tejo u

Esta danza se realizaba en La Asunción, capital del Estado
Nueva Esparta, durante las noches del 14 y 21 de agosto de
cada año, vísperas de las festividades que en honor de Nuestra
Señora de La Asunción, patrona de la Isla, se celebran el 15 y
el 22 del mismo mes, día y octava de la patrona como los
denomina la generalidad.

El nombre de los pintaos alude a las manchas de pintura
que las personas lucían en la cara y partes descubiertas del
cuerpo, cuando participaban en la danza. Estas manchas de
achiote u otras sustancias colorantes, así como el vestido y
demás indumentaria usada, nos hace pensar en una tradición
como muchas otras de Venezuela, afincadas profundamente en
prácticas ceremoniales del ancestro aborigen y que al correr
del tiempo se fueron matizando con las modalidades del pro­
ceso de la transculturación.

El sitio que servía de escenario a esta danza era la plaza
principal de la vieja villa, cuyo espacio lo ocupan hoy el
parque Luisa Cáceres de Arismendi y la plaza Bolívar. Alre­
dedor del primero, que fue el sector más importante de en­
tonces, se encontraba la Iglesia matriz que sigue desempe­
ñando funciones de ral, la sala capitular, hoy transformada
en biblioteca-museo, y el cuartel de las milicias coloniales, en
la actualidad teatro.

Cuando se aproximaban las festividades de Nuestra Señora
de La Asunción, se procedía a la limpieza y ornamento del área
de la plaza y se llevaba a efecto por el sistema de fajina, una
forma de trabajo colectivo y gratuito, realizado por un deter­
minado sector del pueblo: la gente de los barrios, los humildes
trabajadores del campo, quienes por la fuerza de la costumbre,
habían hecho de ello un hábito, una ley impostergable que
venía en vigencia a través de innumerables generaciones.

La convocatoria a la fajina se hacía por bando, procedi­
miento de los días de la Colonia que aún se resistía a morir.

1;
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VOCAB U LA RIO E AI PLEADO

Fajina: labor realizada colectivamente y en forma gratuita por
persona! de la comunidad, en beneficio de la misma,
como limpieza de calles, plazas, cementerios, acequias,
etc., o de alguno de sus vecinos, como viviendas, roza
de conucos, recolección de cosechas, etc.

Armentada: expresión con que se alude a los terrenos de
abranlio, solares ti otras zonas cubiertas de mucho monte.

e/o. es el nombre que se le da en Margarita a los fragmentos
de las vasijas o útiles de arcilla cocida.

ara ato. trozo de tallo en forma de bastón, cuyas secciones
determinan ángulo, la más larga (Mis. 1) es el mango y
a mas corta iMts. 030) el gancho. Se empica asido con

¡a mano izquierda para sostener las ramas que se van
a cortar. 1

11 secció ,r0'° "“u^er“ bifurcado, en ángulo agudo, la
^t 'A!'S- 2> e¡ el niango )' extremas
las r nii ' :,s 'as P'tntas. Se usa para transportar
de quemarse el^'"os“s basta el sitio donde habrán

rían inusitado calor y Simulando un ataque de avances y
énlieaues la danza adquiría tono de grao especracularidad.
P Estos movimientos de vaivén, los realizaban los pintaos a!

compás de un ritmo monótono de guaruras, sopladas con
energía por los adultos, mientras que los muchachos lo acom­
pañaban con el sonido producido por el chocar insistente de
unas tablitas cóncavas. No se entonaba canto alguno, pero se
gesticulaba un sonido peculiar que el oído traducía por
puche... puche... puche. Entre tanto las llamas iban decli­
nando sus penachos maléficos como vencidas por la invoca­
ción de los espíritus tutelares de la tribu.

El grupo de danzantes se tornaba cada vez más excitado,
hasta que el frenesí lo lanzaba sobre los braseros en ascuas.
en acometida furiosa de extinción total de rodo vestigio de
fuego. Daban saltos, puntapiés, pisotadas sobre las rojizas
brasas, dispersándolas y apagándolas. Sus figuras dantescas
quedaban envueltas por un torbellino de humo, cenizas y
pavesas; así llegaba a su climax la danza. Cuando ya no que­
daba del fuego sino restos apagados, se ausentaban los pintaos
sudorosos y ennegrecidos, por la calle más próxima, bajo una
profusión de fuegos artificiales y seguidos por el populacho
alborozado.

rJ‘"Xtei»"
«imcgiJj <n el eeeiie. so „j|cl,ju hs. tuniumine.

ZTel'—S í r» “
rostes o troncos de árboles, nidos o viviendas de come/m. a los
XX rociaba kerosene y se les ponía fuego, mame-

Hiendo una viva y duradera llama, pues la cera de que están
impregnados arde sin dificultad una vez que se calienta.

En las tardes de los citados días del 1-1 y 21 de agosto,
se colocaban a distancia convencional de la puerta principal
de la iglesia, tres pilas de leña seca y gruesa. z\l iniciarse en
el templo los oficios religiosos de víspera y salve, se les daba
fuego a fin de que estuviesen convertidas en llamas y brasas
para el momento en que los repiques de las campanas, anun­
ciaban la conclusión de la liturgia.

Llegado el ansiado instante, la concurrencia prorrumpía en
algarabía ensordecedora, voceando: ¡Que vengan los pin­
taos. ...’ ¡Que vengan los pintaos...! Gritos que se confun­
dían con los metálicos repiques de las campanas, los ruidos
de la pirotecnia y las melodías de la orquesta.

El grupo de los pintaos, que hacía su aparición por el lado
norte de la iglesia, estaba formado por hombres y muchachos.
vestidos de guayucos a la usanza aborigen; la cara y las partes
descubiertas del cuerpo pintadas de achiote, tizne o anilina
y la cabeza adornada con vistosas plumas. Para evitar quema­
duras graves, los pintaos usaban zapatos de baqueta o tapetao,
cuero sin curtir, llamados en aquel entonces zapatos maqueros,
porque se hacían preferentemente en El Maco. hoy Caserío
Bolívar. Se hace memoria del mestizo José Gervasio Narváez
de quien se dice que jamás usó calzado y fue uno de los más
famosos danzanies de la referida diversión, además de reputado
campanero de la ciudad.

El grupo de danzantes enfilaba en orden hasta el sitio ocu-
rabaTco ” El qUe lUCÍa Ve“S de ¡efe- Re­
zaba la columna de los ptntaos y dirigía los movimientos hasta
formar un ctrculo alrededor de aquéllas. Una breve ceremonia
a par«er de mvocactón a los espíritus protectores de la tribu
m^'dJ^XanXr laTSÍ°ntS •‘X™'”"

■malignos, representada por las cresta"'“rojizas de'Í ho”
y m.entras éstas se alzaban J Uc las hogueras.

.-os protectores debtrtbu.::^-:^^^

JOSE MARCaxo ROSAS V ••
*"*>*««  E «n Naco en el

Sraduado c„ i, F, Maestro
bracas. en Normal de

«'«os dependiente', del'Vr3'10 varios
Educación. en eiemV “ M'"'«eno de

"3bai“ d«'"'e en «cuela, del
f“"«on di,calva en la c™' Tuv°

A|í»beti,ación de AdulM.'"Mña dc
Graduado de Pro(.. ? cn 19,f6.Sociales y de FilL dc Ciencias

'““"“o Pedagógico %?'■“ en c|
Filox.(ia\au,r^'- ticenciado

/d“" Íót,^'^ H^anMX'y

' h,S,Of'.l y f0|kl0r(. 
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Partió de aquí y fue dando tumbos, montaña abajo.
Al principio, agudo como una flecha; más tarde,
ronco y lento, semejante al golpe de la ruano sobre el
parche violento del tambor. Al fin, como
el paso de un buey sobre el rastrojo, acostó su
mansedumbre en la lejana claridad del camino.
Confundió su timbre con la piedra, el agua
y el árbol. Fue pájaro en la brisa, relámpago en
la sombra, huella fugitiva en el musgo o la hierba.
Tuvo audacia de potro, temblor de lluvia,
resonancia de cobre.
/El eco? Si. Que en su encuentro final fue gozo
juvenil de la voz en el oro vivo de la tarde.

Textos de José Ramón Medina

Fotos por Zoltan Karpati, Luis Noguera, Pedro

Maxim, Walter Wachter y Paul Rupp

Al principio fue una flor, un pájaro o un riachuelo.
Fue, en todo caso, la aventura.
Llegaron al árbol, sintieron los nidos tibios
)• el aroma fragante de los frutos. Bajaron al fondo
del valle, cruzaron la charca,
miraron el potro correr sin murallas.
La hierba verde o el polvo milenario del
camino, detuvieron los pies y los cuerpos,
que venían de coronar la colina lejana.
Ahora, en el primer repecho de la ciudad,
el cansancio pido reposo de una sombra amorosa
y la sed tremenda la saciedad del agua enjaulada. . .



LA ROHDA
DE LOS NIÑOS

Piulo ser en cualquier parte. Pero mejor
aquí a la vera de un árbol, bajo
la protección de un viejo campanario.
El gozo es el mismo: gozo simple
y puro de niños, al aire libre.
con el sol radiante.
Aírfj tarde será la sombra y el silencio-
Ahora, gritos y voces, como
de cristal, sueltan palomas tiernas
en la paz de! pueblo.

Fue José Marti, quien escribió.
con el corazón: ‘’.-Mc siento puro i leí e.

como la paz de un niño".
¡ Cuánta nostalgia, a teces, sin embargo.

en la mirada honda.
remota, inasible, de un niño!

. Qu! aleteo inconsciente, qué fugaz
pájaro gris enturbió la paz

martiniana de este rostro de niña.'
;l:a. a romper los cristales tremendos,

que afuera te esperan
la mañana, la luz ) el agua!

REVISTA SHF"

Ln majestad del día es ard"’̂ 11 ,

sobre los pechos juvettt,
que se trueca en al-1’- •

por afirmar la vida. Y en bo-1 ,l

en lid de buena ley. ft’ '
desafiantes bra ‘"

El Avila, desde arriba ’’
y el cielo plonti-" ,l :

decoran la rispida contienda > r> ‘

Esta es la historia de un globo o la historia de un niño
con un globo en las manos. O. mejor, la historia de la
alegría sin nubes. ¡Cuán blanca viaja el ala de la brisa
por la frente, la prisa del tiempo por las manos,
el corazón del aire por estos pies ligeros, ágiles) nuevos.
Allí mismo está el sueño —que es la vida jubilosa
en el aire de un globo—. Y el mundo tierno.
hecho de pequeños seres, todos en vigilia: y de las
cosas simples y humildes, pero tan hermosas.
que conocen los niños, en sus juegos.

Todo está pronto para la alegría serena:
campos abiertos, manso riachuelo en la hondonada.
hierba en el aire, pájaros del día.
"Platero" —el borriquillo de la fábula— llegó
trotando por el corazón del poema, y ahora, aquí, para
los dos. propone aventura campesina y mañanera.



LA RONDA
OE LOS NIÑOS

¿El mar? Si. El mar puede estar en
el dibujo abstracto de una red en la playa,

en la arena menuda, parpadeante, en el
bote escondido, en la remota isla adivinada...

Pero, también, en la simplicidad
sin riesgos de una mirada, de un gesto.

de unas manos infantiles.
¡ Con qué alegría viva, en los ojos azules de

estas niñas, habita el mar, respira.
canta, juega, lucha y sueña el mar!

El agua, profunda y misteriosa, viene, va,
retorna, se aleja nuevamente, como la brisa.

Y la vida es única, como único es el
sueño, o la esperanza, o la fe de los niños...

<De dónde, por dónde, ha llegado
hasta la colina de ásperas piedras, el

viento medroso de la tarde?
^i-gn fue la vereda zigzagueante que llevó
“ las panteras casas. Pero en todo el
‘'“y^to —j. aun más allá, desde la calle
bulhciosa y agitada de la ciudad— estuvo
pronta la mano cariñosa y activa de la
rermana, mayor en pocos años. Ella es

“Poyo tierno, diariamente
pirra el cami
U" Poco mas allá de la zozobra y el

eansancto, ,a humiUe mes¡¡i el
¡o madre vtgdante, esperan

Emergió la piedra, suave y lenta’ ■'
Entre verdes asombros, fluviales l’Jl‘\

aromados rumbos, el mundo ft'í
, fue haciendo su perfil '
« claridad, la luz como un pájaro

recorrió toda la l0'"
El milagro estuvo hecho a! ,

a montaña y un pueblo despertar0”'
el fondo callado y oscuro de '-¡ h r

1 montaña y un pueblo y ,í,}
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DIARIO clun “Isleño” en Venezuela

REVISTA SHELL

Canarias comuni-
Dejando atrás lasA

mérica siempre tuvo con las Islas
cación y relación muy estrecha.
estancias de Colón en las Islas, fue en los siglos xvn

y XVIII cuando Canarias se volcó materialmente en el conti­
nente americano. Las islas —así se expresaba un Corregidor
insular— "se despoblaban embarcándose cientos de familias
acia las Américas". Fenómeno investigado por historiadores
y filólogos —aunque no lo suficiente—, ahí están los estudios
de los profesores Morales Padrón, Rumeu de Armas y Pérez
Vidal consagrados a mostrar una faceta determinada de las

. relaciones canario-americanas. Quizá sea el volumen de M. Pa-
X drón, “El Comercio entre Canarias y las Indias”, y el más

, | reciente, sobre la figura del isleño León, el alborotador de
' Caracas en 1749. las aportaciones mejor documentadas

,y El malvasia era el producto que salía con mayor abundan-
' cía desde las Islas hacia América. Y su exportación aparejaba

disposiciones especiales de la Corona para permitir el comercio
directo entre los puertos de Tenerife, La Palma y Gran Ca­
naria —las tres islas mayores— con los de “Tierra Firme".
"Nueva España", y con las "Islas de Barlovento”. Larga his­
toria sería el relato de los muchos pleitos, de las infinitas recla­
maciones, de los repetidos debates, de las incontables prorestas
de los Cabildos de las Islas para conseguir que persistieran

No es raro, por esta razón, encontrar apellidos insulares
en el comercio de La Habana, de Caracas o de Veracruz; espe­
cialmente, en el de Caracas, en donde se radicaron, de un modo
sistemático, agricultores y terratenienres isleños que interven­
drían muy activamente en los prolegómenos revolucionarios
de la República. Guillermo Morón deja constancia, con su
prosa salpicada de originalidad, de los muchos avarares de
z\ndresote, un moreno ligado al contrabando establecido por
los isleños con los holandeses de Curazao; y de la arrogancia
de León, el isleño alentado por cartas y proclamas de la nobleza
caraqueña y de los pequeños propietarios agrícolas, de ascen­
dencia o naturaleza insular. Por citar un nombre, recuérdese
el papel de Jos Ascanios en los primeros intentos revolucio­
narios de Bolívar. O el de los Matreros y Galván, en las
demagógicas juntas dictatoriales impuestas por Montcser e en
Caracas. Sin contar con los vínculos de sangre que Paez,
Bolívar, Miranda y otros caudillos venezolanos tuvieron con
las Islas.

Antonio de Romero y Vivero fue uno de esos is.eños que
atraídos por el señuelo dorado de América, se traslado a a
racas en 1748; casi en mitad de siglo. Allí fundó una familia
y creó una fortuna que, como tantas otras, se trasp antana
después casi íntegramente a su isla nativa, Gran Canaria, us
triunfos y sus derrotas, sus alegrías y sus tristezas, sus alanés y
sus decepciones, lo más íntimo de su vida está refero o en un
Diario que escribió y del cual conocemos sólo una PjrIC
gracias a la diligencia y celo de su hijo Isidoro, caraqueño 

nacimiento, diarista como su padre, el cual incluyó dentro de
su propio diario algunos folios que él recordaba o tenía del

diario de don z\ntonio.
Pero antes de reproducir estas páginas, conviene hacer un

poco la biografía. Para centrar al personaje, para rodearlo del
ambiente en que vivió. Para conocerlo mejor. Y comprender
el carácter de este canario esforzado que decidió “correr for­
tuna” en el Nuevo Mundo. Con el que no sólo le ligaron los
más felices momentos de su vida, sino también la misma
muerte, acaecida en uno de los viajes a Canarias.

Nació don z\ntonio Romero Vivero en Las Palmas de
Gran Canaria en 1725; el 10 de mayo, para ser más exactos.
Fueron sus padres, don Isidoro Romero, abogado, y su madre.
doña Andrea Vivero del Toro. En 1745 se licencia de abo­
gado en Granada, y en 1748. después de haber regresado a
Canarias, embarca hacia Caracas; aquí comienza propiamente
el fragmento del diario que transcribimos.

En la ciudad de Caracas se incorpora como abogado a la
Audiencia de Santo Domingo para ejercer su profesión, y des­
pués de intervenir en algún pleito, consigue, por medio de un
compañero, convertirse en asesor jurídico del General Gober­
nador Ricardos. Y, a causa de este cargo, interviene en los
sucesos políticos de aquellos años; cuenta él mismo en su
Diario que consiguió librar de la muerte a uno de los conde­
nados. /Serían tal vez Jos cuatro condenados: "Juan de la
Cruz, mulato. Raimundo Romero, zambo. Pedro Hernández y
Andrés Rodríguez, naturales de las Islas"? De ellos, se libró

prerrogativas reales; el comercio sevillano, afectado por ral
causa, hacía cuanto estaba de su mano para centralizar total­
mente en Sevilla el comercio hispano-americano Sin embar­
go, las levas oficiales de familias isleñas destinadas a Santo
Domingo, Puerto Rico, Venezuela o Florida; la pobreza eco­
nómica del Archipiélago; su situación geográfica: todo hizo
posible que continuara este comercio durante todo el siglo XVIII-
Aunque, por otra parte, la presencia de extranjeros en las
Islas genoveses. ingleses, flamencos— y su intromisión inte­
resada en dicho comercio con Indias, hacía que se transgre­
dieran frecuentemente las disposiciones reales concernientes al

comercio americano. Los expedientes inquisitoriales de Cana­
nas están llenos de legajos con causas incoadas a pilotos y
comerciantes extranjeros que, por una u otra causa, se veían
sometidos a proceso inquisitorial.

Pero no fue sólo la exportación de productos insulares
acia menea, sino la importación de los americanos en las

llpo-ik Cn SPa"a* ca^» tabaco, fueron cargamentos que
„ mM C°nr rc8.ular“ia<1 a los puerros insulares, desde donde.
Los ouertn 'i'' |U z?t0S ° 'ega'es’ salían con destino a Europa.Xel dd mi °rOtaIa ~C1 famoso valle la OrotaVíl’

Palmas v dr- g* Santa Cruz de Tenerife, de Las
los antcdichosaprodTOosdtY ’ll'T ÍmP0Kaban * aportaban

comerciantes que mn , Y ° d‘° orlgen a la Presencia dc
creando la alta b ? caPllal y su poder económico, fueran

nobleza, hija de los privilegios reales.

POR A L FO N SO ARMA
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Pedro Hernández, porque denuncio a s“s j^Xmos
vez oor sugerencia Je don Antonio? En fin. nada sinen
deXX pumo. Sí. en cambio de sus otras acnvuades.

He aquí algunas: asesor de! Gobernador de i •
-con motivo de revueltas”; fiscal de “la Real Aaenda de Ca-
ratas”; abogado de don Pablo Olavide, pleiteante en la Au­
diencia de Santa Fe de Bogotá; antagonista de) Gobernador
Ricardos con quien tuvo sus disputas. Y, sobre todo, por
encima de su condición de jurisconsulto, su calidad de hombre
de negocios. Ya casado en 1750 y padre de un buen número
de hijos —el mayor de todos, don Isidoro, el futuro diarista .
don Antonio embarca para Canarias en 1760 dispuesto a dedi­
carse de lleno, en colaboración con un hermano suyo residente
en Canaria, al negocio del tabaco, y en general al tráfico de
toda clase de mercancías. No fue otra la razón de su viaje a
Madrid, en donde tuvo el placer de besar la mano del Borbón
Carlos III... y de recibir, a cambio de éstas y otras lisonjas.
un permiso para poder comerciar libremente entre Canarias
y Venezuela: “el registro de permisión”, en términos jurídi­
cos. Compróse su barco don Antonio, en plena guerra con
Inglaterra, y, después de conseguir el rescate de su hermano
Francisco su socio— apresado en pleno Atlántico por un
barco de guerra inglés, regresa a Canarias, desde donde, car­
gada la nave, emprende el viaje hacia La Guaira. Corría el
ano 1763, y desde esta fecha hasta 1766 envía anualmente uno
o dos navios para las Islas desde Venezuela. En 1766 en com-
pama de su familia -en h quc. n0 figur;lbg a) su
hijo Isidoro—-.carga su barco y regresa con él a Canaria; hace
escala en La Habana, y. en medio del Océano, una tempestad

Fue nuestro don Antonio Romero, de regular corpulensía
mas bien enjuto que gordo, mui bien echo de cuerpo, de
temperamento ígneo (algo de esto debió saber el General
Ricardos), alagüeño en su trato, cariredondo, pelo negro; per-
suasivo, cortés, y muy practico en la política; prudente aunque
colérico cuando se enojava. Sus proiectos eran vastos, porque
sus pensamientos eran elevados... en materia de justicia
hacia frente aún a el de mas elevado carácter". Así lo retrató
su hijo Isidoro, en las páginas del Diario. Lástima que no se
haya encontrado ningún retrato de este isleño aventurero que
■■aborrecía al artificio... y esto que se llama la contempla-
sion". Aunque quizá supla esta falta de su imagen gráfica
el autorretrato que él mismo, detallista y minucioso, nos ha
dejado de sí mismo: su propio Diario, el más elocuente de
los retratos.

Y ahí está. En su redacción primitiva y original. Sin nin­
guna adición ni rectificación ortográfica. Con su ingenuidad
y su candor. Con su veracidad. Con esa belleza innata que
sólo proporciona la sinceridad. La que —si creemos a don
Isidoro— acompañó a don Antonio de Romero y Vivero.

A CARACAS OCTUBRE AÑO DE 1748

liemp0 e>

t>0' la tanda 'del s'ú'd et vie'"n amanesimos

■li“ la (> >- Pero a las doce del
hasta el 2 ¡le Nrt' i ‘e v,sla: 7 asi fuimos navegando
siendo asi í/w ° emPezo “ fallar el tiempo y
quatro ; media mili a,',e,entes días aviamos navegado a
56 'epuat; ZéZ f” ™

0 ""a y media,} qnami emPesamos a echar solamente una
la grande desatan de G '" '1V d°S ‘ercios’ esperimentando
el navio, y tanbien el í» “fá" í,"° "° C0" m"ch° eceso hada
‘ ar a los prinzipale¡ / bf‘rtc ‘i"c era forzoso al capitán
alimentos qHC R Pasajeros por haversele escaseado los

aia el b‘^e con la detención del hiaje.

pasajero

h^'^^Ze^eZ”1'1'! C,°rt0 nave'

A ei 7 7',w 0 e d,s&",to de qne uno de los
caZn^ d^Z n̂bÍCmhrC Cn

con nn,>mí CI'C c°nvite ,re del hermano de dicho
Zen , de ZorZ'^10 ecbo el p.tvcllon

agua <lll'eerC0,'CaS reíl‘’cionefT’°- “ ,convi»ÍO “1 siguiente
navio 'Zi 'C”‘,0SC conocido tjtte el

11 > Se refiere . r " ‘"“^“hle, pues tenia 14 pul­

gadas de agua limpísima, y no se podía disminuir con las
bombas que sin cesar travajavan, cilio acídente turbo los áni­
mos, y especialmente el del contramaestre, que asegurava. que
haciendo navegado desde 6 años de su edad continuamente
y pasado grandes borrascas, nunca avia perdido la esperanza
de salvarse, sino cn aquella ocasión cn la qual tenia por
irremediable el naufragio del bagel pues nos hallavamos lo
mas terca distantes del continente el espacio de mas de 300
leguas emmarados cn aquel inmenso golfo que hay entre
Africa y America.

PELIGRO I-IIM1NENTE EN QUE SE VIERON

En esta critica situasion nos hallavamos todos, quando por
maior trivttlacion el contramaestre dio la noticia de que las
bombas no llamavan ia, y que era señal de estar mui cargado
de agua dicho navio, solicitándose se pusiese todo en noticia
del piloto Don Juan Questel celebre en su arte y esperiensia.
el que sin perdida de tiempo hizo avilitar la entrada a la
vodega y fondo del bajel para reconocer las bombas y su
estado, de cuia diligencia resultó, que sin que se dejasen de
disponer para morir por el inminente riesgo que tenían mas
de 200 almas, mando virar de vordo, siguiendo rumbo a las
costas de Cavoberde, que considerava mas serranas, con el
designio de vararse sobre ellas, si tenían la fortuna de llegarlas
a tomar.

OSADA RESOLUCION DEL CAPITAN

El izóse asi consiguiéndose llegar el 18 a navegar sobre los
verdes lagos de Caboverde, pero hallándonos a la distancia de
20 leguas de ellos, tomo el capitán secretamente la temeraria
resoluccion (sin prevenir las fatales consecuencias que podían
sobrevenir) de virar de vordo en busca del continente de Ame­
rica: a el precio del insoportable travajo que tenían marineros
y tripulación en agotar el agua por medio de las bombas sin
cesar de noche ni de dia. se logro que el motivo del maior
peligro, no se aumentase navegando con la precaución de
amainar las velas, soltar solo el trinquete y aun de ponerse a
la capa con qualesqttiera viento fresco y leve motivo que
hubiese por lo viejo y mal estado de la nave, la cual sufrió
el 17 a las siete de la tarde unas grandes fugadas de viento
que sobrevinieron a resultas de una grande oscuridad que se
disipó después de una copiosa llubia con que se sereno el
tiempo. Se advierte que quando se paso el trapico el 29 de
Octubre se celebro en el mismo dia con la acostumbrada
garrocha de exigir dadivas de los pasajeros según la costumbre
náutica.

RIO MARAÑON

Asi proseguimos el viaje a favor de un viento favorable.
llegando a tener la indispensable dicha de navegar el 22 de
Nobiembrc las verdes caudalosas agitas del Rio Marañan, que
naciendo junto a Lima, atraviesa un gran espacio del conti­
nente americano y desemvoca en el mar junto a el brasil

colonia de Portugal en aquel nttebo mundo.
Se atravesó todo el golfo que forman las aguas de dicho

r.o: navegandose cn demanda del puerto de nuestro destino.
nos hallamos el 23 según el punto de los pilotos a la distancia
de 75 leguas al Leste de la Isla del Taraco cn la noche de cilio
dia tubo la nave que combatir con un recio l iento que sobre­
vino por cuia razón fue necesaria ponerla a la capa: el 24 ia
avia amainado y se navegaba rreconosiendose por las muchas

aves que se veian la cercanía de la tierra.

SE DA VISTA A LA ISLA DE LA GRANADA
Y A LA DEL T A VACO

El 25 re cumplió el punto de longitud del principal piloto
sin tampoco descubrirse la tierra, pero se doblaron las senti-
netas de proa y gavia sin lograrse avistarla hasta el 29. que se
descubrió a el amanecer por el Barlovento la pingue isla de la
Granada del dominio francés: en este dia se lidio con calma
y no obstante con el ansilio de las corrientes navegando, des­
cubrimos a el siguiente la isla inavitable del Taraco distante
de la dicha de la Granada unas doce leguas, y una corriente
por nuestro costado de estribor que corría del sueste al este.
tan rápido que parecía un arroio mui despeñado, imitándole
también cn el bullicio c inquietud de sus ondas.

NOBIEMBRE AÑO DE 1748. VISTA DE UNA VELA

El 31 amanecimos con viento fresco, y a las siete descu­
brimos una vela pequeña por la popa, la primera y turca que
alistamos en toda lanavegacion, lo que tuvimos por milagro
en una ocasión qt.c avia treguas, época de regularmente se
aprovechan los levantados, para insultar y cometer piratería,
las que no hubiéramos evitado en manera alguna, aun del mas
despreciable buque, por la mala disposición del nuestro que
no hubiera podido usar de su artillería, ni de maniobra alguna
de guerra sin el bien fundado recelo de sumergirse.

MES DE DICIEMBRE. ISLA DE LA AlzlRG/ÍRlTzl

El dia 2 de Diziembre amanesimos con el mismo viento
fresco, sobre las puntas de la Margarita, que por ser muchas.
son conocidas en las cartas de marear con los nombres tinas
de los frailes. ) otras de los hermanos, y los compañeros: a las

REVISTA SHELL
5/



r

1

k:
1.

A las oraciones acalmo el t iento, como acostumbra en
estas costas, en dónele a las ocho de la mañana soplan las brisas
hasta las seis de la tarde que amainan, quedando solo un terral
con el qual entramos y dimos fondo una legua del puerto,
enfrente del deleitoso pueblo de Caraballera, que esta fundado
en la misma costa.

Inmediatamente el capitán se traslado a la lancha, que
desde por la mañana se alia i otado al agua, y se encamino
y pasó a el bordo de la galera ) Jaicquc de los Biscainos cor­sarios, que están allí destinados para privar el comercio furtivo

• ilicito de las naciones, que esta en aquellas costas mui intro­
ducido. solicitando lanchas para remolcar a el navio hasta el
puerto, lo que consiguió sin dificultad, teniendo la satisfacsion
de ver anclado su navio en el puerto a las 12 de la noche del
mismo dia, amaneciendo el dia 4 propio dia de Sta. Barvara
seguros) a salvamento, de que dimos infinitas gracias por tan
señalado beneficio a nuestro Dios) Señor. La vista del puerto
nos causo mucha melancolía por su pequeños como por la
mala fachada de las casas que mas bien parecían edificios
arruinados que avitaciones dignas de un lugar de tanto comer­
cio y fama, no asi sus valuarles y fortalezas que son mui
regulares y están en buen estado de defensa.

El mismo dia 24 al amanecer descnvarco el capitán para
subir a la ciudad a dar cuenta al governador de la llegada del
nano y para que diese su comicion para la visita del navio
la que se ejecuto el dia siguiente 25 por la mañana desde cuia
hora se empesoa desembarcar la ¡ente; Yo lo hizo a las 2 de
la tarde has ¡endo mbudo el criado por la mañana con la carga
y para que me buscase casa, la que con efecto se hallo con
gran incomodidad, y subido Orecio Oor J (
reducido del lugar. ? ' P mai lt> 

once del mismo dia avistamos la dicha Isla de la Margarita.
la que llegamos a costear por su vario vento a el tiempo de
oscurecer hallándonos a el amanecer nosin particular milagro
alcanzado por la intercesión del Sor San Xavier j Sta. Barvara.
a quienes de corazón ños encomendamos sobre el cabo de
Quadcra distante 90 leguas de la dicha Ysla de la Margarita.

haciendo dejado atras el cabo Farallón.

CONTINENTE DE TIERRA FIRME

Este dia 3 que fue de San Xavier costeamos la tierra-
firme y a las cuatro de la tarde avistamos el puerto de nuestro
destino con el gozo que es presumible, haciendo tenido la
satisfaccsion de rrecrear la vista con las intrincadas arboledas
de monte } pueblos de Indios por cuto lado pasamos mui
serca. raspando casi las riveras del mar, donde estacan situados

entre grande amenidad.

LLEGADA AL PUERTO DE LA GUAIRA

CORSARIO BISCA1N0

descrision del puerto de la guaira

Ei!e pueblo '¡ene tan soto una parroquia j un convento
de San ¡«M .le Dios con 4 religiosos, se compone de dos
‘cdlcs- su temperamento es en estremo calido, y seco, nm¡
acosado de brisas.) este es su bien, pues le templan sus calores.
Es celebre un pequeño arroio que tiene, que llaman de la
Sarta que suele secarse, cuias aguas mui salutíferas para ba­
ñarse ) purgarse por la transpiración de malos humores, están
siempre calientes y por mucha que se l eva de ellas nanea

hacen mal.

En este puerto estube 10 dias gastando en cada ano en
comida, ropa j casa dos pesos, siendo los alimentos tan bastos,
que solo se gasta carne de baca j las gallinas comummcnte
valen a 7 reales y los pollos a dos.

Desde puerto a la ciudad de Caracas ai 5 leguas de peno­
sísimo camino en el que me puso el dia 1} del dicho me de
Diziembre, llegando a las 4 de la tarde a la casa que se me
tenia prevenida en la calle de San Francisco en su ¡rente.
ajustada a el mes por ocho pesos.

CIUDAD DE CARACAS

Esta ciudad mirada de los cerros vecinos dominantes tiene
mui buena perpecliva por su grandeza y ecelente delincación,
pero estándose dentro es algo melancólica por las '¡requentes
nieblas, grande humedad, y calor que esta sujeta; Las lardes
en ella son mui tristes sin ponderación; y aunque su asiento!
es llano y las calles las mas bien cortadas del mundo, como
es falta a las casas la elevación que no se les puede dar p01

estar travesado este territorio de terremotos, le ¡alta a la ciudad
c ‘"rc e t'tnlnosidad que causa la allí ves y corpulencia d.
c-liltctos alcasares y torreones. Tiene mui largos paseos, pero
si .lar,os i termos, porque no concurren ni se aprovechan los

‘c cslc b‘c"> porque parece son naturalmente iocli
. ’' rc,,ro "no 1' otro sesos, pues por maravilla se vera
<níinT°<r“ C" “ íi"° con el motiv° de ir a misa, i

alguna “ p'ec'!:o" de salir a el estrado a retir'1
ocultas las masOjoveC2.1Ol° '“¡ 7 n,“,r0"‘,S’ "

Nolta
P'opío'puñohhoAr j“lle CSCr“° c" cl di“rio <z"<? p0' ‘1

padre, p„e, ¡u j 'Jdo- Dn. Amonio Romero mi venera "

escribió mas lar U. ‘ '"^CZ dc s"s Cl,P¡lulos consta ‘P"
manuscrito i,"í" ¡e ecbava de ver que le arrancaron ‘‘ ‘
imperfecto i ,,,rX í” °la! ti"e 'c componían, desand'
de los guales ....JT"03 ,os mas serios pasages de su I"

Podría sicunstanciark. l,,z es ''"'iluda y
pe"> no obstante s, ‘ ¡' es",bieran de su propio /«"■’

1 P°r no imPerfecto de! todo este M 
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relataré lo que le sucedió basta su muerte según y en la manera
mejor que pueda aserio, bailándome con solo noticias dimi­
nutas y bien escasas que me suministran mui pocos materiales
para tal empresa, por lo que solo haré mención de los sucesos
de cuta verdad tengo alguna certeza adquirida: por papeles que
he visto y noticias fidedignas que be llegado a entender.

SUPLEMENTO

En cumplimiento de lo cual digo que el dicho Lizdo Dn
Antonio Romero j Vivero baviendose resuelto a recidir en la
ciudad de Caracas y en ella esercer las funciones de tal avo-
gado; para poder verificar esto sin que se le impidiese, pareció
por procurador en la Real audiencia de la Isla de Sto Domingo,
solicitándose le incorporase en ella, para poder actuar en la
estencion de su distrito lo que en efecto se le concedió y a su
consequencia en 17 de Nobiembre de 1749 años se espidió
el correspondiente titulo haviendo pagado la media nata de
estilo.

ACESORA AL GOVERNADOR DE CARACAS

Desde entonces empezó a despachar ) defender causas con
mucho aire, energía y amor tomando un crédito mui grande
en toda la provincia, de que resulto que Don Antolin de
Liendo, asesor que era del Excedentísimo Sor Governador de
aquella provincia Don Phelipe Ricardos le tomase por su
compañero para aliviar el gran pondas de negocios que tenia
a su cargo.

SUBLEVACION EN BENEZUELA

Eran estos a la sazón muchos y mui graves con moti o i e
que avia ávido un levantamiento por algunos vecinos rito
fosos, tan sonado que rolo a la corte de Madrid su noticia. )
esta para prevenir los daños y atajarlos con tiempo.
que al dicho Phelipe Ricardos pasase a ella, y relevan: o ,
govierno al Sor Dn Frey Julián de Arriaga que a la sazón
lu governava, empuñase él bastón y procediese a la pai tficacioi.
de dicha provincia y al castigo de los que resultasen ¡u pa: os.

REO DE MUERTE LIBRADO POR
DON ANTONIO ROMERO

Ln estos absuntos travajo con imponderable celo y impar­
cial actividad dicho Don Antonio Romero para aiudar a dicho
Gobernador; y como es mui rrcgular que en los absuntos de
sublevación para abreviar se suelen atropellar las causas y
difmirse sin la bastante prueva y sustantación devida, y preve­
nida en derecho, en una que avia de esta naturaleza por la
que avian sido condenados a muerte 4 de los codiciosos livro
aunó esponiendo en cl dictamen que se le pidió sobre dicha
sentencia que tres merecían la muerte pero que el uno devia
suspendérsela por que según rcsultava del proseso no la mere­
cía cuio dictamen batiéndolo seguido la maior parte de la
Junta, se le mando sacar de la capilla, y pocos dias después se
le dio livertad por que se averiguo su inocencia.

NOBIEMBRE DEL ANO 1730. HIJOS DE
DON ANTONIO ROMERO

A 28 de Nobicmbrc de 1750 se caso en dicha ciudad de
Caracas con Doña Juana Joscpha Ceballos Guerra hija legi­
tima de Don Juan Antonio Ceballos Guerra natural de la t illa
de Caries en el Arzobispado de Burgos ) de Doña Juana García
de Montes natural de dicha ciudad de Caracas, de cuio matri­
monio tubo por hijos legítimos a Don Ysidoro — Don Juan
Nepomuceno — Don Andrés ~ Don Fernando — Doña Ma­
ría del Pino = Doña Barvara, que murió mui pequeña en el
puerto de la Guaira.

FEBRERO DEL AÑO DE 1752. Nómbrasele por Fiscal
de la Real ACIENDA DE CARACAS. Hallándose la Real
Acicnda en aquella dicha ciudad abrumada con muchos y va­
rios absuntos a que no se podía dar espediente por ser los mas
de ellos puntos de Jurisprudencia, los oficiales Reales de las
Casas de la mencionada ciudad bizieron una representación al
governador proponiéndole la necesidad que avia de nombrar
un fiscal asi para que terminase lo que había pendiente ) que
ocurriese, como para que extirpase el envejecido vicio del
comercio clandestino j' furtivo ) que en atención a la facultad
con que se ballavan, nombravan por tal fiscal al Lizdo Don
Antonio Romero y Vivero por concurrir en el todas las quali-
dados que nesesitavan; cuio espediente visto por dicho gover­
nador lo aprovo, señalando al dicho Dn Antonio 200 pesos de
sueldo anuales, que cedió a beneficio del Rey nuestro Sor todo
el tiempo que exercio dicho empleo con la maior integridad
y celo del Real servicio.

TIENE MUI SERIOS ATAQUE CON EL GOVERNADOR

Tubo serias y mui pesadas contestaciones con cl Excmo Sor
Governador Don Phelipe Ricardos } con su acesor Don An­
tolin de Liendo los que le dieron cl sonrrojo de mandarle salir
de dicha ciudad de Caracas: Pero de todos estos desaires salió
triunfante j con cl maior honor, que merescia su conducta.

ASESORA AL GOVERNADOR DE MARACAIBO
AÑO DE 1753

Don Francisco de Ugarta governador de la ciudad de Aíj-
racaibo. hallándose con cl pueblo amotinado, y levantado
contra sí, le solicitó )• nombró por su accsor aque se escaso,
pero instado del respecto y vibas instancias, que le hizo la
Real Compañía de Caracas aesedio al gusto de ellas, ponién­
dose inmediatamente en camino para dicha ciudad en la qual
entro en Junio del año de 1753.
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RESTITUIRSELE SU GOVIERNO

Las resultas de l.i corle fueron mui bonrrosas asi para dicho
goicrnador como para Don Antonio pues se le restituía el
mando de su goiierno a aquel, y a la audiencia de Santa Fe
le llego tina severa orden de que no le pusiese envaraso en la 

se despachase orden al Coronel de la tropa que estava en
Caracis llamado Don Guil para que pasase a la de Maracaibo
a tom ir conocimiento de todas las causas y para que se hiciese
pesquisa, tomase el bastón y diese cuenta; todo lo qual se
rerifico defendiendo al mismo tiempo Don Antonio con no­
table empeño al dicho goicrnador hasta la sustentación de
dicha causa que se remitió a España: después de lo qual y de
tres meses que duraron estas rebudias se regreso a Caracas,
mas bien cargado de atrasos que de utilidades.

RESOLUCION DE DICHA CIUDAD

Hallóla mui rebudia, pero sin causa porque el goicrnador
cstaia ynoccnte y padecía i criaderamente persecución por la
Justicia que alia administrado sin contemplación. especial­
mente contra los que defraudaran los Reales intereses de que

era mui celoso.

PROVIDENCIA IRREGULAR DE LA
AUDIENCIA DE STA. FE

Antes de empesarle a asesorar Don Antonio solicito su
incorporación en la Real Audiencia de cuia fundición era
Maracaibo. que era Sta Fe de Bogotá. iMji este Tribuna!
tomando una providencia mui irregular se la negó y porqie
insto sobre que se le concediese, espidió consecutivamente

actuación de los absttntos a cusa espedirían avia pasado a
referida ciudad de Maracaibo Don Antonio Romero.

ASISTENTE DE SEVILLA CASTIGADO POR HEREfE.
CIUDAD DE CORO Y VILLA DE SAN CARLOS

Restituido a Caracas hizo un biaje a la ciudad de Coi
ignorase el motivo, y después ala villa de San Carlos dist“"N
50 leguas de Caracas, a este ultimo pueblo fue con motil’0 ‘1
una cobransa, que le dejo a su cuidado Pablo de Olavide, oid°r
que avia sido de Lima, quando a el restituirse a España p‘,s0
por la de Caracas el año 1752, cuia comisión por varios inclat'-
Cii'rr'1 c‘rscun,rincias me ha sido mui doloroso desde el a"
'760 aca. Dicho Pablo Olavida hallándose con la dig"El‘“
ae ásmente de Sevilla y director de las nuebas poblaciones de
^'“morena fue declarado y castigado por hereje y desonorad»
el ano 1776. '

qualro Reales proliciones espulsorias mandándole restituir su
domicilio a las que no dio cumplimiento ni dicho Don An­
tonio desistió por ello de asesorarle publicamente con arto
dolor de sus émulos fundado en la practica que avia de hacer
confirmado dicha Real Audiencia varias sentencias fulminadas
por los governadores de dicha ciudad de Maracaibo asesorólos
con abogados de Caracas, de cilio estilo hai ¡endose echo sacar
dicho goicrnador varias certificaciones, unas remitió al Rey
Nuestro Señor y otras a dicha Rcul audiencia que no sesava
en su negativa pero sin apremio ni violencia.

SUSPENDESE AL DICHO GOI'ERN/IDOR

Ya antes que Don Antonio Romero llegase a aquella ciudad
seis de los enemigos de dicho goi crnador avian escrito contra
el a el Re) Nuestro Señor con tan adornado artificio que se
llego a dudar de su conducta; De cilios informes resulto que
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SUBLEVACION DE INDIOS Y OTRAS DE NEGROS

Estando dicho Don Antonio cu Caracas sucedió la subleva­
ción de los Indios contra la tropa rreglada en el sitio que
llaman la soledad cuia cansa se encomendó a su celo y cuidado,
y eigualmente sucedió otra de negros, que con gran secreto
alian conspirado a destruir a todos los blancos el dia del Señor
San Juan Bautista cuia celebridad es del cargo de los referidos
negros en dicha ciudad. Pero dicha traición no tubo efecto
por que descubierta a tiempo por uno de ellos se previno con
tiempo el daño con el castigo de los mas culpados, que fueron
sorprebendidos y aprisionados quando menos lo pensaran;
Era costumbre en este dia permitirles armas de fuego para que
hiziesen salvas en obsequio del Sto Precursor; pero después de
este dia se les prohivio absolutamente el uso de ellas cu lo

sucesivo.

ENFERMEDAD AGUDA QUE PADECIO

Padeció el año de 7757 una enfermedad mui aguda, prolija
y peligrosa de pujos mcsclados de sangre de cuias evaettasiones
hubo dia que hizo hasta qnarenta acompañándole fiebre con
deliquios y dormitarían perniciosa; sufrió este achaque 90 dias
a el cabo de los qttales, los 7 médicos que avia en la ciudad
de Caracas en junta que para ello Subieron, le anunciaron
irremisiblemente la muerte, y no teniendo a su parecer mas
que aplicarle los despidió dicho Don Antonio y asando de
una poca de agua tibia que le inspiró Dios nuestro Señor al

tiempo de acostarse y entre dia empezó a mejorarse y se acaro
de restablecer con los polvos de Aix y mas eficazmente con
los de una raiz que avia traído de Maracaibo. Prevengo que
lo de los pujos o cualesquiera otra evacnasion no es conve­
niente curarse basta que la naturaleza no se halla descargado

de los perniciosos humores que los causan, porque suspensos

puede resultar maior ruina.

NIEGASE AL DESPACHO DEL BUFETE

Finalmente dicho Don Antonio resuelto a evadir las desa­
zones que a cada paso le armara la envidia por los progresos
que hacia en la ciencia jurisperito, o mas bien instado de su
propia inclinación, que natural y poderosamente le llamara
mas bien a el trafico del comercio, se negó a el despacho del

bufete, y sino era afuerza de fuertes y poderosos respectos, no
hacia escrito alguno, y aun estos nos los firmara, por no causar
quejas a otros a quienes se avia escurado con la ocasión de
estar prosimo a rregresar a las Canarias y de allí a Europa
en demanda del logro de vastos protector que llevaba deli­

neados.

ENVARCASE PARA CANARIA

Llego pues el caso de poner en practica esta peregrinación
y antes de darle principio, providencio qttanto conducía a la
manutención, honor y descosía de su esposa hijos y familia
que durante su attríencia dejava en dicha ciudad de Caracas,
donde estafa avecindado; su embarque no se verificó hasta el
mes de Maio del año de 1760, y este fue acompañándole io el
maior de sus hijos en el navio, llamado el bien coman su
capitán don Joscph Botina; la navegación duro mas de 60 dias,
y hubiera sido completamente felis, sino se hubiera lidiólo
por dos dias con una furiosa tempestad, en la que hubierra
acido menos motivo de temer una desgracia, si el navio no
hubiera estado en mal estado por su bojes, la que sin embargo
resistió todo el furor de los elementos sin haver llegado el caso
de hacer alijamiento llegando felismente a salvamento a Sta
Cruz de Tenerife en el mes de Julio del referido año de 1760.
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en Las Palmas. 192-í. Doctor en

Filosofía y Letras. Su tesis de grado
traca de "Graciliano Alfonso, un
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Li pregunta es breve, el contenido profundo y la contes­
tación para el no iniciado en la rara, exótica y compleja reali­
zación de este estilo y tipo de teatro, puede ser proporcionada
por el estudio etimológico de la palabra en si, que significa
sistema de espectáculo basado en el arte de recitar, danzar

y cantar ; pero, en realidad, el Kabuki es un arte complicado
que combina maravillosamente las tres cosas. Para definir
con alguna exactitud los espectáculos Kabuki, es necesario
bucear su origen, proyección y alcance. Por lo mismo, resulta

i tci ensayar una nota pretendiendo lograr exponer con
r«Un'i-C 'lri aC’ '°.s concePtos fundamentales en que se basa
Iupph 'i5'™ V Jfad‘c’ona' estilo de teatro japonés. Con todo.
contri C eS.?dlarl° dc cerca durante tres meses y de contar

más i S?ramitnt° de uno de los directores artísticos
Matstidr U °S’ Manlaro Kubota; del director escénico, Scifo
ayuda del Jusu^e Hanayagi y la imponderable

C?*teí  »'■ «*  •*.contenido de esta ñor .Tanaka’ Puede asegurarse que L
cidad, los diversos ' ' C,a COn acePtablc justeza y '^ra
ios 350 años de vi |?T °S artisticos quc sirven de sosten ■’

da del 'eatro Kabuki.

¿Qué es “Katiikí”

{3ótntT ap’zecÍA'i el
'teat’iv “KaGtíki”

Los espectáculos del teatro Kabuki no son pura y simple­
mente acción teatral y, en esto, difiere fundamentalmente con
el drama occidental. En sus representaciones, tienen impor­
tante gravitación y significación las canciones y danzas que se
interpretan en el curso de las mismas, cuya trama, por lo
general, se caracteriza por expresiones exageradamente dramá­
ticas, exhibiendo una realización integral que destaca un alto

y refinado estilo artístico.Para ser exacto, el Kabuki puede describirse mas bien como
sainete que como drama, en el sentido europeo, ya que sus
obras de clásica argumentación son animadas con espectacu­
lares escenas. Este es, por excelencia, el estilo clásico de teatro
para el pueblo japonés; y en realidad, sus obras tienen un
profundo sentido nacionalista, y en su forma, aunque místico,
es rico en cualidades artísticas. Por su característico y com­
plicado montaje, el Kabuki sólo puede representarse en teatros
con amplios escenarios y no, como las modernas obras del
teatro occidental, aun en teatros pequeños, entendiendo servir

sólo el propósito del arte por el arte mismo. De esta manera,
un teatro construido con moderna concepción y científicos
principios, está lejos de resultar apropiado para presentar

teatro, es una eminente cualidad en su favor. Juzgar estas
obras y este sistema de teatro con nuestro concepto común.
no es la actitud apropiada para gozar los espectáculos Kabuki.
Este debe ser entendido como un arte destinado a atraer y
despertar el sentido y la percepción; un arte para deleitar la
vista más que para satisfacer el intelecto. En este sentido el
Kabuki no puede ser categórica o decididamente comparado
aun con el moderno teatro japonés, que es enteramente basado
en una lógica estructura argumenta! y cuyos espectáculos, aun
apoyados en canciones, danzas, colorido y escultura del tipo
clásico, tienen por lo general un desarrollo y una interpreta­
ción de fácil asimilación por pane del público extranjero.

Considerado como un arte clásico y tradicional, no puede
decirse que el Kabuki ejerza directa atracción en la menta­
lidad moderna, aun del pueblo japonés, y aunque esa atracción
es indirecta, es suficiente para brindar un estético placer; y
aunque absurdo, es apto para dar satisfacción al público, por­
que es rico en elementos para el espectáculo visual del que
goza la generalidad. Con todo, combinando sus naturales
recursos de atracción y el considerable monto de méritos artís­
ticos, el Kabuki no alcanza a resistir una comparación con el

teatro de Shakespeare.Este tradicional estilo de teatro japonés es de tan compli­
cada naturaleza, que resulta difícil la tarea de definirlo en
pocas palabras. Es, en sí, teatro artístico para ser interpretado
con talento y pericia. En el Kabuki la expresión artística

obras Kabuki. Además, el Kabuki es de una realización dra­

mática muy complicada y sus obras contienen esencia \ ma
terial que no guardan relación ni armonía con la lógica j a
sensatez; y su clásico y tradicional estilo, no es más que una
débil excusa para el espectador extranjero. Cuando un oras
tero ve por primera vez una representación Kabuki, imana
blemente piensa que es maravilloso, y maravilloso es e epíteto
adecuado para definir los grotescos, absurdos e ilógicos ele­

mentos empleados en su realización. . ¡f¡.
Por eso, para poder apreciar y profundizar e arte j sig

cado de este estilo de teatro y tratar de entender su come
cada extranjero debe someterse, antes de entrar en a . .
a una previa preparación pensando que va a visitar ut
de sueños y a viajar por una región de poéticas cisione

Cada mentalidad y cada espíritu deben ser preparan
recibir el halago de la poesía y de la belleza - .nt¡f¡co,
común, la moderna concepción de teatro, el ana isis c ,
el razonamiento lógico y la racional exanimación. ton
ser olvidado en ese momento por el espectador e un.
sentación Kabuki. Uno puede mas bien trepar a un .
busca de peces, que esperar lógica y razones «v* dnt?. 0 dei
obras de este tradicional estilo de teatro. Par. jc
drama y la comedia modernos, hay mucho de L''ltl. |iacer
absurdo en el Kabuki; pero esa misma ilógica manen
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alcanza límites supremos. En ninguna otra clase de teatro un
actor se avergüenza tanto realizando una deficiente interpre­
tación. En los círculos Kabuki, un actor mediocre es llamado
"Daikon". y para cualquiera de ellos, ser llamado así signi­
fica la mayor lMH|fiaCíón. Lograr la perfecta expresión en
la interpretación del personaje, es el supremo ideal de todos
los actores Kabuki. El propósito de cada uno de ellos es
causar gran efecto ante el auditorio, produciendo con estética
perfccc.ón el histriónico arte tan peculiar en el Kabuki.

’TsumorH-koi-yuki-noseiko-rio-to'' (Tragedia por amor en ¡a barrera
nevada). Obra ciática del calendario Kabuki. originada en una
historia de amor j heroísmo, interpretada en sus roles estelares por
Koshiro Mafsumofo. Utacmon Sakamnra y Sojuro Sana mura,
que aparecen de izquierda a derecha en los personajes de
"Seiibei", "Kurozome" y "Munesada", respectivamente.

Por todo esto, debe entenderse que para apreciar estos
espectáculos la atención del público no debe incidir o ser
puesta solamente en la trama y su contenido, sino también en
la habilidad, capacidad y talento de los actores para hacer vivir
sus personajes en la manera clásica. Esta apreciación no es
fácil de lograr y requiere conocimientos preparatorios.

CaiActetistícas del “Kabuki

El teatro Kabuki tuvo como origen un espectáculo de­
danzas y canciones que a principios del siglo xvi, y poco
después de la guerra civil, impusiera una actriz llamada Okuni
que vivía en Izumo. Como se aclara, en su forma inicial,
el Kabuki no fue exactamente teatro, sino una clase de revista
basada en danzas primitivas interpretadas por actores y actrices
y que por entonces se denominaba "Nombutsu Odón'’ (Dan­
zas Recitadas). Las autoridades de la época, entendiendo que
moralmente era perjudicial la participación de mujeres en los
espectáculos públicos, prohibieron en el año 1629 las repre­
sentaciones que ofrecían la actriz Okuni y su troupe. Desde
entonces, hace más de 325 años, el elenco Kabuki —que se
habia iniciado en base al conjunto que dirigía aquella actriz__
ha sido totalmente integrado por actores. Poco tiempo des­
pués. se cree que desde el año 1640, algunos dramas y obras
del “Noh1, teatro clásico cuyo repertorio está basado en
leyendas festoneas y épicas hazañas, traducidas en danzas sim-
bo tcas -una especie de ópera-, con más de seis siglos de
extstencta y de ongen efeno, fueron incorporadas al Kabuki
que de esta manera amplió sus actividades comenzando a 

exDoner obras argumentadas; a robustecer su repertorio y a
Xr definitivamente en la etapa que, con la postenor evo-
lución 10 colocaría en la privilegiada situación de ser recono-

■ o como el clásico y tradicional '“tro japones.
Las características fundamentales del Kabuki fueron en­

tonces fundadas en aquellos lejanos tiempos y por los factores
anteriormente expuestos. Una de las más particulares y típicas
es que su elenco está totalmente integrado por actores. (No
obstante la ley puesta en vigencia en la Era Meiji, 1868, auto­
rizando la participación de actrices en los espectáculos públi­
cos). Por aquella razón, los descendientes de las familias que
fundaron el Kabuki y únicos con derecho a pertenecer a su
elenco, son educados desde niños para los roles a que serán
destinados en su clásico repertorio. Así, los que tienen rasgos
delicados y sensibles, son designados para interpretar los perso­
najes femeninos. A tal efecto, desde los primeros años son
educados, ensayados y perfeccionados en las femeninas ma­
neras. Estos actores son llamados "Onnagata”, “Oyama”.
Antes de que la Sede Imperial se instalara en Edo —Restaura­
ción Meiji, 1868—, que desde entonces se llama Tokyo, los
"onnagata'' acostumbraban vestir permanentemente la indu­
mentaria femenina, imitando a la mujer en sus modales, cos­
tumbres y gestos; y el resultado ha sido sorprendente y señala
un notable acierto en el arte de la personificación femenina 

"Ebon-Taikn-ki" (Milmbide. el rebelde). Obra basada en , jl/rllri"
histórico ocurrido en el año 1582 y escrita para el ¡ oig)
(Teatro de muñecas) por Yanagi Cbikamalsti, adaptada luego
al Kabuki. El argumento teatral se desarrolla en 1 3 escci't,as. \cbeldc,
una de ellas representa uno de los 13 días que "Mitsuhidc . c ’
ritió luego de asesinar a su amo, Lord Oda Nobunaga.

por actores. Este es uno de los más salientes aspectos de !■'
vida teatral del Kabuki.

Los elementos masculinos haciendo roles femeninos, con
cuerdan con el simbolismo del Kabuki; además, habiendo sido
educados desde la niñez con los modales del bello sexo, los
onnagata conocen hasta el más mínimo detalle de la niujcr-

mejor aun que las mujeres mismas. Siglos de dedicación )'
wafecmn, han aportado tan perfecto dominio en la interprc-

on, que os actores Kabuki que personifican a la mujer en
escena despiertan admiración e imponen respeto. En la actúa-
H ad hay pocos -onnagata„ que s£ dist.nguen Lüs más ¡lus-

taan1 ■rokIiCCCnMil1ep0C!ls pasadas- De los del Presente se des’
NakaJÍ R- L n Ura’ dí' T°k*° ’ actor vetcran0; U'3^"

kyo Los r * °-?n0C y Tomoemon Otani, también de 1»
■‘ohimesama’’rC(mÍ'?0io.ÍntCTre'an 8eneralmcntc r°'CS ‘

La hábili.l-i l °'Cn de a ta sociedad).
mente comparada^ W C3t0 dc estos 'res actores es favorab L

‘ • con la de los grandes maestros del pasad»
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Escena del "Harakiri", ritual de honor al que ofrecían el tributo
de sus vidas, correspondiente al cuarto acto de "Kanadehon
Cbushingura” (Historia de los 47 leales vasallos), obra argumentada
sobre un hecho rea! acontecido el 14 de diciembre de 1702.
Preparado para cometer el suicidio mediante el ' Seppuku o
"Harakiri", Lord Enya Hangan (Kanzaburo Nakamura). recibe
el postrer homenaje de los pocos servidores a quienes
permitieron asistir a sus últimos momentos.

Las obras en que figuran personajes de "ohimcsania , son
por lo general las que provienen del teatro “Maruhommono .
ripo de drama musical que tiene la particularidad de ser inter­
pretado por muñecas. Este arte fue creado en Osaka hace
más de 200 años por Monzaemon Chikamatsu (1653-1724),
dramaturgo de raro ingenio, y Gidayu Takemoto (1651-1714),
recitador de “joruri”, que significa declamar o relatar la his­
toria o fábula que fingen interpretar las muñecas. En otras
palabras, el que explica lo que pasa por la mentalidad de las
muñecas. La denominación exacta de esta clase de teatro es
“Ningyo-Joruri”. En la actualidad, son mejores las represen­
taciones Kabuki realizadas sobre obras tomadas del Ningyo-
Joruri” que las que realmente tienen por origen sus auténticas

expresiones.
Durante el período floreciente de Edo (1600-1S67), as

cortesanas que habitaban las moradas del placer y a quienes s-
debía respeto como objeto de belleza, eran llamadas oirán .
Ellas fueron un símbolo del gusto estético y la cultura e a
época. En las obras Kabuki, las -oirán" ocupan el lugar
social opuesto al de las "ohimesama . Entre am as lacen
mucho para crear la atmósfera de romance en el escenario.
Estos son los dos principales roles femeninos que interpretan
los actores del Kabuki, quienes, para representar, usan pelucas
que pesan más de veinticinco libras, que por otra parte sen.
difícil pudieran soportar las actrices. La geisha es otro ic
los papeles favoritos de los -onnagata . La geisia r^‘Pr
sema lo que las “oirán” en el siglo pasado; pero estas sigf
can mucho más, ya que la evolución les ha señalado, a travu
de la cultura, un rol más importante en la vita nocí

de Japón.

’iLepeitü’íio Íjásíce Jet KaLiiLí

Entre las obras originales del Kabuki, dieciocho han sido
las que tuvieron mayor éxito y más duradero suceso en Edo,
antiguo nombre de Tokyo y principal escenario de estos espec­
táculos; como Osaka, cuna del “Ningyo-Joruri”.

Estas dieciocho obras cumbres del Kabuki han sido selec­
cionadas y se conocen con el nombre de -Kabuki Juhachiban".
De las dieciocho, siete se distinguen y son consideradas como
de extraordinarios méritos: “Sukeroku” (El amante de Edo),
“Kanjincho”, “Shibaraku", “Yanone”, “Kenuki”, “Narukami
y “Kamahige". Entre ellas se destaca como la obra maestra.
“Sukeroku”; y todas ellas se caracterizan por su espíritu épico
y su tendencia a exaltar el heroísmo. Su clásico y trad.cional
estilo artístico y el contenido, son productos peculiares de la
época más brillante de Edo.

Cumplida la ceremonia previa y cometido el "Harakiri”. los
46 vasallos recogen con unción el arma suicida. Más tarde, al ser
confiscado el Palacio de Lord Hangan, quedan sin hogar y ¡unto
al jefe del servicio, deambulan y planean la venganza que
tuvo lugar el 14 de diciembre de 1702. muchos años después
de la muerte de Lord Hangan. utilizando ¡a misma espada.

gndesti¿n.. gímGcylísmo..
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jnjptesiünistno
Sobre estos tres factores se levanta el telón de los espec­

táculos Kabuki. Realismo, razonamiento y lógica, están ausen­
tes en estas obras que más que para oir, son en realidad una
especie de revista que resulta una fiesta para los ojos. Y aun­
que en las revistas, la verdad y la realidad se asocian en pro­
cura de la belleza, en el Kabuki. la belleza se logra con la
ayuda de lo irreal, absurdo y grotesco. El arce del Kabuki
consiste en hacer aparecer como rea!, razonable y lógico lo
irreal, irrazonable e ilógico. Por eso se puede argumentar
diciendo que el alma del teatro Kabuki son la sugestión, el

simbolismo y el impresionismo.
En la actualidad hay numerosas salas en Tokyo y en las

principales ciudades del Imperio, dedicadas exclusivamente a
la presentación de espectáculos Kabuki. El célebre “Kabuki-
za”, ubicado en Ginza-Higashi, Tokyo, con 2.400 localidades,
reconstruido y habilitado en 1951, modernizado a la usanza
occidental, es decir, instalando butacas en el patio y el balcón;
ahora solamente los palcos mantienen la costumbre y el estilo
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orientales, esto es, sin asientos. El "Meip-za • s',u3<io
Hornacho, también en el centro de Tokyo. con 1.700 butacas,
el “Shimba-shi Embujo”. con capacidad para 1.500 personas;
el “Teikoku Geltijo" (Teatro Imperial), edificio de tres pisos
ubicado frente al Palacio Imperial. Esta sala de lujosa y
típica arquitectura tiene 1.3*16  localidades. Digo L cifra
exacta porque tuve oportunidad de visitarlo en horas de la
mañana, gozar en silencio su imponente señorío, conocer
ampliamente su historial —rico en anécdotas de romances
heroicos y noches de recepciones imperiales— y tuve el capri­
cho de contar una por una sus doradas butacas, revestidas de

terciopelo rojo.
Cerrando estas referencias sobre los principales teatros

Kabuki de Tokyo. teniendo en cuenta solamente los ubicados
en el centro de la ciudad, cabe mencionar el “Yuraku-za”, de
1.500 localidades, lugar de cita de la alta sociedad, que goza
de tradicional prestigio; y el “Tokyo Gejiko ’, temporalmente
convertido en sala cinematográfica exclusiva para Cinema­
scope.

Osaka, segunda ciudad en importancia del Imperio con
sus cuatro millones de habitantes —Tokyo supera los ocho
millones-, cuenta a su vez con una de las salas más grandes

"Meiboku-Scndaidlagi" (El caso de la sucesión). El hecho real
en que se basa el argumento de esta obra ocurrió en la
ciudad de Sendai. en el año 1660. Cien años más tarde
fue dramatizada y finalmente estrenada en 1777.

Derecha: "Migawari-Zazen" (El Sustituto). Esta obra fue
originariamente escrita para el teatro "Noh”, por el dramaturgo
Sbiko Okamoto y adaptada luego al Kabuki. La escena reproduce <■
momento en que "Ukyo" <Kanzaburo Nakamura) convence a su
esposa (Kosbiro Matsumoto) de que le permita ir a la tumba de stii
antepasados para orar durante 7 dias y 7 noches. La verdad era
í/hc Lkyo había sido citado por su ex-amante Kanako, cosa qt/e
a fin descubre su esposa dando lugar a escenas de hilaridad.

"Yasuma". Danza dramática y poética escenificada bajo una lluvia
de flores de cerezo. Popularizada como la "Danza del loco"
o "Locura de amor", traduce en la estupenda interpretación
de Utaemon Sakamura. la insania mental de Yasuma. talentoso
estudiante de astronomía, que deambula bailando por los jardines
donde antes babia tenido sus citas de amor con la bija de su profesor,
que luego lo abandonara. Lo notable es que Utaemon. excelente
intérprete femenino (Onnagata/. realiza a la perfección el rol masculino.

de Japón destinadas exclusivamente al Kabuki: el “Kabuki-
za’, similar al de Tokyo y con igual capacidad. Sigue el
"Nakaza”, con 1.200 buracas, reconstruido en 1948.

Hablando de los teatros de Osaka no puede omitirse men­
cionar el famoso “Bunraku-w” cuna del “Maruhommono”
(Teatro de ’ abilirado en el año 1678.

suba-shi, zona central de
guerra y funciona nueva-

- -c un arte clasico-popular, en tenias las ciu-dados importantes del ------- ■ Kabuki. Entt(,

Kyoto —capital de
egendaria y exótica
existencia. En lay Nata, donde oncn Osak:l’ Ky°t0

Ciudad de Nagoya, en la que a ptin^ Í
construyo el teatro “Misono-za”; tanto L teatrotmo d de 
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Kyoto. que fueran destruidos durante la guerra, han sido levan­
tados de nuevo y modernizados al estilo europeo, y tienen una
capacidad de 1.500 y 1.600 localidades, respectivamente.

Además de los mencionados, he visitado personalmente los
teatros Kabuki de Yokohama, Kobe, Takarazuka, Takamatsu,
Matsuyama, Okayama, Sasebo, Kumamoto, Fukuoka, Kokura,
Hiroshima —erguida de nuevo al encuentro de la historia—,
Shizuoka, Nara, Nikko y, al norte del país, Niigata y Sendai.

Ac{o’ze.S---

¿í’lcrico Íjasíca del K^absdcí
Con referencia a su elenco ya hemos dicho que, desde

su origen como teatro organizado, está compuesto exclusiva­
mente por actores. Sobre ellos diremos, en pocas palabras,
que el mejor actor Kabuki en la actualidad es Kichiemon
Nakamura, protagonista de obras de contenido histórico y que
es un verdadero maestro en la observancia de las tradiciones
artísticas del Kabuki. Luego se destaca Tokizo Nakamura, su
hermano, actor veterano, especializado en interpretaciones
femeninas (onnagata). En danzas, sobresalen Mitsugoro
Bando que cuenta con setenta y ocho años de edad y sigue
asombrando, y Ennosuke Ichikawa. Entre los actores jóvenes
de Tokyo, cabe señalar a Utaemon Nakamura, Baiko Onoe
y Shibajaku Nakamura. Entre tanto, Ebizo Ichikawa, Keshiro
Matsumoto, Sheroku Onoe y Kanzaburo Nakamura, son las
nuevas figuras que se distinguen y a quienes se asegura bri­
llante porvenir en el reinado Kabuki. Entre los veteranos de
Osaka surgen Jukai Ichikawa y Jusaburo Bando. En planos
inferiores, pero muy cerca de ellos en el concepto general,
Ganjiro Nakamura, Nizaemon Kataoka, Minesoku Bando y
Senjaku Nakamura.

había sido, hasta principios del presente siglo, la de los Ichi­
kawa, cuyo último descendiente directo actuó hasta 1912.
Luego, los que siguen utilizando el apellido Ichikawa son acto­
res que desde niños fueron adoptados para evitar que desapa­
reciera el ilustre apellido de una de las ramas fundadoras.
En la actualidad reina la familia Nakamura, que en cantidad
y calidad supera a la de los Ichikawa. Bando, Onoe, Matsu­
moto, etc., las cuales han sido siempre las principales y que
han aportado al Kabuki actores de extraordinaria categoría.

La dedicación y amor de todos ellos por su teatro alcanza
límites insospechados. Tal el caso de Kabarazaki Genyuro,
actor veterano que a pesar de sus setenta años, seguía ofre­
ciendo el espectáculo de su talento y que en 1953, aun sabién­
dose enfermo de gravedad, comenzó su postrer actuación y 

Otra escena de "Kanadebon Chusbingura" (Historia de los 47 leales
vasallos), en la que Utaemon. personificando a Okaru,
prometida de Kampei (Kanzaburo). impide con sus ruegos
que éste elimine a Bannai (Kosbiro). vasallo de
Lord Morono. culpable de la muerte de Lord llangan.

cdabias inales
A través de su histórica existencia, el Kabu 'i l csfyerz0

lando su permanencia de primer plano merece a £omo
dedicación, estudio y hasta sacrificio de sus •'Ctorc , re|a[Oi
puede establecerse por los apellidos mencionar os c
ti elenco Kabuki se mantiene con los desceñe te ¡nc¡ a]
familias de actores que lo fundaron; entre e as. 

quedó en escena. —“Si para mí había algo de maravilloso
y sublime en la hora de la muerte, no debía ser otra cosa que
ésta —dijo— de morir ante nuestro público en el corazón
mismo de nuestro querido y amado teatro "Kabuki”.

Por último, una recomendación para los extranjeros que
lleguen a Japón y deseen presenciar los espectáculos Kabuki.
Es bueno tener en cuenta los comentarios vertidos y pensar
que al visitar por primera vez un teatro Kabuki, se asiste a
gozar de la belleza de un paisaje animado. Hay que entrar
al recinto liberado del espíritu de crítico y dejarse llevar por
la opinión visual hasta ir entendiendo su significado, su sen­
tido. su intención y su contenido; luego, sí cabe analizarlo,

estudiarlo, definirlo.
De todas maneras, quien pueda, debe ver, aunque sea una

sola vez, un espectáculo Kabuki. En realidad, bien valen los
350 años de trayectoria destinados al arre irreal de lograr la
belleza y la poesía a través de lo absurdo, grotesco, ilógico

e irracional.

B. BERNARDO SALAS. Nació en
/Argentina, en 1915. Periodista, de­
dicado con mayor énfasis a la labor
radial, es autor de libretos radio­
fónicos y de la letra de composi­
ciones musicales del cancionero po­
pular argentino. Prepara el libro
de narración "De espaldas a la
luz". Reside actualmente en Vene­
zuela
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Por

Del Malevo

Néstor Duque A r a n g o

L A M I N A

Dibujos de Saverio I. otitto

En 1913. en la ciudad de Montevideo, en unas fiestas estu­
diantiles en donde sobresalía el grupo encabezado por el estu­
diante de música Gerardo Matos Rodríguez, en el acto de
coronación de la Reina de uno de los planteles educativos.
surgió como homenaje de sus compañeros de comparsa "La
Cumparsita". Por el entusiasmo que despertó una semana más
tarde, su autor era invitado a Argentina por el Ministerio de
Educación, donde Matos Rodríguez interpretó su ya famoso
tango al piano durante varios conciertos en distintas salas del
alto y bajo Buenos Aires. El mismo Gobierno argentino le
compró a Matos los derechos de autor y en 1914 se suscitó
un pleito entre los gobiernos de Uruguay y Argentina, por la
partitura de "La Cumparsita", pleito que la Argentina ganó;
la misma que lo ha hecho conocer más en el mundo que su
propio himno. Pues debemos anotar que ese tango, escrito
por un hijo de Uruguay, en Montevideo, es el himno espiritual
de la Argentina, ya que como tal se le reconoce en todos los

rincones del universo.
El malevo y el "compadrito de bufanda al cuello y de

sombrero de ala agachada sobre el ojo derecho lo bailó con su
-mina" en todos los bodegones y boliches de la Argentina.
t la "guardia vieja" —como dicen ellos ahora—. Del puerto
"la Boca" de Buenos Aires pasó a ser parte integrante del
repertorio musical de maestros directores de todas las orquestas

d- lonn ANG°-I-S PRODÜCTO DE ESTE siglo. En los albores
e apareció por primera vez en los “conventillos’* * y escc-
arios e los barrios bajos de Buenos Aires, en los populares
Piringundines , la melodiosa musicalidad del compositor

¿Holdo: “El Choclo”. Fue tanto el éxito que en los
rimeros quince días invadió todos los rincones poblados de la
rgcntina, Uruguay y Chile. Al mes ya los argentinos se

"Ta'an Ianro de aquello que Villoldo había titulado
m -'/'f0 ' qUe ob,l£>’) a o[ros compositores de música a escribir

C p tas de este estilo, como "Don Juan” y "El entrerriano"

• l trO esta música, como la que surge del folklore, nece-
aco * lnttrPretac|ún en el baile, la melodía había que seguirla
J mpasadatnente con pareja, mejor dicho, había que danzar
la/1'171-0 tan Pegajosas notas que despedían los bandoneones.

amarras y los violines que acompañaban al pianista. De
y c[ Ur^lcron k* s clos primeras tendencias, el rango para baile
cicrt Canta^° i-utgo vino el estilizado y melódico, de con-
los^'0 ' °S euroPcos i° bailaban caprichosamente, siguiendo
0 n|PaS0S '■'irados que acostumbraban danzar en las tabernas
fra a2ílS Publicas; los italianos lo interpretaban a su modo y los
anaV^5 a‘ Suy°’ E* 1 Darís nació, por aquellos días, una danza
zas*"' 0 ñamaban “Tango apache". Las demás "dan-
tsC(.a'X1í''lts clllc con frecuencia vemos en los tablados de los
rcfl ^!ar,°s de América y el mundo entero no son más que
taber'5 ^UC en real|llad suscitó esta melodía cu las

ernas de Buenos Aires a comienzos de este siglo.
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de todas partes que llega a escucharlo en sus cafetines Los ■'I

tm.-pnro de danza. Es Florida fa
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“' ”’ • ■ „„ t.n movimiento de danza. Es Florida lapaseantes sugter n un
las personas se vanelle donde no aretto grandesPaImacenes. Es

h'caUe'de'las citas y de los desfiles de moda que exhiben las
eb tas junto a los engominados "ches que también lucen
S cabellos que no son arrastrados por el vento.

Ya será luego el desembocar a la Calle Corrientes donde
se encuentra "la Catedral del Tango” y donde se llega a escu­
char tangos melódicos que hieren el espíritu como dardos Es
imposible en Buenos Aires una noche sin el deambular fan-
tásiieo alrededor del tango. La música aprisiona recuerdos y
emociones, da la medida exacta de la ciudad. En la sala de
café lo primero que divisamos es una tarima alta. AI encen­
derse las luces surge el espectáculo. A veces es el solo espec­
táculo visible, flotante sobre la concurrencia a media luz. Todo
tiene emoción de música aprisionada en el corazón. Hay un
silencio precursor, una canción a la sordina dentro de cada
espectador. Los pies de los transeúntes se detienen en el
pórtico para entrelazarse luego en un nudo de hechizo. Los
que pueden pagarse un bock de cerveza están dentro, pero los
que aman el tango y aman la noche policromada de arrullos,
lo escuchan desde afuera, con las miradas hundidas en los
cristales. Mujeres pálidas y ojerosas, mujeres de tango, se
siembran en el costado izquierdo del varón como salidas de
su propia costilla, paseando las olorosas calles musicales, o se
aprietan en el fantástico nido de la danza. Hay artistas inédi­
tos de esta melodía universal y poetas del amor y del dolor
dispersos en letras de tango.

Desde Corrientes, donde en cada café nace un bandoneón.
después de haberle ajustado la cintura arterial al centro de
Buenos Aires, se cae en los Barrios Bajos donde se escapa el
acordeón aporteñado, estirando sus penas. Nos encontramos
con Puerto Viejo ’ y "Puerto Nuevo”, con su Costanera en
el lado derecho y al izquierdo los restaurantes, cabarets y

ancings. Es allí mismo donde principia y termina toda aven­
tura en una melodía. Son los místicos, los que hacen el tango
en la bohemia, los eternos noctámbulos. Es el puerto con sus

toses y sus portentosas acusaciones: "Casi me suicido una
noc e por ella... y hoy es una pobre mendiga harapienta .

n as pestañeantes damiselas sentadas frente a mesas cua-
oue nn ,On,e ®P°yan sus codos, añorando en espera al amante
Marine 1° <JSar nunca • ■ • Es el ritmo metido en la sangre.
almacén h“mbr,ent?s de féminas, estibadores, empleados de

>■ i ■«*>  •’
uva con serení '■ firaPa (aguardiente de caña ou'a con setenta por eterno de alcohol).

la bronca^'s^mn^?" <¡C Un momen«> a otro que se forme

hace treinta años con qUe “ h3'1’1?
da”, "el ocho” “»l US ,/lfiuras de ‘media luna”, "la corrí-
hacia la derecha v ’ cd abanico”, con su pasito rabón
ritual, que X/.i de la cintura para arriba, casi

lo acompañaba el revZ|C COmPadl°na- A esta dureza

En la sala de baile se lenco> por una mirada, por celos.
cando “los cortes” acomPasaban los pasos en silencio, mar-
sólo se oia la música m™° Un concurso coreográfico donde
cada bailarín un peligro^ i* 'j? trlste2a religiosa, corriendo
Pareja plasmada en su C 'evar C' c°raje contenido con la

El tango • cintura.
y del espíritu; el taneo-^rf'’ah°8° lír‘C0, cs el tang° del am°r

S’empre la melancolía Am0’/00 Su ‘eCra donde campea casi
peonado, el "amurado” “ SU que¡a el abandonado y

°S m.UCha^0S de cn¿U;jCCUerda tiempos viejos.
9'c no volverán. La letn°??S’ aqucIlos veinticinco abriles

e rango ha recorrido el mundo

famosas del mundo. En París lo exigían en los cabarets más
distinguidos y fue "La Cumparsita” la melodía que vistió de­
frac el tango. .. , , , , , c

El baile era una resurrección del alma de la pampa. Era
el propio porteño descendiente de gauchos, ese hijo de mestizo
e inmigrante europeo que se fugó con su bandoneón, su gui­
tarra y su violín a Buenos Aires. Lo había estilizado e hizo
de él la danza que se impone con ardor y dominio a la hembra.
Los pasos del tango tienen mucho del movimiento sereno del
malevo porteño cuando pasa frente a la mina que le ha robado
su corazón. Mientras “el gato”, "la chacarera” y "el malambo”
se bailan separadamente, interpretándose los movimientos de
la dura faena de los gauchos durante las bregas diarias, cuando
entra la noche, al pie de las brasas y el asado pampero, suena
la guitarra entre la alegría de los gauchos saboreando el
"mate”. Después viene la danza con botas altas y espuelas de
plata rastrillándose sobre el tablado. En cambio en las ciu­
dades, especialmente en la Capital del Plata, comienza a llorar
el bandoneón y se desarruga y estira como los pasos que van
marcando los tanguistas. Despierta el espíritu de la danza
argentina, con valor de eternidad. Esto es el tango
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Ató de Glace, donde Roberto Firpo actuaba, cuando los ami-
‘ de Julio quisieron escucharlo. El momento era sobrecar­

gado de locura mística, podría por fin Julio de Caro demostrar
al público en un solo de violín su magistral interpretación de

“La Cumparsita”.
Desde aquella noche se abrirían para el las puertas inmen­

sas de la catedral del tango, que es todo Buenos Aires. Tras
los aplausos llegan invitaciones y contratos. El famoso Eduar­
do Atolas quiere que toque en su orquesta a cualquier precio.
Pero la entrevista con el padre era forzosa. Don José por fin
acepta, con la condición de que fuese por un mes. El mucha­
cho tenía apenas quince años al debutar en la orquesta del
famoso “tigre del bandoneón-’, con quien permaneció tres años

de éxitos ininterrumpidos.
Esto sucedía por 1914, cuando uno de los más célebres com­

positores de música de Norteamérica, George Gershwin, pre­
senta su primer concierto en el Finley Club de New York
Tenía este músico dieciseis años. Por la cabeza inspirada de
Gershwin sigue tramándose el embrujo del tango y compone
en 1922 “Argentina”, melodía que más tarde le sirve a Ro­
dolfo Valentino para lucirse al compás de la música agau­
chada. Gershwin era un intérprete maravilloso del alma argen­
tina y hubiese podido ser más gancho si los franceses no le
hubiesen demostrado tanta admiración, haciéndolo distraer del
tango, para componer “Un americano en París”.
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con sus saudades de íntima inspiración. Es "la languidez que
prohibió el Papa Pío X, hasta ser aceptado después por su

misma noble estructura.Enrique Santos Discépolo. el viejo Discepolm autor ue
los enormes tangos argentinos—. era ante todo un bardo de la
melodía que recordaba a los grandes poetas cuando nos decía:
“el primer letrista de tango fue Rubén Darío en la “Sonatina .

El rango-canción fue el que hizo grande a Carlitas Gardel,
quien lo popularizó con su gauchada figura en los cuatro rin­
cones del mundo. Hubo y existe un universo argentinizado que
repite sus canciones desde Buenos Aires hasta París, Manizales,
Tokio y México. Partituras que salen desde el fondo del
tiempo. Gardel llevaba la simpatía y la dulce voz quebrada de
un marino de L¡ Bocj. que improvisaba sinfonías bajo la noche
estrellada. Era la hora de la verdadera pasión del rango, entro­
nizado en el mundo. Por eso Gardel es inolvidable. Y este
argentino, nacido en Uruguay, siempre será un ciudadano del

mundo. A todos nos pertenece.

Uno de los composito.es que mas elevo el tango a cate
goria de salón elegante, sin logar a dudas, fue Julio de Caro
autor de “El monito”. Cuando apenas contaba quince anos de
edad hizo su debut en la música típica, componiendo su
primer tango que llamó “Mala pinta”. Venia De Caro de una
familia de músicos auténticos, académicos que se plegaron con
placer a aquel ritmo popular. Don José de Caro —el padre-
había llegado del Conservatorio de Milán y se había estable­
cido en Defensa 1020, barrio de San Telmo que iba a ser
en 1906 el centro de difusión de los bailes palermitanos de
Hansen y Tambito, con Roberto Firpo a la cabeza. Allí fun­
daría el primer Conservatorio de Buenos Aires y crecerían al
lado de maestros como Cimaglia, Cóspito. De Maria. Boglia,
sus hijos músicos, Emilio, Francisco y Julio.

El académico don José los puso bajo la dirección del
maestro David Boglia, el uno a estudiar piano, y los otros dos
a ejecutar violín. Con Chopin y Paganini soñaba cada día
para que sus hijos siguieran la tradición. Pero los organitos
y los acordeones empezaron a despertar en Buenos Aires por
los lados de la residencia de don José de Caro, llevando la
música pegajosa de “La morocha”, de Villoldo y Saborido, de

El choclo , de las Siete palabras , de Greco. Los hermanos
De Caro, sin perder el hilo de la melodía clásica, sintieron el
embrujo de aquella música que era un destino al que no podían
sustraerse.

Sintieron irresistiblemente la vocación del tango para ele­
varlo a su justa categoría melódica. Refunfuñaba don José
con aquella vocación al parecer bohemia, tan presente en los
pululantes cantadores callejeros, pero el tango en cambio subía

Era el tiempo en que había invadido a Buenos Aires “I,
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Por aquellos tiempos en que los compadritos y sus minas
porteñas hacían las delicias del público que se conglomeraba
en los cafetines de moda, y era “La Morocha” uno de los
tangos predilectos de las barriadas, en los landos iban de paseo
por las calles las mujeres que usaban polleras hasta los tobi­
llos y sombreros descomunales con grandes plumas. A la hora
del atardecer el último resplandor del sol se confundía con la
anémica llama de gas de los faroles. A veces el farol se apa­
gaba y se oía sobre el empedrado el trotar de los caballos.
como si los fantasmas de la noche se disfrazaran de equinos.
Indudablemente que el “Café de las figurantas” no dejaba de­
tener uno de los éxitos más extraordinarios. Todas las razas
' v a t'í jra Se daban cita alrededor de sus mesas. Todos los
Idiomas del universo hallaban allí eco confundido en las mira-
as comprometedoras de las figurantas que guiñaban el ojo a
as marineros que iban llegando. Este café era internacional.

mr-ríu-11 j°’ ui Caf¿' de 'os porteños de más postín era aquel
’ elon c os Inmortales ’, café éste decorado con chalinas

emrX^'135’."1?'^0 P°r el cual daba una nota pintoresca y
en los añT ¿ a bobt;mia porteña, que jamás será olvidada
en los anales de la Capital del Plata.

maban con”?/ de,.cm°nces gastaban mucho encaje, se perfu-
mano Irascoi^c" Usaban mirones, y siempre tenían a
-les y sótanos i±.Para 'i ¡mPreVÍSt° d«™y° E"

que era la nirotr ' <-'?,t.OS dc Anarkos fabricaban dinamita.ocurría qtPZ' ",a °bll8ada d< los l'-> de Mayo. A veces

bigotera y su loción ".CrR,ambÍén ,lcr‘"“’ y junto a su obligada
Era el loco de Ya famS’ Knía Su ™estra dc PCtard°’

jeadas con papel maché <'UC aSUStílba a las v*cjas  tías pintarra-

composito.es
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En 1919 se desvincula De Caro de la orquesta de Arólas
que actuaba en aquel tiempo en “El Tabarín retornando> al
raneo en 1921 con la orquesta de Juan Carlos Cobian Un ano
dura esta orquesta, pero Julio de Caro sigue stnt.endo correr
por su sangre la ebullición del tango en todas sus modalidades
Es él quien inaugura los bailes de carnaval en 1922 en el
Teatro San Martín, conjunto en el que se han sumado sus her­
manos Francisco y Emilio. Pedro Maffia. Luis Petrucelli.
Manlio Francia. Elvio Vardaco, Ciríaco Ortiz y otros no menos
famosos intérpretes de la música popular del puerto.

Es cuando Argentina alcanza el máximum de expresión en
el tango. Gardel graba “Mi noche triste . de Castriota y Con-
tursi. mientras “La Cumparsita" ha estilizado el tango, en
nucios compases. Julio de Caro está en la cúspide de su inspi­
ración y da a la publicidad "Milonga corrida”, "Mi encanto”.
"Todo corazón". Es el grito de sus veinte años. Más tarde-
habrán de salir aquéllos que lo consagran definitivamente,
como "El monito". "Buen amigo”, "Guardia vieja". Es un
sentimental, un poeta, el gran poeta del puerto que va diciendo
a los vientos la suprema inspiración que lo sacude. Con lo que
gana, ayuda a los pobres y confiere categoría a su orquesta.
Asi logra escucharlo una noche el Príncipe de Gales, en ocasión
de su visita a Buenos Aires en 1925.

“Buen amigo", uno de los tangos que le dio a De Caro
más fama, fue el encargado de hacer nacer la amistad entre el
noble principe y el compositor-director. En el Café Colón
una noche lo hace bisar diez veces y luego se lleva discos v
partituras a Inglaterra. Un año después, en 1926, de puño •
letra de su i.vzi; Jm¡go. del gran protector de su música por­
tería. le llega la .miración para trasladarse con roda su orquesta
a Londres. De Caro no pudo viajar a Europa sino cinco años

del PHnci^.&^Ga|7fPr°m;S0S ^!C"a Ínvitació"

NESTOR DUQUE ARANGO. Nació en Manizales, Colombia.
el 4 de enero de 1910. Vive en Venezuela desde hace 13 años. 1

autor de la novela "Informe al Vaticano" con segundaedición el ntepasado en Caracas. Ha viajado por toda la

tbiendo logrado gran acopio del folklore de cada
isita. Prepara un libro sobre la música

y el baile del Tango,
cual es parte el presente trabajo.

, Miza Julio de Car0 mantiene un elencoahora iban a ¡levarlo a • . ¡ano y Blasco
de elegidos: su C1 contrabajo y Ni eso y el a
en los bandoneones, ac - a también cantado por
|0S violines. "Buen amig q COn todas las reglas
Luis -^riijiajns.
bonaerenses por los apoteosis. Los mas altos

E1 debut en Ntza se habían congregado
| personales de la soc d. d I rescrvado una mesa se

yn° dc ° á la concurrencia que tendrían la opor-
puso de pie para d • - f orquesta de tangos del
tunidad de escuc: cl famoso Charles
mundo . z\quc • ocupaba aquella inolvidable
Chapün. Otra e a ^b;¡i recorrido miles de kilómetros
dS:2nosS?¿U por ver el debut de Julio de Caro

C" Chaplin fue el primero en sacar pareja. A esa noche extra-
ordinal siguieron otros éxitos en Cannes, Pans, Monteen rio

Tur n De Roma. Julio de Caro regreso con su orquesta a Pans,
donde habría de filmar "Luces de Buenos Atres con Gerardo
Matos Rodríguez, Gardel y Manuel Romero y donde fue el
encargado de compaginar Ja música de la película.

Ya con el cinematógrafo como un nuevo atractivo, la tama
del gran compositor no decreció a su regreso a Buenos Aires.
Fue el músico criollo que siguió actuando en salas cinemato­
gráficas, animando los entreactos, glorificando los fines de
fiesta en los principales teatros de su ciudad natal En a
capital del tango.

La odisea de Julio de Caro terminó fundando la primera
Orquesta Sinfónica del Tango, integrada por sesenta profe­
sores. Y huelga decir que no hay crisis de estas melodías por­
teñas, como pretenden asegurarlo algunos. Miles de graba­
ciones corren por el mundo diciéndole a los sentimentales
que el tango no ha muerto ni nunca morirá, habiendo evolu­
cionado constantemente. J

La mayoría de los compositores han muerto pobres. Cuan
do moría Villoldo la Asociación de Autores Franceses le en­
viaba un jugoso cheque por valor de diez mil francos, que el >
no pudo aprovechar. Mientras tanto, en Argentina sigue ere-
ciendo la mística por el tango. Hace algunos años salió en
Buenos Aires una revista con la noticia de que Gardel no (
había muerto, que vivía en París, que quien había desapare­
cido era su doble. Fue tal el escándalo que despertó tal noticia

que en menos de una semana habían vendido los editores más
de trescientos mil ejemplares. Hugo del Carril sigue siendo C
considerado como el sucesor de Gardel, pero el que más clien- >
te a tiene de todos los cantantes es Alberto Castillo, médico y
artista. Por ambas cosas es el personaje más solicitado en aquel /
gran puerto, cotizándose a precio muy alto sus películas y L
sendiendose a $100 sus autógrafos. Son el precio de su receta ¿
P- ra los pacientes que forman cola, la mayoría de las veces sin

drá íermedatl al8una- Pero aquella “receta” luego val-
cantin,151 C PCSOS' con marco y vidrio, y firmada por el famoso /|I
c^ cón r tan8°S: Albcrt0 Castill°- Argentina es una pobla-

‘«-C'sc-is millones de habitantes al servicio del Tango

Resurge en 1931. La letra y música de "Buen amigo" se
pegaba en los oidos de los indiferentes europeos que se daban
a aprender el español, sólo por saber lo que- decían esos “gau­
chos” que eran porteños. En Londres habia causado furor y

EN tierra de los shirianas

POR ARTURO EICHLER
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as selvas vírgenes de la America - Amaz¿.
Orinoco a través de las Guayanas y de los
nica hasta el Mato Grosso, y e ■ millonesAndes hasta las costas del Atlántico, cubren i ^£cS más

de kilómetros cuadrados. Un mar de oresta.selváxico

grande que el Mar Caribe; un esmera c mo ¡nlitivo,
remanente de un mundo en el que vivió aun
no hace diez milenios, ni cien, sino mi on^s
mucho antes de que conociera el uso del fuego- ¿dica-

Durante los recientes cuatro siglos han sa K ^^dQ vegCtal
mente puñados de hombres para conocer ese m _
entregado a un imperturbable equilibrio y t0 ■ s dc re­
propia hermeticidad. Los relatos de los exp or. ‘ ,Q s¿|0
greso —;no todos regresan!— nos transmiten a ¡ntentos
una débil impresión dc las penalidades que ■ -onar¡os
encierran. Y eso que los diferentes grupos exP^nwí. vaste.
cruzan apenas por reducidas porciones de esas mu $ &
dados selváticas. Sus itinerarios suelen estar su obscuro

cursos de los grandes ríos navegables. En enante os de
interior de las florestas entre esos muchos ríos. > • moran
os seres que, sin advertir el paso de siglos ni mi e ' um.

cn intimidad con una extraña fauna entre cpi n-’ saber.

el hombre moderno se halla en los comienzos o
un no hemos tenido tiempo para conocer nue. cdmo

tota vez que nos dedicamos a cultivar la quimer
P° cr llegar a la luna próximamente. ojeada

Las páginas que siguen son un extracto, una ug m¡snW
a as incidencias de un viaje que nos conduce

í'Ll'í.ST,

entraña de las selvas del sur de Guayana, una región que.
al igual que el interior del Mato Grosso, se considera todavía
como una de las más fascinantes e impenetrables "manchas
blancas en los mapas del continente. El, objeto de este viaje
fue el de encontrar la tierra de los “Shirianas”, indígenas
y reputados de guerreros y salvajes, y de volver con una
película a color y el material para un libro, documentado
gráficamente, sobre aquellos indios.

La única referencia fidedigna sobre los Shirianas la había
encontrado en las obras del etnólogo alemán Koch-Grünberg,
quien a comienzos del siglo visitó Guayana y la región del
Río Branco, Brasil, sin poder adentrarse en territorio Shiriana.
Durante una segunda expedición, años más tarde, el gran
explorador sucumbió a las fiebres en el Río Branco.

No podíamos prever, pues, qué suerte íbamos a correr en
nuestra empresa. No sabíamos en qué partes de las chunglas
cercanas al Brasil hallaríamos a los Shirianas. como tampoco
teníamos ninguna respuesta a la interrogante máxima: ¿Que­
dase dc encuentros nos esperaba en suelo de los impíos?
¿Sería posible establecer contacto amistoso con ellos al pene­
trar sus vedados dominios? Todo esto era un misterio tan
impenetrable como la intrincada maraña misma dc las selvas

de Guayana.
Nuestro intento nos llevó entre hombres dc la edad de

piedra, sobre cuya existencia nos cuenta algo la prehistoria.
Nos encontramos con seres que en conducta, costumbres.
idioma y manera dc pensar se parecen a aquellos otros que
les son más cercanos: los animales de selva.
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ABAJO: el Rio Gu^na.

Errantes nómadas merodeando en el crepúsculo de la flo­
resta; tribus fraccionadas en incontables pequeñas hordas que
viven en guerra entre si, sin asiento estable, casi siempre sin
jefe, sin regla ni código, ni culto a sus muertos. Ni pastores
ni agricultores; fieros cazadores que se asoman intempestiva­
mente al pie de la manigua sombría y escalofriante: ignoradas
criaturas que desde los comienzos del hombre siguen el círculo
de las frutas silvestres que maduran en el bosque, y que se
alimentan de gusanos y entrañas de ciertos reptiles crudas,
si les falta el fuego. He ahí a los Shirianas.

Estos primitivos no conocen la piedra labrada; no la usan,
a pesar de tener a su alcance minerales varios, como el precioso
jade. que fue el material por excelencia para las necesidades
de los hombres prehistóricos, en la época del diluvio, o aun
antes. Los escasos implementos de los Shirianas están hechos
de madera, hueso y fibras de plantas; sus herramientas son
sus manos y sus dientes. No poseen piraguas. En sus erra­
bundas andanzas por las selvas cruzan los rios a nado, y duer­
men cual simios o murciélagos sobre unas pocas delgadas tiras
de lianas amarradas entre los árboles. Sus cifras llegan hasta
cuatro. Una luna quince días, porque durante el resto del
tiempo no ven su luz.

Por largas semanas permanecimos entre esos seres. Acam­
pamos con ellos en la selva; junto con los Shirianas cazamos
pescamos, comimos y dormimos. No conocían la música, ni
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, .. • ,eremonias, sólo los horrendos berreos de su “pía- I
chí Los primeros cantos, bailes y disfraces que vieron jamás,
os exhibimos nosotros ante sus pavtdos ojos, y sus dorm.dos
cerebros apenas lo captaron consternados y con desamparada

“Ts^ShWanas tampoco tenían barbas; y, para apoderarse
de las nuestras, ¡los mañosos salvajes tramaron la feroz .dea

de sacárnoslas junto con el pellejo!
La relación completa de este viaje abarca unas ciento cin­

cuenta mil palabras. Muchas palabras, pero ¿tendrán el poder
de comunicar a los demás toda la realidad de lo que los ojos
vieron? ¿Lo que captaron los sentidos y soportaron los ner­
vios? La mera apariencia de mis hojas de cuaderno habla de
las precarias circunstancias en las cuales fueron muchas veces
redactadas y transportadas durante casi medio año por agua,
tierra y pantanos. Hablan, estas notas, de la devastadora furia
de los lejanos rios y del vaho de fiebre y podredumbre en la
selva; de esperanzas, tenacidad y duro sufrir; del salvaje odio
y de la amistad fiel de los indios; de muerte y desastre fatal
Llegó un día, ya en la postrera etapa de la expedición, cuando
sucumbimos ante los escollos de un raudal y naufragamos; y el
documento descansó, junto con todas nuestras pertenencias, en
el fondo de un río cerca del Brasil, hasta que fuera rescatado
por fin. El mismo trabajo de buceo salvó también mis pelícu­
las con más de una preciosa estampa de Shiriana; pues, este
tesoro lo había guardado, en la constante espera de una des­
gracia, en una lata vacía de manteca, cuidadosamente soldada.

Dos mil metros de película de cine se perdieron íntegros.
Borrada está la letra de los origínales, pero no lo suficiente­

mente pálida como para no hacer resurgir ante el ojo y la
mente todo el drama con vivida fuerza. Y ahora, a la selva dé­

los acontecimientos...
Campamento en el Río Carútn. Noviembre 18/53. En los

últimos tres días hemos surcado otras cien millas del Río
Paragua, y desde ayer tarde estamos en el Carúm, bien arriba

e la desembocadura al Paragua. Media docena de raudales

I grandes y numerosos pequeños han quedado atrás.
Trasladamos en repetidos viajes con jeep nuestro equipo

y provisiones del Orinoco al puerto de La Paragua. Unos
os mi i ómetros en recorridos, sólo para llegar al punto de

enrh 3 i 3 ■ cxPe*̂ CIÍ^n- En La Paragua compramos las
ras- a víspera de nuestra partida trajeron en una curiara

ka¡ i’'ner0 muerta Con su primitivo casco de buzo había
en un “nn-3 ” Pro uniblblú de veinticinco metros, para llenar,
sacos que lu - ’ ÍOnd° n°’ con la arena ° “material”, los
instalados tnn SU^'dos con mecate por los compañeros
jemn un s ?na Plataf°rma «otante. En eso, extra-
ai buzo- esnh aC'° |A'®° 8ravc había sucedido! Subieron
nos; en nuevm ' Lsa nochc tl,v,mos que mudar-
fíente, cuando bapmos°3|C mUe"°- A *a ""“ó8"8
con cuatro formrU • 3 n0’ nos cruzamos en el camino
su compañero de avót"" P°k qUt’ llevaban un «esco ataúd con
11 tierra las codiciadas i«° excquias P“ra quien extrae de
funerales de un lavado I y8S’ n° ,an Pobres “mo 'os

bajo la línea ecuatorial- 1?°' qUC Presencié <m alguna parte
bms un largo bambú del f„,|mOnl>Ubl°S carfiaban sobre honv
frazada con el muerto d Pcndia, a modo de hamaca, una
tcjo; un hombre alto v fi™.™ 'dn tercer0 completaba el cor-
y un sombrero tan vir-¡nC°' csca'20 Y con pantalones raídos
machete en mano, rumbó J ‘°Stad° como 01 sol°. iba atrás.

b Jía 13 arribamos al camP°santo en el monte.
Pasar. No lo vimos pero '° b'ra*ma> barrera imposible de

atravesaba la selva a .e‘ trOnar llc >as aguas cuyo
bW tenía que ser llevado'11 nuestro

°nte, hasta un punto situiT^ daS Unos tres kilómetros por
0 mas arriba del rápido. Luego,

"¡.ero, r
Jcl Rio
,mbo -I roriió"
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vino el arrastre de las curiaras, sobre rocas, por montes y
quebradas. ¡Después de aquel trabajo de negros habra pocas
cosas capaces de asustarnos!

El domingo 15, habiendo amainado una tempestad de
varias horas, salimos de Uraima. Pronto avistamos nuevos
raudales. A nuestra izquierda teníamos la sierra de Guaiqui-
nima, cuyas extensas laderas escarpadas, cubiertas de selva, se
alzaban a la distancia de pocas millas. Cuando hay una
serranía a la vista, ya puede uno prepararse para los peores
raudales. Hubo repetidos cáleteos; cada uno tiene que llevar
sus cuatro o cinco quintales, por etapas, a lo largo de la ribera
pantanosa o sembrada de rocas, unas veces ásperas como rallos
y otras resbaladizas como jabón verde. Después comienza la
lucha en el raudal que trata de llevarse hombres y curiara
como corchos insignificantes en el paso de su torrente.

Ahora nos quedaremos dos o tres días aqui en el campa
mentó Bill y Enrique han salido en la curiara más liviana
río arriba, en busca de los indios Sape que nos fueron reco­
mendados por el capitán indígena de El Casabe, para quien
teníamos una carta oficial. Necesitaremos buena ayuda y
guías para la travesía por desconocidos caños y selvas, hasta
encontrar el Caura. Es por las cabeceras de ese gran río donde
esperamos encontrar las tribus Shirianas.

Descansando a la orilla del río, sobre las grandes
recalentadas por el sol, escucho el murmullo de las .
vienen desde fuentes lejanas y se deslizan sin descaí
monte y monte. Miro al cielo, tan azul y con compactas nubes
blancas de severos contornos y nobles formas. Este límpido
cielo y las fuertes nubes son indicio de una vasta región uni­
forme, Guayan», que allí al sur se extiende hasta lo m s
remotos hortzontes. Es el mismo verde mar que penetré en e
“ ".dX,-’"”' a"Íbld0 a °tra oriUas

opuesta. El alegre juego de sus
1 ’nmbra y a la gravedad de la

misteriosa!

, jas grandes rocasescucho el murmullo de las aguas que
' J"* ’ x.<.aunso, entre

tan azul y con r—

íana- que allí a| de una vasta

pasado, sólo que, esta v -----
El sol desciende sobre la ribera c; .....
reflejos sobre el agua cede a la sombra
noche...

¡Qué noche deliciosa al pie de tu bóveda, sel'
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sabroso^ Paría7"'° S°SpCCh°S0 Sabor- >' has“

oestiíam ” ValÍ<T COmpafiía de indios nos abandonó intem-

oTh b- C u°>mCnt° pC°r y ínás difícil dcl ™íe' una
que hablan recibido casi íntegro el pago convenido Fue

un error, pero no nos quedó otra cosa: primero exigieron la
mitad, luego, con viveza y gran astucia, la mitad de la otra
mitad y asi sucesivamente. Había uno solo entre ellos que
hablaba un poco de español, Ramón, tipo taimado y socarrón
dcl cual se encuentran ejemplares en todas las zonas periféricas
de las selvas, en contacto con la semi-civilización. Ramón se
plantaba diez veces por día delante de nosotros, con cara
amenazante:

¡Yo quiero tijera! ¡Yo quiero más zikarro. cuchillo-
dos! ¡Quiero otro machete, ahora! ¡Quiero medicina, plomo,
pólvora! ¡Yo quiero de todo! ¡Tienes que darme de todo!

Los demás permanecían a la expectativa, con gesto no muy
amistoso. Cuando descubrimos que nos estaban robando —una
caja con mil anzuelos se había hecho humo— y cuando Ramón
dio a entender que ahora necesitaba nada menos que una de
nuestras dos escopetas, hubo que poner término a este negocio
demasiado “chato” y decirles que no habría entrega de más
nada hasta nuestro arribo al Caura. Además, yo estaba conven­
cido de que esos indios eran cobardes; que les comía el miedo
ante estas selvas y ante el mismo Caura. al cual, como final­
mente admitieron, no habían visto jamás, y mucho menos
navegado. Y, cuando vieron que no nos podían saquear más,
tomaron las de Villadiego. Al día siguiente comenzamos la
tarea del transporte de carga y arrastre de curiaras por una
pica de varias millas a través de la selva, hasta este caño aquí,
cuyas aguas se unirán, en alguna parte, con las del río Zavarú

que fluye hacia el Caura.
Diciembre 7. Otro día, sin indicios de que nuestro viaje

por esta fatídica tumba selvática toque a su fin. El principio
de la travesía nos parece ahora un paseo, comparado con lo
de los últimos cinco dias. Mejor es no hacer comparaciones-
así se pierde la noción de lo que podría ser el limite del
humano sufrimiento. Durante diez horas dunas nos arras-
tramos por esta maraña como escarabajos que no recue dan
hab»r visto ni el sol ni las estrellas. La ropa esta hecha petm.

—tíítado» por !■ >*■.  >' “ X"’<r«.'"o".l...lo
,„p!oro. o-!. '<* ''Sil LÍÍ .1 «I”

y necesitamos horas p. ■ roncos derrumbados que
der° CaUCe'l PaL‘ °&"tenemos ampollas sobre

bloquean el avance. L machete. Entre los dedos
ampollas, de tanto inane,a ntes cu|tivos de hongos. Por lo
de los pies prosperan p b tesis[cncia moral
menos dos de nosotros están al

y física- • k . veintidós días después de haber en-
El ¡2 de d-c-emb e veanud b y al gran

irado a la selva por el cano M avistamos un
Caura. Cual una apanenc.a tfc o

ancho y portentoso rio, ■ Jc silenclOsa, fue indc

1'”- Juta'”» T .1“
convertía el ancho Caura

Una suave brisa susurra como lejano oleaje de mar en las altas
frondas de tus árboles, que contemplan las estrellas y que
libren con su techo la milenaria vida en tu espesa profun­
didad La paz de tus sombras es interrumpida sólo de tarde
en tarde, al desplomarse con estrépito un tronco cansado, roído
por el tiempo, agotado por el peso de lianas y parásitos,
podrido por la humedad. Arboles viejos que vienen por tierra,
donde yacen mudos e impotentes, para servir de abono a
nuevos gigantes de la chungla, en eterno círculo de muerte y

renovación.
Pero ¡ay! ¡Yo desconfío estremecido de la quietud que

encierran tus laberintos y del prodigio de tu fecundidad mila­
grosa! ¿No despiden tus vegetales y tu suelo un hálito fatal
que desconcierta los sentidos? ¿No acecha la fiera en su
escondite y la serpiente bajo el traicionero tronco podrido?
Y, en tus pantanos, ¿no flora el vaho de las fiebres que queman
el cerebro y destruyen la sangre?

¡Tu silencio de esfinge impasible encubre la amenaza de
un embrujo maligno y de tu voracidad fatídica! En tu pe­
numbra sucumben los fuertes, dirigiendo una postrera mirada
al cedro de ancha ramazón que, erguido aún, se debate en
impotente agonía al abrazo asesino del matapalo estrangulador.
A la sombra de tus verdes dominios ejecutan su obra corrom­
pida las miríadas de parásitos, sabandijas de ignorados nombres
y de ocultos orígenes, cuyas interminables generaciones se re­
vuelcan en el fango de hojas podridas, carcomiendo las raíces
de gigantes impotentes e incautos. ¿Quién, en fin, podrá des­
cifrar todos tus secretos, ignota selva?. . .

El cielo nocturno se nubla. Relampaguea y truena lejana­
mente. Pero la noche en el Carúm permanece calma.

Durante toda una semana hemos estado deseando que
llueva, para poder salir de estos caños medio secos en cuyo
laberinto estamos cogidos como raras en trampa. Nos encon­
tramos en el lado oeste de la divisoria de aguas entre los ríos
Paragua y Caura, que están separados, en esta latitud, unos
sesenta kilómetros, en línea recta. A juzgar por lo que hemos
visto hasta aquí, parece que esa distancia se va a hacer diez
veces mayor de lo que revelan los mapas. Del Carúm habíamos
salido con un refuerzo de cinco indios Sape, contratados para
a travesía por la selva hasta el Catira, y para navegar Caura

a''ri a hasta encontrar asientos de los indios Maquiritare, en
ía^Una dC SUS rnar8cnes. Subimos el Paragua y entramos a
as selvas por el caño Mari, internándonos luego, siempre en
^‘lección general oeste, en los caños Uainá-Moné-Cupapaipá,
SjpjStaS Vlas de agl|a convertidas a cada paso en callejones sin
ob' a’ Una ’ndescr’Pt*t>le  maraña de árboles caídos formando

báculos sobre extensiones de cincuenta, cien y doscientos
fru ros'. ,^n ritmo de avance que causa descorazonamiento y
fue traCI<an’ s*enlpre de nuevo. No fue “navegación aquello,
de ar.rastrc Por fungo, ramaje e inmundas aguas infestadas
¡nterrtCr0 -°S b'cbos- Los golpes de hacha y machete no se
vecesUrJ1P,an n* un minuto, para abrir angostos pasos y otras
emp'eIlln|tdCS P°r 'os Cllalcs adelantar, pulgada por pulgada y
Nuestro? Un pcqueño “güinche” que llevamos, las curiaras.
tanta b/- nU°S y bom^ros se n°s han vuelto insensibles de

P La-
Penetra man‘8ua saturada de humedad, donde apenas
comienzUn fay° dc blz ningún soplo de aire fresco, se
Cosas T 'i n°tar una lenta acción corroedora en hombres y
¿Cuándo ° m *aS Caras se vcn pálidas, con los ojos hundidos.
P°r últim M ^rCITI0S de esta tulT|ba? Dejaron de funcionar,
estas soml°’ tOdaS nuestras cámaras. Una vez que salgamos de
Para mucl/'511 bbertad y al sol, habrá que revisarlas, ’l a
Esotros |° ,|,crnP° Que estamos comiendo casabe enmohecid o.
Muinta|(.s. ° amamos “penicilina”. Todavía nos quedan dos

■ no podemos echarlos. Tostándolo un poco en la 
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oleaje. Se nos heló la sangre. ¡Por aquí no pasaremos jamisl
estaba escrito en todos los ojos. Ahí teníamos al Cauta de
cuyos raudales y saltos sólo se murmura vagamente en el
mundo exterior; ¡el salvaje río Catira que nosotros habíamos
creído poder vencer! Río abajo. las aguas corrían anchas v
tranquilas hacia el norte; pero sabíamos que, aquellos seiscien­
tos kilómetros hasta el Orinoco encerraban aun lo peor. ¿Cómo
me habían dicho alguna vez? “¡Antes se logra hacer correr
el Orinoco al revés, que navegar el curso del Cauta!”.

Cien veces me he planteado la pregunta, en trances pare-
cidos: ¿Qué haría el hombre si no viniera en su ayuda, en
momentos cruciales, algún golpe de suerte? Pues, sucumbe,
si su situación es lo suficientemente crítica. . . Mientras tratá­
bamos de hallar alguna salida ante el inminente dilema, divisé
en el borde de la selva, a la margen izquierda, a distancia de
media milla de nuestro islote, unos puntos que se movían.
Todavía dejé transcurrir varios segundos, mientras Bill me
hablaba, sin quitar la vista de aquella orilla.

—Bill —dije entonces tranquilamente, y señalé hacia la
selva—, mira para allá. ¡Indios!

Se volteó, su demacrada cara se transformó:
—¡Maquiritares! —exclamó—. ¡Nos han visto!
Trepamos sobre las partes más altas de las rocas, agitando

frenéticamente los brazos en el aire. Habían botado una canoa
al agua, y el tripulante —era sólo uno— manejaba su canalete
con rapidísimo ritmo para vencer la fuerte correntada. Pasó
casi media hora hasta que el solitario navegante se aproximó
a nuestro islote. Nunca olvidaré la impresión que me causó
aquel indio de bronceado cuerpo y orgulloso porte, su espesa
y negra cabellera cortada limpiamente sobre frente, orejas y
nuca, cuando se nos acercó en aquellas rocas en medio Caura,
con expresión de sorpresa en sus ojos y pronunciando unas
palabras en su suave y extraño idioma.

Aquel Maquiritare fue nuestra salvación. Nos condujo
hasta su maloca en la selva, donde había sólo pocos indios de
la tribu. Pero, nos significaban con gestos: ¡Hay muchos
Maquiritares río arriba!. . . Nos aprovisionaron con batatas,
ñame y casabe fresco, y les dimos abundante pago. Veinticua­
tro horas más tarde pusimos proa hacia los raudales de! Caura
superior. Esta vez contábamos con un refuerzo muy diferente.
cuatro fornidos Maquiritares, los más expertos y bravos nave­
gantes de toda la Guayana.

Diciembre 18. Durante las últimas noches han caído agua
er°s. El Caura está crecido. Estamos preparando desayuno.
rroz ¡ comed beef. Tengo un hambre crónica. Ahora mismo
omienza otra vez la desigual lucha con los torrentes. Día )

e no escuchamos sino el rugir de las desencadenadas agua
Sien n<t°S- Sj'tos >’ raudales hemos pasado ya? Carica-Sor1-
v til .°ri’ ^'muco-Sori, Adeshi-Sori, los saltos de Uana-Joj1
cara a Un'í docena más cuyos nombres no hubo ni tieml
Para apuntarlos.

, ——ivinos que hacer remolque; será taac'ó [Odaúnica ventaja en medio de la desgracia es la de
gasolina restante queda ahora para un solo motor.

“nod^XvrV8’ dc nOchc' ¡Un día fatal; hemos perdido

durante la m..-. nio,ores- Sucedió en un raudal que vencimos

barca fut c - ,ani ,ras vanas horas de peligrosa lucha.
dirigiendo la n,' a crec,da- Yo me encontraba a bou o.
£Ordo )’ tremen l” S°Kear los “eolios. Oímos un g° [ie
El motor estah-i ’ '* P°Pa había chocado contra un esc» o.
Cn un negro remrf!|C°Stad0 hacia "n lado, se rodó y desaparecí»
aprovecharme de I *n° ^abía sido arrancado dc cuajo, l-'V11
i1 aS"a junto con ,a Corrtente y. en un momento propicio sa <L
ar8°. Alcancé un mccate de amarre, de unos diez metros <e
^ataron de I, * y amarré el mecate. Finalmente. me
Ah°ra tí.n,t„_ oca >’ llevamos la barca a la orilla segur-1

>0.
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Nuestros indios están taciturnos. La pérdida del motor
ese objeto milagroso, les ha afectado de una manera extraña’
Bill está enfermo. Al acostarse, lo único que dice son las
palabras: '‘Todo tiene un límite!. .

Diciembre 22. Río Canaracuni, al pie de la cascada “Cum-
paka”. Todo ha cambiado en las últimas veinticuatro horas.
Ayer alcanzamos la bifurcación de los brazos Canaracuni y
Merevari, que forman el Cauta. Uno de los Maquiritares
alzóse en proa y señaló con el brazo en alto hacia el suroeste:
“¡Canaracuni!”. Poco después pareció abrirse la selva a mano
derecha, como un gigantesco bastidor, y las curiaras franquea­
ron lentamente aquella silenciosa entrada. El río tiene unos
sesenta metros de ancho. Los grandes rápidos quedaron atrás;
pero, hay muchos pequeños. Las tres cuartas partes del tiempo
las pasamos hasta el pecho en el agua, arrastrando y empu­
jando las curiaras.

A la vista de este salto, toda clase de navegación parece
haber tocado a su fin. Es una cascada de uno o dos kilómetros
de extensión. El río viene bajando sobre un lecho de rocas,
y no hay sino blanca espuma y nubes de una finísima lluvia
que se levanta hasta las altas copas de los árboles de lado y
lado. Cómo avanzaremos desde aquí, nadie lo sabe. “Esperar,
y tomar el té”, reza un viejo dicho alemán; lo cual, traducido
a nuestro caso, significa: hacer rancho, y comer un poco de
“penicilina”.

¡Ya hemos encontrado a Jos primeros Shirianas! Al surcar
el río vimos sobre la margen izquierda un poco de humo azul;
humo de leña fresca. Uno de nuestros Maquiritares parecía
estar olfateando el aire. “¡Shiriana!”, dijo a media voz

Aquello tuvo en nosotros el efecto de una pequeña des­
carga eléctrica. El indio nos explicó en su idioma y con señas:

Están escondidos en la selva, y no saldrán de su escondrijo
sino tal vez de noche ’. Luego señaló hacia las selvas de la
ribera opuesta:

¡Maloca Maquiritare! Capitán Juancho. ¡Lejos!”.
Todo eso nos suena a gloria. ¡Estamos en tierra de seres

humanos!
Nuestros Maquiritares, creo, tienen algún medio de comu­

nicación que no se ve. Mientras descargamos las curiaras para
’-’ter un depósito junto al campamento, y Jean cocina un
pauji, vienen a darnos otra nueva: “¡Capitán Juancho y Ma­
quiritares vienen subiendo el río! ¡Vienen para acá! ¡Curiara

sena an hacia la cascada) arriba! Coroto arriba. Todos
rl a. ubir el río —un sol, otro sol— ¡sabana Kirisuochi!

-a cara del indio que habló se pone hosca. Indica con el
‘-.cí° Cln'0' se’s> siete direcciones diferentes, y cada vez dice:
Jodie™1 ¡Shiriana!... ¡Samatari!. . . ¡Shiriana!.--

Asi C°n n° dls’mida<ia repugnancia, y también con odio.
Shirhn,^1^' P°r cd Sllrcste, sur y suroeste hay Samataris )'
No pued -C'Ut S°n d<d m'sm0 origen. Pero ¿a qué distancias/
Pero oo/el507 mU^ 'Cj°S' S' ^asta acIl“ ex’ste una avanzada
el MaoulrV mo™ent°, hay estotro que acaricia nuestros oídos-
nos trae il 0. habana Kirisuochi”; ¡la palabra “sabana
sobre el °S * C S°‘ de brisa; nos hace creer en ropa seca
cuyos comi/P0, n°S ^abla de descanso tras larga pesadilla

El dh 2??.TnaS P°dcmos rccordar!

navegamos ‘ l.c'em'Jre' habiendo superado el gran salto.
nuados v mil U llrnos raudales del alto Canaracuni. Exte-
fuerzas panT,rtCh0S; trcs d' nosotros con bronquitis y s'n
semanas descuéc”  ̂T’l dc pie cn las correntadas; casi ocho
sabana indicada ' i - partido del Orinoco, llegamos a la
sanios una frania'V k°S lnd'os- Subimos a la ribera; atrave
repente, la $e|va e osque tupido y embejucado, cuando, ‘ c
vimos al borde (U ari>' Onos pocos pasos más, y nos den1
ancho. No recur-H l'"a sabana de unos trescientos metros

0 naber saludado a lugar alguno bajo el so 
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con tanta vehemencia como aquella pequeña estepa inundada
de luz y cuya hierba verde-amarillenta se movía a una ligera
brisa Enfrente, unas dos millas distante, se alzaban las abrup­
tas paredes de una serranía que se perdía hacia el norte. En
el sur se veían lejanas colinas cubiertas de selva, y hacia el
oeste los contrafuertes de la sierra Parima; por allí ya asomaba
el Brasil. La “Sierra Pacaraima” sólo existía cn los mapas...
Y, cn el norte, tan lejos que no se lo podía ver, los hombres
celebraban la víspera de Navidad.

Enero 1, 1954. Llueve y llueve. La selva echa su húmedo
vaho, y sobre la sabana flota una impenetrable niebla. Por
suerte que ya tenemos un sólido techo; nos hemos cambiado
del vivaque cn la selva a un rancho aquí al borde de la sabana.
Tiene paredes dc estaca y techo de hojas de palma; hay espacio
para depósito dc nuestras provisiones y enseres, y para colgar
nuestras seis hamacas.

Los Maquiritares han regresado a sus dominios por el
Catira, Un grupo de Shirianas, armados dc enormes arcos y
con un arsenal de flechas de dos metros de largo, salvajes liber­
tinos de feroz pinta y con las caras desfiguradas por gruesos
rollos dc tabaco tras del labio inferior, también vinieron desde
la selva Desaparecieron como sombras antes dc que se fueran
los Maquiritares. Pero, no estarán muy lejos. Nuestra avan­
zada se encuentra por tres lados flanqueada por Shirianas y
Guaicas, con los Samataris más al sur. De esas selvas cn la
redonda, profundas y silenciosas, nos vendrán pronto sorpresas,
y sin aviso previo...

¡Y llegaron, los Shirianas y las sorpresas! Fue una inva­
sión, una avalancha; algo semejante a un interminable raudal
del cual no salíamos nunca. Durante nueve semanas vivimos
cn suspenso, entre asombro c incertidumbre. Semanas y meses
en que nos enfrentamos con los salvajes y mil inesperados
azares, con vigilante diplomacia y espíritu estoico, mientras en
nuestros adentros sentíamos un secreto temor, una creciente
angustia que paulatinamente nos iba trayendo los nervios de 

punta.
Los Shirianas vinieron por tandas, en tropel cual manada

de lobos. Como desnudos gnomos armados hasta los dientes,
cruzaron la sabana; salían, silenciosos como cautelosos felinos^

desde las selvas; asomaron de día o de noche, invadiendo el
campo en son de tomar de nuestras pertenencias y de nuestras
personas. Mezclados entre sus números venían los “pelados”
Guaicas, cuya mirada alevosa y despiadada hizo ponernos
en alerta. La retaguardia la formaban las indias, compactas
hembras con escaso taparrabo de fibra, cargando en una especie
de cabestrillo de corteza que les colgaba del hombro, a sus
retoños protegidos de una capa de suciedad, de pies a corona.
Los indios más viejos, hombres y mujeres —engendro de
brujas de quienes vimos poco, y sólo al comienzo— iban en
completo traje de paraíso, y su facha horripilante infundía

pavor. Los indios jóvenes, en eterno pie de guerra, no cargan
con los viejos; los tienen aislados, cn miserables campos de
selva, como parias inmundos y condenados a muerte lenta.

Los salvajes llegaban en hordas de diez, veinte, cincuenta.
En ocasiones nos vimos inundados por más de un centenar a
la vez. Acampaban por todas partes; vivaqueaban en la selva.
y dormían por apiñadas docenas, como murciélagos, debajo
del alero de nuestro rancho, manteniéndose cn milagroso equi­
librio sobre unas tiras de bejuco amarradas entre las viguetas.
Luego desaparecían, y venían otros, de presencia cada vez más
aguerrida y temible. Se hizo evidente que. aun entre ellos.
crin ajenos y que muchos grupos no tenían trato con sus
semejantes. Hasta el presente, ya pasada la aventura, me parece
haber vivido una larga e increíble noche dc fantasmas. Ln
realidad, durante todas aquellas semanas en punto tan vulne­
rable. no nos dimos cuenta cabal de nuestra Situación y de los



inminentes peligros que pendían como espada de Damoclcs
sobre nuestras cabezas. No nos quedaba tiempo para ello.
Fue mejor. Con todo, uno de nosotros sufrió finalmente un
grave trastorno y hubo que apresurar la retirada para poner a
salvo a todo el grupo.

Mientras en nuestros depósitos todavía existían objetos
útiles y regalos codiciados por los indios, nos mantuvimos
bien. Recibieron centenares de guayucos, machetes, cuchillos,
anzuelos y guaral, jabón y fósforos al por mayor, hilo y agujas
y hasta nuestras tijeras de la farmacia, así como centenares
de collares o “cuentas”, espejos, peines, etc. Inclusive los
potes de conservas, con cuya lata hicieron —ni sabemos
cómo— unos aretes triangulares para las mujeres, estaban
escaseando. Sólo nos quedaba sal; habíamos llevado gran can­
tidad en la creencia de que, tal como sucede en otras partes,
sería valiosa para los primitivos. No sólo que la despreciaron,
sino que, al probarla, la escupieron con furia y se endiablaron.
El curar a varios de sus enfermos (hasta hubo un caso de
otitis) nos valió los maleficios de los brujos, quienes todo lo
hacían con sus escalofriantes berreos nocturnos. ¡Cuando
oímos ese aquelarre por primera vez creimos que nos había
llegado la hora! Los piaches Shirianas ni siquiera sabían los
secretos de medicinas tales como la almohaza viva de las hor­
migas “veinticuatro”, que vimos en uso donde los Maquiritares

Nuestra táctica había sido la de recibir a ios salvajes en
nuestro propio terreno, como dueños de casa y de la situación
Mas, tal cosa resultó una mera ilusión óptica que se iba esfu­
mando por grados. El nuestro fue un estado de permanente
asedio. Había momentos en que algunos de nosotros teníamos
que montar guardia aun dentro del rancho, porque los ván­
dalos se metían por todas partes y hasta por pequeños huecos
en el techo, en su afán de curiosidad mezclado con deseos de
pillaje. Durante el día, los hombres se pasaban horas de horas
haciendo flechas y envenenando las puntas con curare, tal
como el verdugo que afila su cuchillo ante los ojos de la
víctima. En pequeños grupos se iban de cacería a la selva,
preferentemente de noche, pues, donde un blanco no ve abso­
lutamente nada, el Shiriana dispara sus silenciosos dardos y le­
da entre las cejas a su presa. Traían danta, lapa, antílope y
aves, y devoraban la carne chasqueando con la lengua, gru­
ñendo como jabalíes, vociferando en terrible jerigonza. Otras
veces traían muchos kilos de grandes orugas, las vaciaban con
destreza exprimiéndolas y se regalaban unos banquetes que nos
hicieron envidiarles sus estómagos. Cuando matamos una bo.t
de cinco metros, los Shirianas le extrajeron unos veinticinco 

huevos, de a kdo cada uno, que engulleron crudos y todavía
calientes, rematando la comclona al sorber cantidades de un
liquido graso amarillento que vaciaron de la panza del gigan­
tesco reptil. b

Aunque llegamos a saber que los Shirianas conocían la
e.aboracion de bebidas fermentadas, en ninguna ocasión se
entregaban al vicio del alcohol. Si hubiese habido orgías
entre los salvajes, habrían acabado con nosotros en la primera
baraúnda.

En medio de estos intensos acontecimientos hallamos mo­
dos para organizamos y hacer exploraciones, a veces acompa­
ñados de Shirianas, y a filmar centenares de metros de pelí­
culas en sitios distantes, entre otros, en las cumbres de la
serranía. En el transcurso del tiempo, nos invadió un presen­
timiento nacido al observar a estos primitivos y al sacar con­
clusiones sobre sus instintos e intenciones. Parecía que esta
ralea tenía sencillamente el plan de no soltarnos más, de guar­
darnos como rehenes o una especie de trofeos, pero vivientes,
en lo posible. Si eso era cierto, no hay duda de que esas
tribus tenían sus nociones con respecto al valor de los objetos
raros. Para nosotros, los elegidos, en cambio, tal suene hubiera
significado un fin horroroso; pues, no puede haber ningún ser
más inválido y desgraciado que un blanco desprovisto de todo.
y entregado al definitivo cautiverio entre los Shirianas, en
aquellas selvas perdidas.

Hacia fines de febrero logramos establecer un contacto con
los Maquiritares Hubo una reacción típica: los Shirianas se
esfumaron ¡por el momento! Llegada la hora, embarcamos
nuestras pertenencias, y las rápidas corrientes nos llevaron río
abajo. Al día siguiente naufragamos. Fue una hora de supre­
ma tragedia. Pareció que, ahora sí, nos había dado la selva el
último zarpazo. Pero, también de esa salimos indemnes, y aun
arrebatamos al raudal parte de nuestros efectos. En esos días
tomé mi última resolución: bajar todo el curso del Caura hasta
el Orinoco. Fue el 6 de marzo cuando, junto con cuatro indios
Maquiritares, compañeros sin igual y los hombres más heroicos
que jamás dominaron un torrente, comenzamos nuestra aven­
turada odisea por el Caura salvaje y magnifico.

En un pueble-cito, cerca del Orinoco, con el Caura y Gua-
y ma a nuestras espaldas, me hice cortar el pelo. El peluquero,
que también era piloto de una lancha, parecía haber puesto
sus miras en mi ojo derecho y en mi oreja izquierda, lo pri­
mero con su pulgar y lo otro con una hojilla bastante gastada
que manejaba, a falta de un aparato, con los dedos. ¡Los peli­
gros de la civilización habían comenzado!
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LAS CIUDADES
SIN MEMORIA

Por EDDIE MORALES CRESPO

por las ciudades en donde oda
cuerna una histona d.suntM, • P

o v ™h ca e. susurran \oces ac
constituyen para el honabre

europeo el más alto patrimonio que coeX orgullo ofrecen a la sens bd -
dad'forastera y recrean, sin cansar! la

propia. Oír en Europa la simple rec
ución de un “ciceronne” es saborear uSentó banquete de tradicton y amor

a la historia de la c.udad.
Como la Historia no se envilece por

el lodo que a veces acumulan pueblos
y ciudades -parece pensar el hombre
europeo—, contarla tal y como ha sido,
respetarla en su verídico sentido, es em­
presa que cabe a espíritus nobles y sin­
ceros. Bajo ese convencimiento Euro­
pa no sólo ha almacenado una larga y
venerable tradición sino que ha educa­
do la sensibilidad de su habitante al ex­
tremo de hacerlo sentirse miembro de
una comunidad de cuyas formas de vida
son responsables todas las generaciones
que hayan contribuido a formarla. De esa
manera concebida la tradición no podrá
ser buena ni mala sino imagen legítima
del desarrollo histórico de un pueblo o
de una nacionalidad. Así los días de glo­
ria como los de desgracia, los episodios
donde los dirigentes del destino nacio­
nal fueron m serables y venales como
las escenas donde el alma humana ilu­
minada vivió momentos estelares, son
igualmente dignos de recuerdo y memo­
ria. Viene a propósito recordar aquella
noble protesta francesa cuando cierta
pacata voluntad oficialista quiso destruir
u ocultar al mundo, los capítulos amo­
rosos de la vida de María Antonieta.

Se necesitaron quizás muchos años
para que las comunidades europeas lle­
garan a un tan admirable dominio de su

gm tcado histórico, para que su con-
cr neta fuera no el reflejo del presente

Cuánta ambos empeñados en un futuro

museo del vi ■ palacio o unXagiX™?110’

de cosas y personas"1 Van°S csPectros
1 P'rSOnas a Wnes el olvido 

1 AV7XX"uuque

p;na en - Hiswno-Amettca.
blemático mundo de P j
recuerdo aquella simple y reveía.X de Benjamín Subercaseaux: E
iras*-  ul i i i constanciaamor chileno no sabe de la cons
Joraue no sabe del recuerdo . Pocas
^hbras tan grávidas de sugere^ta san

certeras en la apreciación de una de las
¡«ufares características del espíritu
mestizo, como hs que el escritor chdeno

eligiera para ponderar la liviandad de
sentimiento de su tierra. Buenas para
generalizar el concepto y referirlo no
solamente a la instancia amorosa, sino
a otras muchas del alma latinoamerica­
na que comparten origen y destino con
el país austral.

La falta de constancia y la ausencia
de memoria son ciertamente polos muy
señalados del espíritu hispano-america-
no. Se manifiestan en todos los órdenes
de la vida y es por ello que las ciudades
de Hispano-América son esencialmente
ciudades sin memoria. Uno de los con­
trastes más ostensibles que pueden ob­
servarse entre las ciudades del viejo
mundo y las que todavía nacen y crecen
en la joven América, es aquel que se
apercibe cuando una simple estancia o
visita a una y otra latitud geográfica
pone de relieve las hondas diferencias
humanas que existen en ambos conti­
nentes. La experiencia de siglos en las
primeras, que ha dado lugar a una tra­
dición no quebrantada irreparablemente
ni siquiera por las grandes sacudidas re­
volucionarias; y la cortedad de años más
el desprecio y la negación a los orígenes
que durante mucho tiempo obnubilaron
la auto-comprensión de las segundas, han
creado un sello de diferenciación que no
ha dejado de estar presente en los más
varios órdenes de la vida. Sin acudir
para demostrarlo a! detalle, basta inqui­
rir por el ejemplo en lo que pudiera
decirse que la historia de los distintos
pueblos tiene de más común: el sentido
de la tradición. La frase encierra un dis­
tinto significado según se la pronunc í­
en alguna comarca europea o en una
villa americana por muy alto rango de
ciudad que ella tenga.
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no condenó a segura muerte. ¡Un retra­
to de Francisco I, un mueble de estilo
Luis XIV, un techo de la época de Luis
XI guardan un poder de evocación en­
trañable! Cada rostro y cada cosa sugie­
ren una época sin que la mente se vea
perturbada por el crítico desagrado. Di­
ríase que ha desaparecido, al momento
en que la contemplación retrospectiva
de un hecho se verifica, la circunstancia
humana a través de la cual el mismo se
ha realizado. Y al no quedar sino el re­
cuerdo de la hazaña, el minuto grabado
de la época en que se dio, se ha evapo­
rado de la misma el aliento de com­
bate y con él la adhesión que algunos
hombres le prestaron y la que otros Je
negaron. Recuerdo haber pensado, en
una fugaz visita al Palacio de María Te­
resa —una de las mujeres reales de más
voluntad con que la Historia haya con­
tado—, si la presencia del ‘‘Aguilucho’’
en aquel palacio no constituía uno de
los más atrevidos retos que Napoleón
dirigiera a la realeza europea; y si había
sido él mismo el fin trágico de María
Antonieta, si su madre no se encontrase
muerta en los días de su escandaloso pro­
ceso. Pero ahí está “El Aguilucho”, y
en París “El Temple” y la guillotina, y
la Historia europea ha respetado esos
capítulos concluidos. Muy lejos de ocul­
tar púdicamente las que en un determi­
nado tiempo pudieron reputarse como
úlceras humanas de la ciudad, las exhi­
ben y ostentan con orgullo. Tanto co­
mo los hechos considerados ennoblecc-
dores del alma del hombre y de la his­
toria de la ciudad, aquéllos que se es­
timaron perjudiciales y agentes de de­
gradación han pasado a la Historia con

valedera jerarquía. Atrás quedó la I'1
cha de credos y verdades, atrás las at¡r
•naciones y negaciones por las que
putaron los hombres de la ciudad. Cuan
do se mira retrospectivamente todo c
conjunto de hitos a través de los cuales
Síj ha anudado la tradición de algo11’
ciudad europea, se siente una gr-in •“ .
miración por la misma. Va en ello el

gran secreto del turismo, que no es otro
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pida arti..........

No ha mucho cumplió París dos mil
años. Edad no propiamente adolescente.
De todas partes del mundo fueron a
cumplimentar y celebrar el acontecimien­
to aniversario de la ciudad donde los
mejores, atrevidos y picantes adjetivos
resultan impropios para la vasta sugeren­
cia que ofrece la capital francesa. Dos
siglos de París son dos siglos de gloria,
dijo un anónimo viajero, y a fe que re­
sumió en la emotiva frase la esencia del
alma de la ciudad. Dos siglos de gloria,
con el romántico encanto de saber, pero
no definir, lo que es la gloria.

Cada ciudad italiana o española o in­
glesa guarda, además de sus largos años
de existencia, secretos particulares, for­
mas propias que las demás no poseen.
Un hecho humano, una excéntrica cele­
bridad, un cuadro, una estatua, un mu­
sco, una iglesia, un castillo, o quién sabe
qué misterioso tesoro que atrae la curio­
sidad de miles de personas. Por eso só'.o,
ya que el visitante lo que generalmente
busca es el dato o los datos a través
de los cuales la tradición de la
ciudad se ha divulgado, se va espar­
ciendo la fama de las distintas urbes
europeas. Consecuente con la misma,
el habitante encargado de difundirla
no sólo cumple prógigamente su mi­
sión con el viajero visitante sino que
goza él mismo de las excelencias
proclamadas. Hay que ver hablar de
Sevilla a un sevillano, de Ñápeles a un
napolitano y de París a un parisino.
Ninguno cree que haya otra tierra su­
perior a la suya. Elevado regionalismo
que no resulta incompatible con el más
alto concepto de patria y de nación.
Apología de la urbe sin mengua de la
superior pertenencia a un conglomerado
nacional Memoria y tradición son. pues.
los ingredientes espirituales de que han
vivido y viven las ciudades de Europa.

que el de mostrar al viajero los distintos
rostros que en épocas históricas diversas
ha presentado la ciudad.

El presente, por duro y turbulento
que sea, es para la sensibilidad europea
la tradición de mañana. Hoy podemos
repudiar la sociedad en que vivimos y
denunciar la falsedad de instituciones
que no nos llenan; podemos decir que
la ciudad donde vivimos es un infierno
y que nuestros contemporáneos conna­
cionales son todo lo indignos que que­
ramos. Sin embargo, tanto el crítico co­
mo el criticado tendrán seguro puesto
en la tradición que la ciudad va elabo­
rando. De fijo ni uno ni otro serán su­
primidos a la hora en que los exégetas
del futuro asignen las respectivas posi­
ciones en la Historia. Y no es que la
tradición destaque preferentemente lo
bueno, sino que conjuga conductas para
vincularlas al alma de la ciudad. En tal
sentido, Maquiavelo y César son tan dig­
nos representantes de Florencia y Roma
como pueden serlo el Dante o cualquier
gran artista o emperador romano. No
obstante, todos ellos tuvieron en su tiem­
po diversos grados de simpatía o anti­
patía. Hoy son, simplemente, hijos de
sus ciudades.

Pérfidos o magnánimos, oscuros o es­
clarecidos, forman parte inseparable de
la tradición de la ciudad.

Conservar la memoria o el recuerdo
uc lo acontecido es una de las normas
más fijas de la cultura de Europa. De

esa memoria y ese recuerdo han nacido
'odo un arte de vivir, una posesión plena

e Jo que la patria es, en virtudes y en
'’|cios; y, sobre todo, un amor constante
acia todo cuanto evoque la expresión
umana de esa patria a lo largo de cua-
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lesquiera vicisitudes históricas. De esa
constancia nace también el derecho a'la
crítica del hogar nacional, el reclamo
imperioso que a veces tienen que hacer
los hombres en las horas de vicio y ve­
nalidad. Países sin temor a la crítica,
países cuya existencia gira sobre un eje
de siglos y que han dotado al mundo de­
sús mejores y de sus peores investiduras,
los europeos conservan, aun en sus mo­
mentos de extrema debilidad, la fuerza
y el poder interior que la tradición ha
sabido darles. Por ello mismo, cuando
un miembro de la comunidad europea
ha abandonado el orden tradicional con
intenciones de quebrantar el estatuto
del Continente y arrasar todo cuanto
Europa ha significado, la conducta
los otros miembros ha sido unánime
la repulsión al culpable. Dos veces
este siglo, por caso, Alemania trató 
vano de romper definitivamente el pul­
so de la Historia Europea. Las guerras
que desató no fueron las normales que
siempre ha registrado la humana con­
vivencia; un deseo de destrucción de las
más caras creencias del alma europea y
de imposición de un bárbaro dios de la
raza amenazó de muerte la tradición del
viejo mundo. Un posible triunfo de la
bandera alemana habría efectivamente
desmoronado las más firmes tradiciones
de la civilización actual. La pérdida de
la libertad de conciencia, la extinción total
del golpeado liberalismo, la suprema as­
piración del hombre a que se le consi­
dere como fin y no como ciego medio,
habrían caído derrumbadas con el triun­
fo germano. Y ha sido precisamente la
lucha por la libertad de conciencia, por
la exaltación del hombre como fin, lo
que se ha venido forjando en muchos
siglos de tradición europea. z\l subsistir
después de la batalla el menguado libe­
ralismo y al quedar el fuero humano
restablecido, se salvó en gran parte la
tradición comprometida en el conflicto.
Entre los escombros de muchas ciudades
europeas quedó gravemente herido, para
después ofrecernos una penosa convale­
cencia, pero convalecencia al fin. el espí­
ritu que ha formado la tradición secular
del Continente. Y a la hora de escribir

esta nota las ciudades europeas —cuyo
encanto va en aumento proporcional a

su vejez— vuelven a ser distintas mecas
del turismo mundial. Si como alguien
lo observó una vez. las ciudades son her­

mosas mujeres que regatean con coque­
tería sus pudorosas intimidades, habría
por agregar el hecho de que en las pri­
meras los años pasan con huella ingr,
vida y sin dejar arrugas lastimosas; el
tiempo es para la ciudad un altado> y un
amigo. En las segundas... no tanto.

Las ciudades de Hispano-Amé­
rica, decíamos, son esencialmente
ciudades sin memoria. En vano
trataremos de descubrir en ellas
el embrujo y seduce ón que a
rato puede proporcionarnos la
europea. Con un.t tradición no

c.~. el tiempo sino interrum-
ificialmente por factores que­

nada tienen que ver con la historia
que ya pueden exhibir, las ciudades
hispano-americanas han tenido como
enemigos principales a sus propios hijos
y moradores. Desde sus orígenes vieron
cimentarse la discordia entre los que
negaron el árbol progenitor y le acu­
saron de senil y anquilosado y los que
exaltaron su existencia con tono conven-
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Cido. Pero el llamado árbol progenitor
no fue el mismo pan todos. Unos
situaron a la llegada del conquistador
español, y otros, más sensatos, lo ubica­
ron en el antepasado indígena. Cuando
las ciudades nacieron había ya un im­
passe" sobre sus orígenes. A la des­
trucción de la primera raíz, ciegamente
cumplida por el Conquistador hispánico,
siguió la erección de centros poblados a
la imagen y semejanza de las ciudades
españolas. Cuando los primeros mesti­
zos vinieron al mundo, vivos todavía no
solamente el padre blanco sino la madre
india, las ciudades no empezaron a cre­
cer bajo el puro afecto que enciende la
llama de la conformidad y unánime
creencia en el origen. La madre o el
padre indios añorarían su choza o recor­
darían acaso que ames de la recién edi­
ficada ciudad hubo en tierras americanas
verdaderos imperios poblados que los
intrusos destruyeron; por su parte el
español soñaría que su ciudad, su ver­
dadera ciudad, no era la que recién edi­
ficaba sino aquélla de donde partió su
peregrina aventura. Y a no dudarlo, los
primeros mestizos que conocieron el
hecho no solamente sufrieron su im­
pacto sino que trasmitieron el germen
de la discordia a las futuras generaciones
mestizas. Así no hubo en los comienzos
mucha identidad de afecto hacia los pri­
meros centros poblados que al correr de
los años habrían de convertirse en las
actuales ciudades hispanoamericanas
Por un error ab-initio en el que fue
segundo capítulo de la formación histó-
nca del pueblo americano, por una prc-
juiciosa voluntad unilateral de adaptar la
Histona a la versión que más nos com-

Es sólo en fecha reciente cuando lOs
estudios de Arqueología y Etnología han
comenzado a esclarecer el verídico sen
tido de la historia indo-americana. To
davía hoy tiene que rendirse todo gé.
ñero de campañas de divulgación pan
demostrar que no somos hijos del Des­
cubrimiento y la Colonia ni tampoco del
puro ancestro indígena, sino el producto
inseparable de ambos hechos. Compren
der la historia de Hispano-América
desde un punto de vista unitario es el
primer paso que puede orientarnos
hacia el logro de una tradición unánime­
mente aceptada.

Pero lo más grave es que la discordia
suscitada no se detuvo en la controversia
sobre la Colonia y sobre los más remo­
tos antepasados sino que penetró el
horizonte republicano con nuevos y
disolventes matices. Cuando las preca­
rias repúblicas lograron al fin consolidar
su independencia, iniciaron en lo inter­
no una serie de pequeñas luchas que
dieron lugar no ya a dos historias o dos
tradiciones sino a cientos y cientos de
historietas. Cada caudillo se formó Ja
suya y cada pueblo describió distinta
parábola según la circunstancia reinante.
La historia de este país empieza con­
migo, fue frase favorita en el léxico
político del mundo hispánico de este
Continente, por no decir que todavía
lo es; y quizás lo más grave que se
pueda apuntar en torno al caudillismo
y la montonera hispano-americana sea
esa irreflexiva manera con que quisie­
ron retasar las historias nacionales Des­
truir y acabar lo que antecede, he allí
un deporte favorito de los caudillos
exaltados al poder y he allí el medio

más eficaz de desbaratar la sucesiva tra­
dición y quebrantar la unidad de la P-1'
tria. De manera que ese continuo reco
menzar de las patrias no fue más que
un banal pretexto político para justificó
la presencia en el poder. Y la constante-
represalia contra el antecesor, que SL
convirrió en norma de carácter político
en la vida pública latinoamericana, orí
ginó violentas rupturas en el orden h,s
tórico y tradicional. Si un simple cam
b,° de gobierno no produce graves alte

raciones en las nacionalidades europe-1 ■
s* la caída de un ministro o un pari|lt
no quebrantan ni dañan el orden m'11
tucional establecido sino que introduce

en el status político de Europa i1111''
dades de estilo y procedimiento,
sumo con gradaciones de liberalisn1'
conservatismo, en Hispano-Anién1-1

cosas ocurren de otro modo. ,
¿obierno y con él se viene abajo no ’

sistema político que representa ■
también el orden administrativo c 111 
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abuda choza
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naciente mundo de H.spano-Amcnca.
No es fácil precisar el tiempo que

duró ese conflicto de leyendas tan no­
civo para una interpretación clara del
hecho latinoamericano. Hasta hace re a-
tivamente muy pocos años disputábamos
todavía sobre nuestros orígenes. En ac­
titud polémica de carácter político mas
que histórico, los hombres jóvenes con­
tinuábamos afirmando, sin meditarla
mucho, la tesis que los primeros repu­
blicanos ensayaron contra España. Re­
petíamos hasta la saciedad que nada
de bueno había traído la Colonia y sí
todo lo malo que en casi todos los órde­
nes de la vida entorpeció el desenvolvi­
miento de la Península. El prejuicio, el
estancamiento, el fanatismo y el temor
a las nuevas formas culturales que ya
se habían adueñado del espíritu europeo,
nos llegaron a través de los primeros
Adelantados y Conquistadores. Con tan
mediocre adoctrinamiento vivimos tres
siglos de oscurantismo y de quietud.
Fue necesario que la generación de la
Independencia se alzara, vengadora, para
que nos diera un destino republicano y
nos librara de las taras y perjuicios que
la Colonia nos había sembrado. De
forma que para realizar el hecho libera­
dor tuvimos que apelar a las grandes
inspiraciones ideológicas que por enton­
ces conmovían el mundo; las revolucio­
nes norteamericana y francesa con todas
bs «cuencas políticas, culturales eco
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rucional todo. Volver a empezar ha sido
la nefasta fórmula que tanto daño ha
hecho a nuestras repúblicas. Hasta Bo­
lívar tuvo que esperar en las antesalas
de la Historia de Venezuela un largo
tiempo para que se rehabilitara su me­
moria. En el hecho señalado es inútil
hacer imputaciones a personas o grupos;
se trata de algo más profundo y difícil
de combatir; de ese pecado germinal que
lesionó ab-initio la comprensión de
nuestros orígenes y fragmentó los países
en parcelas determinadas de tiempo. Al
recomenzar latinoamericano se ha opues­
to el seguir europeo, siendo que en el
contraste va dicho ya bastante sobre el
carácter que asume la tradición de am­
bos continentes.

Dentro de ese juego de ideas, ¿dónde
queda la memoria de las ciudades, dónde
el recuerdo que va quedando de las
generaciones para que la reverencia his­
tórica lo vaya glorificando y exaltando?
Si cualquier habitante de Hispano-Amé-
rica —tómanse en cuenta las excepcio­
nes, en primer lugar a México—, se re­
gistra profundamente, ¿encontrará den­
tro de sí un amor por los hechos de su
ciudad, por sus parques, sus calles y sus
gentes, en forma que haga pensar en la
devoción que por la suya sienten los
europeos? Me parece que la respuesta
es negativa, no obstante algunos excep­
cionales testimonios que, por serlo, han
encontrado unánime eco de simpatía.
La mayoría de los ciudadanos de His-
pano-América vemos los centros pobla­
dos a que pertenecemos con obstinada
actitud crítica. Solemos dar nombre y
apellido a cada cosa y a cada realización
de la ciudad, lo cual disminuye la admi­
ración que la cosa o el hecho nos pro­
duzca. Además, anteponemos a la pon­
deración objetiva el juicio crítico sub­

jetivo. Al hablar de un estilo de mueble
o de un parque o una catedral, no nos

resignamos, como el europeo, a decir que
el primero es de la época de Luis XIV

o que el parque o la catedral son del
siglo XVII; lejos de ello, evocamos el
regimen de gobierno bajo el cual el
mueble o el parque fueron construidos
) nos desatamos en el elogio o la dia­
triba del mismo. Esa actitud, natural­

mente, nos conduce a dividir la ciudad
a tcnor de la simpatía o antipatía que
nos merezcan los distintos gobiernos que
P°r ella han desfilado. ¿Cómo, entonces,
amar la ciudad unitaria, recrearse con
sus parques y monumentos y gozar de
su evolución e intimidades? Recuerdo
lúe un provinciano se quejaba de la
no emencia del clima de su ciudad y
ocia en tono airado: la culpa la tienen

españoles que fundaron el pueblo.
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carse plenamente con su historia y des­
velos, y no querer abandonarla cada vez
que nos hace doler el corazón. El ver­
dadero amor no es el que acaso con
piedad le otorgamos a la aldea ya con­
vertida en ciudad donde la vida nos
amaneció, sino aquel cuya raíz está en
el origen y que jamás deja de alimen­
tarse con las savias del bueno y del mal
tiempo. Provincia o Capital, villa o
villorrio, cada centro poblado tiene su
encanto, su tradición y su propia me­
moria.

Cuando recordamos la frase de Súber-
cascaux sobre la inconstancia del amor
chileno, se nos ocurrió que esa falta de
recuerdo advertida por el agudo ensa­
yista no era otra que la ausencia de
verdaderas historias nacionales, de un
patrimonio continuo capaz de alimentar
la fe en las patrias que durante tanto
tiempo han sido deformadas y acicala­
das por fraudes de toda laya. Y esas
ciudades sin memoria, ahora más com­
pactas y en trance de adquirirla por vir­
tud del nuevo espíritu nacionalista; esas
ciudades a las que Mallea, López de
Mesa y Subercaseaux hincaron el diente
de la crítica, debían detenerse un poco
ante el ciego elogio para curarse anti­
guos vicios y lunares. Por allí nacería
el arraigo, el verdadero arraigo a la
tierra, del mestizo americano; y no la
hueca liturgia de alabanzas o la blasfema
protesta añorosa de irresponsables exi­
lios.

Si el afán perdura, y por fortuna ya
se apuntó buenos éxitos, comenzaremos
a celebrar el fin de las ciudades sin
memoria. Entonces, para tranquilidad
de Benjamín Subercaseaux y de sus pai­
sanos chilenos y latinoamericanos, las
parejas podrán ir a los parques tras el
recuerdo del primer amor y tras la evo­
cación de otros amores que nacieron en

la ciudad.

Ya sea por el clima, ya por la forma de
las calles o la fealdad de las catedrales,
ora por mil causas que sería prolijo
detallar, y a todas las cuales les ponemos
nombre y apellido, no encontramos en la
mayoría de las ciudades de Hispano-
América un habitante en plena confor­
midad con la tradición y evolución ma­
terial de las mismas. Reflejo acaso de
la actitud con que miramos al país, las
distintas regiones que lo forman sufren
las consecuencias de la crítica o la exal­
tación circunstancial. Si el gobierno es
afín a nuestra manera de pensar encon­
tramos las ciudades hermosas, afables y
en permanente progreso; si no lo es, las
encontramos asfixiantes, feas, desoladas
y en constante retroceso. El día que
podamos decir que la ciudad donde vivi­
mos es hermosa, sin pensar subjetiva­
mente en el crítico reclamo; el día en
que de la mano de la más pura tradición
nos recreemos evocando en algún parque
las distintas épocas a través de las cuales
la villa fue creciendo en espacio y huma­
nidad y no sintamos ningún rencor por
quienes contribuyeron en cualquier for­
ma a transformarla, quizás habremos
encontrado el hilo de comprensión que
necesitamos. Entonces no serán tan es­
casos como ahora los cronistas y veremos
con menos desdén la historia de las

urbes hispanoamericanas.
No puede escapársenos que a estas

alturas somos ya dueños de grandes capi­
tales cuya hermosura y extensión exce­
den a muchas europeas. De México a
Buenos Aires las urbes han crecido con
imperioso ritmo y urgida necesidad. A
todas ellas llegan, invirtiendo el camino
que antes y todavía trajina el latino­
americano inconforme de su ciudad, el
habitante europeo que ya no busca tanto
la hermosura como la comodidad no a
tradición amenazada de muerte de Eu­
ropa como el violento amanecer ameri­
cano. Sin embargo, el crecimiento y
progreso no ha podido aún despertar la

sensibilidad del hispanoamericano a
punto de permitirle amar a su‘
y como ella es; al extremo de idennfi- 

EDDIE MORALES CRESPO. Xació en &■

pXósico Nadonal y -m el

dor de Merida. Se g vcrs¡dad Central
Ciencias una beca del
de Venezuela en 1949. . del eual
Consejo . del «.ufen.
formo parre en,r ? , Derecho para cursarlado de la Facultad de De echm P Jf
estudios de post-grado en la Ln ;
París, en la espectal.M de W., F,.in..i.
nacional. Viajó poi , s,j„ „labora-
Alemania. Austri: . Universal" > de
dor de "El Naeiooa H r, profe­
ta -Revista Nacional te W °
sor de la Cátedra de l , finiste-y Director de Poiiuca ^nm.^ .
rio de Relaciones E vm^ Tien)po
libro titulado.



ASOCIADOS AL PROGRESO DE VENEZUELA

COMPAÑIA SHELL DE VENEZUELA


